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చిరస్కరఐ 


కయ్యూరు మృత వీరులు పరాయి పాలకులకు ప్యూడల్‌ అజణీచి పేత 
దార్లకు వ్యతిరేకంగా జరిగిన ఘర్షణలో తమ (ప్రాణాలు తాక 
గావించి చరిత్రలో స్మరణీయులె నారు. కేరళలోని ఉ కిరథాగాన జాతీయో 
ద్యమంలో భాగంగా రెతు ప్రోలొటం ఏ విధంగా (ప్రారంభిమైందీ, దోపిడీ 
వరాలవారు, (టిటిష్‌వారు సంయు కంగా శేకె ల్రించిన ఘరణల ఫలితంగా 
తి ర ( చే 
అతి సామాన్యులె న వ్యవసాయదారులు నిర్బంధంలో ఏ విధంగా అః గ్‌ 
రాగి ఒక శ కగా రూఫొందిండి, చివరకు ఏ విధంగా మరణకశిక్షక 
గురయింది ఆంకా ఈ నవలలో చిత్రించబడివుంది. ఐతిహాసిక వ 
దగిన గ్రితిలో, ఉక్కంఠతో, నృుదురీతిలో హృదయాన్ని హత్తుకు నే 


ట్లుగా చి త్రించబడింది. 
ఈ నవల మళయాళ అనువాదం 
మన్ననలను పొందింది. 
"అనోఖి యాడ్‌” అనే పేరు 
\పచురించారు. 
ది సార్పొ షెన్‌ వె టొ" అనే చిరుతో సీపుల్‌) చ్డీ 
హౌస్‌ వారు ఇంగ్లీషులో (ప్రచురించారు 
జెంగాలీలో కూడా ము[ద్రింపబడిందిం 
అధారంగా ఒక చలన చిత్రం నిర్మింసటో తున్నారు. 
చలన చిత్రంగా రాటోతున్నదిం 
ఈ నవఠ 1874లో సోవియట్‌ భూమీ నెమో 
కుళ్ల గ్రి, 


శేరళలోని అన్ని వర్గాల (ప్రజల 
తో తోక్‌ _(్రకాశన్‌వారు హిందీలో 


సింగ్‌ 


మృణాల్‌ టేన్‌ ఈ నవల 
కన్నడంలో ఖూడా 


అవారు ఆందు 
a 


సమిీక్షలలోని కొన్ని భాగాలు 
కన్నడ చిరస్మరణ "సరించి : 
* ఈ శతాస్టపు నవల....*చిరస్మరణ” జాతీయ స్వభావంతో కూడిన 
సోషలిస్టు నవల.... — శ్రీకాంత్‌ “అరుణుిలో 
* “నిరంజన అభ్యుదయ మార్గగామి. “చిరస్మరణి' ఆయన అతు 
త్తమ రచన. కన్నడ సవలల్లో మెలురాయి అనదగిన నవల....” 
(పా? కర్తినాద్‌ కుల్త్‌కోట్‌ తన 'నాహిత్య నమో క్షిలలో 
* ఈ రచన అతి వివరంగా చిగ్తకుద్దితో _గ్రాయబడింది. “నిరంజన” 
కథనం సాదాగా, నిశితంగా వుంటుంది. సాతలలొ గొప్ప 
వై విధ్యం వుంది. 
— Ch. /వహ్రాదరాశ్ర “ఇండయన్‌ ఎక్సొ/పెన్‌లో 
మళయాళం చిరన్మరణ గురించి 
“ * “మానవత్వంతో, దేశభ_కితో నిండిన అభ్యుదయ రచన. 
ని. వి. శ్రీదరన్‌ తన “యుందుమూట"*"లో 
“వ్యవసాయ కార్మికుల పోరాట సర్వస్వం” ఈ నదల.... 

— “కరక తోలిలాలి” 

శ్‌ అత్యుత్తమ నవలల్లో ఒకటి ఇ. ఎం, ఎన్‌.నేంబూ/దిపాట్‌ 

| (“పీపుల్స్‌ డెమొ|కసీిలో) 
“నిరంజని తన రచన ద్వారా సాహిత్య చరితలో కొత్త 
అధ్యాయం సృష్టించారు. —__ “బింత” 
* గత రెండు దశాజ్దాలలో అభ్యుత్తమ మళయాళ నవల. 

_- 'డేశాభియాని” 
ఆద్యంతమూ స్వానుభవాన్ని కళ్ళకు క్రలినటు చూపిసూ కఠిన 
సత్యాల నిష్థురతను చిత్రించిన కళాఖండం.”  _- MOB 
ఆదినుండి విషాదాంతం వరకూ ఉద్వేగంతో సాగిన ఉద్విగ్న 
రచన. చివరి ఆధ్యా యాలు పాఠకుల కళ్ళవెంట నీళ్ళు తెప్పిసాయి. 
నిజ జీవితం చూస్తున్న ప్రే పాఠకుడు అనుభూతి. చెందుతాడు. 

-- హృృదధయకుయార 
“ఇండియన్‌ ఎక్సొ్‌౮పెస్‌'లో 


ఆ 
మూడు దశానాల (క్రితం దేశాన్ని ఊపివేసిన (ప్రజోద్యమాలు. మొదటి 
రెండు కేసులో ఉరిశిక్ష ఎవరికీ సడలేదుగాని, మూడవ కేసులో ఉరిశిక్ష 
a6] 


4 


సలుగపరికి పడింది. వారు నలుగురూ ఏజయనినాదాలుచేనూ ఉఊరికంభను 
— 


ఈ వీరగాథను స్రీ నిరంజనగారు ద్వితియ ముదణ పీఠికలో 
అన్నట్లు సమక్సత్య దర్శనం కోసం చిన్న చిన్న వాస్తవాంశాలను 
అ(ప్రధానమని వదలి, అనేక పాత్రలను వాస్తవ జీవితంనుంచే (గ్రహించి 
కళాదృష్టిని జోడించి నవలగా రూపొందించారు. కనుక ఇది (ప్రచార 
సాహిత్యంగా కనిపించనంచున కన్నడ (సజాసామాన్యం వీరగాథను 
చదివిన పే చదివి ఆనందించగలిగింది. 

కన్నడ (ప్రజలలాగే తెలుగు ప్రజలు ముఖ్యంగా స్వాతం్యత్య 
సమరంలో పరిచయం గలవారు - ఆనందించగలర నే నమ్మినాను. కనుకనే 
విశాలాంటధ (పచురణాలయం దీనిని అనువదించమన్నసప్పుడు సంతోషంతో 
అంగికరించాను. డీని మూలంగా కొంతకు కొంత (ప్రజాసేవ చేసినట్లవు 
తుందనీ సంతృప్పి పడ్డాను. 

నా అనువాద సదతిని గురించి రెండు మాటలు చెప్పాలి. నాలుగైదు 
భాషల నుంచి చాల గ్రంథాలు తెలుగుచేసిన వాడిని గనుక నేనొక 
పద్దతిని అనుసరించాను. విదేశభాషల అనువాదాలు తు.చ, తప్పక చేయడం 


ఆవసరంలేదవి, మూల భావాన్ని నుడీకారంతో తెస్తే చోకునని, స్వదేశ 
భాషలు ముఖ్యంగా తెనుగు తోబుట్టువులు చాలవరకు తెలుగుకు అన్నివిధాల 
దగ్గరివి గనుక, వాటివి యధాతథంగా అనువది౨చాలని నిశ్చితా భి పాయం 
గలవాడివి కనుక, తక్క్‌-న కన్నడ, తమిళ (గ్రంథాలు అనువదించిన శై, 
దీనిని యధామూలంగా అనువదించాను. మూలకారుని భావంకాని, భావా 
వేశంగాని జారిపోగూడదను అనువాదంలోని నా నియమము. ఈ 
నియమాన్ని పూర్తిగా పాటించాను. సహృదయ పాఠకులు చూస్తారుగా. 


ఈ ఉత్తమ నవలను అనువదించే అవకాశం నాకు కలిగించినతిముకు 
విశాలాంధ్ర (ప్రచురణాలయం వారికి నా కృతజతలు. 
యః 


60, ఆదర్శనగర్‌, భాపూ సేవకుడు 
“హైదరాబాద్‌ శ 
పింగళ మకర సం కాంతి తిరుమల రౌొమచం[ద 


కయూాారు రైతుల 
[పయ నాయకులు 
మాధవన్‌ 

గణపతి కామత్‌ 

త మ 

గారలకు 

సమర్పణ 


“ఎిరన్ఫంణఅ”ను గురించి 
౪ 


“చెరస్మరణ” నవల రచనకు సంబంధించి ఈ సందర్భంలో 

ఒకటి రండు మాటలు (వాయడం అ(పసుత మనిపించదు. 
వా య్‌ కూ ౬3 2 
భారతదేశ శ్రమజీవులు కొనసానినూ వచ్చిన వర సమర 
— ౧ 

ఇతిహాసం సుదీర్హ మయింది. దాని రోమాంచకారి అయిన ఒక అధ్యాయం 
 శేరళలోని కయ్యూరు 
అవ్‌ ర్‌ 9H త 
(_బరణ. ఆ ఇతివ్ఫి త్ర 


దశలో. 


చైతుల పోరాటం. అదే “చిరస్మరణి రచనకు 
౦ నా మనస్సును తాకినది, తట్టినది నా విద్యార్థి 

పూర్వం దక్షిణ కన్నర జిల్లా కౌసరగోదు తాలూకాలోని ఒక 
పల్లె కయ్యూరు. దాని సమీసంలో వున్న చిన్న వూరు నీలేశ్వోరం. 
అక్కడ ఒక రాజవంశం వుండేది. ఆ .వంశంవారు పరదేశీయుల పాలనలో 
నామమా(తప్ప రాజులుగా వుండేవారు. మరేమీ కాకపోయినా, వారి నుంచి 
జరిగిస ఒక మంచిపని ఒక ఉన్నత పాఠశాల స్టాపనం, అది రాజాస్‌ 
హైస్కూలు. అక్కడ తక్కువ వ్యయంతో ఉన్నత సాయి విద 
1 ah నుంచి కన్నడ కిద్యాకుటు' అక్కడికి వచ్చి 
మలయాళీ బాలుర జతలో విద్యార్థన చేసేవారు. * 

19398_4! మధ్యకాలంతో నీలేశ్వరం రాజాస్‌ హైస్కూలులో 
వున్న విద్యార్థులలో నేనూ ఒకణ్న్న. 

అప్పుడు కర్ణాటకంలో (ప్రధానంగా వున్నది స్వాతం్యత్య సం, గామ 
రాజకీ యోద్య మం మాత్రం. కేరళలో స్వాతం్యత్య సమరంతోపాటు "వర 
సమరమూ వ్యాపించింది. అసాధారణ మనిపించేట్లు వుండేది ఆ _ప్రాంతవ్చీ 
రాజకీయ జాగృతి. ముఖ్య మైన బహిరంగ రాజకీయవాదాలు గాంధీ వాదం, 


1 


సోషలిజం; రహస్యంగా వ్యాపించి (ప్రభావశాలి అయినది కమ్యూనిజం. 
పరిపాలిస్తున్న ిటిష్‌ ప్రభుత్వానికి కమ్యూనిస్టు విష్ణవకారులు అప్పుదు 
సింహస్వప్నం. 
సీలేశ్వరం ఉన్నత పాఠశాలలో చేరిన పదునాల్లు సంవత్సరాల 
పసివాడయిన నాకు చదువు అంటే ఇషం; దానం తే యిష్షమైనది 
సతర కార్యక్రమం కూదా. నా పాలిటికి స ఇతర 
సహపాఠులతో పాటు హరిజన వాడలను ఖ్యభపరచడం, ఒంటరిగా 
కూర్చుని త తకిలితో నూలు వదకడం, ఆ నూలుకు వినిమయంగా ముతక 
ఖద్దరు తీసుకొని కటుకోడం, (సపంచ యుద్ధం ఆరంభమయిన పిదపదినమూ 
“హీందూ” పత్రికకోసం కాచుకొని ఈ ాచుని, (బిటిష్‌ సెన్యాలు తిరోగ 
మించిన వారక కానవచ్చినప్రుడు వి పొాంగిబోవడం, రాజు బామ్మ వున్న 


(అ 
అవి అస్‌ 
టపా బిళ్ళనుతలకి ందులుగా లకోటా(కవరు) పె పెన అతికించి సంతో షపడడం, 
అవకాశం చికిగై సప ఇదెలా పీరా వేషంతో సొ; చూజ్యవాదానిక్‌ 
°) 


విరుద్ధంగా |ప్రనంగించడం, చిన్న కథలు వ్రాయడం, “హరిజన” పత్రిక 
పఠించడం, పోలీసుల బారిని బడక తలదాచుకొన్న విష్ణ వకారులను 
రహస్యంగా కలుసుకొని పులకాంకితుడు కావడం ఇత్యాది... 

అప్పుడు నాకు సరిచయమయినవారు ఎన్‌. గణపతి కామత్‌. 
ఆయన మాతృభాష కొంకణి. మలయాళ, కన్నడాలు రెండింటినీ చక్కగా 
తెలిసినవారు. (తరువాత కొన్ని మలయాళీ కథలను కన్నడీకరించారు. 
ఆ కథలలో ఒకటి తగళి శివశంకరం పిశ్శేగారి “ఆ సుందరిమగడు”. 
నేను 1945లో “ప్రజామత” లో వృన్నప్పుడు ఆ ప్యతికలో దానిని (ప్రచు 
రించాను.) ఆయనది సదాఉద్విగ్నుమైన, అంకీత మైన జీవితం. నాకం 'పే 
నాలుగ దు సంవత్సరాలు పెద్దవారు కాపచ్చు. క “పశలుడె న మాటకారి. 
ఆయనకూ అజ్ఞాతవాసంలో వున్న కమ్యూనిస్టులకు సంబంధం వుండినటు 
తర్వాత తెలుసుకున్నాను. i 

ఆయన ద్వారా పరిచితులయినవారు ౩. మాధవన్‌ కాఖుంగాడి 
వాస్టవ్యులు. హిందీలో పరిణితి చెందిన విద్వాంసులు. ఉన్నత సాఠశాల 
పధానోపాధా గయుల అనుమతి పొంది ఆస ర్త గల విదా ర్జులకు హిందీ 
పాఠం చెప్పేవా రు, తెల్ల వా వారుజామున కొవ్వొత్తుల వెలుగులో . నేను 


ఆయన విద్యార్థిని. (“బర్‌సే సరిమ్‌ యొమ్‌ పానీ, సంఛీ బోలే దానీ” బక = 
చిక్కిన ఆ యువకుడు ర్యాతిళ్ళ పల్లె నుంచి పల్లెకు విప్ప వ సాహిత్యం 
మోసుకొని తిరిగేవాడు; రె తు “సంఘటన కార్యంలో భాగస్వామి 
అవుతుండేవాడు. హిందీ మాౌస్తరుగిరి పోలీసుల కళ్ళలో దుమ్ము కొట్ట 
డానికి మంచి “దాహ రూపం అని తెలుసుకున్నప్పుడు, నాకు ఆయన్‌ 
ఎడల గౌరవభావం కలిగింది. రాజకీయ స్థ సాయితో ఆయనతో అప్పుదు నాకు 
పౌందిళలేపన్నా వైయ క్రిక దృక్పథంలో ఆయన నాము ఆత్మీయు 
లయ్యారు. 


ఈ ముగ్గ్దురిలోను ౩ నన్ను ఎక్కువగా ఆకరించినది కష్టసహిమ్హతా 
గుణం, నిరా వోందిర బీవితం, (పేజా + సామా నా 
సాధించిన సామరస్యం. నేను తొవక వాహ్యాడంబరువై న 
పేరికీ ఏ పోలికా లేదు. 
రాజాస్‌ హైస్కూలులో నేను చివరి సంవత్సరం ' విద్యార్థిగా 
న్నప్పుడు, దేశంలో సె సోక్టతం త్య సమరం వేడి ఉత్క-ట మైంది. దానికో 
పాటు విప వకారుల నాయకత్వమున్న (సమజీవ వర్ణ ఫోరాటం కూడ. 
ఒక్కమారుగా నీలేశ్వరం స్‌ తుల పరిసరాలు భగ్గుమన్నాయి. ఆ 
దావాగ్నికి కేందం కయ్యూరు. brs చభుతా త్వానికీ సవాలయిన 
రైట్‌ సంఘటసను అణచి వేయడా పాలిస్తున్న పభుత్వం సర్వ 
స్త మ్ర్‌లను వినియోగించింది. త్య సంవత్సరాలుగా భూసా పనుల 
ఆపసామ(గి అయిన కయూూరు దళితుల పోరాటానికి సంకేతమయింది. 
నేను పరీక్షా ఫలితం _ యోగ్యతా పష్మతం దారి చూడక ఆ మందు 
వేసవిలో మంగుళూరుకు బయలుదేరాను .. జీవితకాంగణం౦తో కాలూనడానికి, 
పెద అంగలు వేయడానికి. 
స్ట జిల్లా కేంద పట్టణం మంగుళూరు. పట్టుబడిన కయ్య్యూరు రైలు 
సంఘం కార్యకర్త can “మంగుళూరు జెయిలులో పెట్టారు. సృత్రికావ్యే త్తి తి 
ప్రారంభించిన నేను జెయిలులో వారిని కలుసుకొన్నాను. మంగుళూరులో 


గ 


జరిగిన విచారణ పెక, అంకాల గొప్ప నాటకం. మంగుళూరులో బందీలు 


అజ్‌ ౮ 
తలచేరీకర్‌, ఎస్‌. నరస 


పశ్ళేగారు. eT చివరివరకూ నేను 'పేక్షకుడిని. 
కయ్యూరిక్‌ నేను వెళ్ళి చూచింది _ తర్వాత PIE ఒక 
మారు ఇ భారత రత పార్తీ ge కార్యదర్శి 
పూర్ణచంద్ర జో ష ఆయన బృందంతో క రొకసా కయూ్య్యూరువారు. 
కిట. మరణ శిక్షకు గురయి అమరజీఇ కంటం ప కయ్య్యూరు 
దినోత్సవంతో పాల్గొనడానికి. 
ఆ ౭౦దుసి సొర్లు నేనున్నది రంగంమీద. దానితోపాటు విశిష్టమెస 
క పాత వుంది. అది _ రంగం మిద వున్నా రచయితగా వం 
దూరంలో వుండడం, జరుగుదున్న దానిని విషయైక దృష్టితో చూచి 
అర్థం చేసుకొన న్న డానినంతా లోతుగా ఆకశించుకోడం. 
నేను చూసూ చూసూ వుండగానే కయ్యూరు దళిదలు చర్చిత 
సృష్టించారు; కథ అయ్యారు; దంత కథ అయ్యారు. 
హొ % % ౬a 


Ra) 


ద్ర 


మరొ 


కథ అయినతర్వాత, దంతకథ అయిన తర్వాత 

దానికి చావులేదు. నిరంతరం సంస స్మరణ. నవలలతో వ్యా ప్రే కావాలి దానిక్‌ం 
ఆ కళాసిద్ధికోసం చేయి చాచాను. 

చిన్న కథలు, అభ్యుదయోద్యమం, హృతికోద్యమం, పార్తీ సని. 
దీరమె న (వాతకు కావలసిన శాంతి ఉండలేదు. 

అప్పుడు నా నడక ఎ్యర జెండాతోపాటు. ఐదు సంనత్సరాలు 
కమ్యూనిస్టు హారి సభ్యుడుగా, మరి ఐదు సంవత్సరాలు పార్టీ (కియాశీల 
Ha Fa ((జనశ కి సంపాదకత్వం ఇత్యాది) నా జీవితపు ఒక అధ్యా 
యం (వాశాను. 

భారత కమ్యూనిస్టు పార్టీ 1948 లో సిద్ధా ౦త సంఘర్షణకు 
లోనై 0ది. తర్వాత మూడు; సంవల్స్‌రాలు అజ్ఞాతవాస సరః fp సైద్ధాంతిక సంఘ 
రణలో మండిపోతునా ఎగేసి అనుక కున్నప్పుడు పార్టీ నుంచి ఢేరయ్యాను. 
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వట్టి తెల్లకాయితాలు నా ఎదుట. పెక్కు. కార్యకలాపాల  కుళుకుంద శివ 
వు సాహితీ నిరంజనుడయ్యాడు. 

“విమోచన” నుంచి ఆరంభమైన నా నవల రచన “బవసంకరి”, 
రంగమ్మన వఠార” లలో ఒక కళాత్మకమైన స్థాయికి చేరింది. అది 
తొందర తొందర పయనం. డబ్బు'సంపాదని అంతంత మ్యాతంగానే 


న్‌ 


వున్నా, చదువరుల (పేమ సంపాదన విరాళంగా ఉండేది. కయ్యూరు 
కథను [వాయడానికి ఇది సముచిత కాలమనిపించింది. (వాసయండి” 
అన్నారు, మెసూరు పంటింగ్‌ అండ్‌ పద్టిషింగ్‌ హో హోప్‌ 
రామారావుగారు (అభ్యుదయ కార్య్యక్రమావిక్‌ మొదటి నుంచి ఆయన 
ఆసరా. (ప్రచురించడానికి భారతీ (ప్రకాశన బి. నరసింగరావుగారు ముంచుకు 
వచ్చారు. 
అప్పుడు నేను నివసిస్తున్నది బెంగుభారులోని విల్సన్‌ గార్డన్‌లో. 
వె వాహిక బంధనానికి ఇంకా లొ హోచడల మ Er సాధని ఇంటికి రోలేము). 
పొద్దు సు తెలీకుండా (వాయసాగినాన నా సంవత్సారాలు 
మనస్సులో నానుతున్న దానిని బప దింపాను, అనాయాసంగా వాసి 
నఫ్లైల్లా ప్రతిదినమూ సాయంకాలం టపాకు పంపాను. లిఖిత్మపతి కాయి 
కోటి రాశి [మా ముగించి మరుసటి ఉదయం తమ చేతికి అంద 
గానే జి. హెచ్‌. ఆర్‌. వాటిని కంపోబింగ్‌ క ఇచ్చేవారు. (ప్రూపు కూడ 
ర్యాతి పయనించి నా మెప్పు పొందడానికి వచ్చేది* (వాసినంత తొందర 
గానే ముద్రణ. ఇలా సరద్దెనిమిది రోజులు నడిచి, 25 అధ్యాయాల నవల 
రతన ముగిసి, పుస్త కం సీద్ధమయింది. 1854 ఏ్మపిళలో “చిరస్మరణి 
వెలుగు చూచింది. 


గా! వు శు 
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“చిరస్మరణ' సృష్టి నాకు కొంతవరకు సంతృ కలిగించింది, 
వాస వం. 
చ కాని, చదువరులకు సంతృషి? 
నేను (వ్రాసింది కయ్యూరు రైతుల పోరాటం నివేదిక కాదు. ఆ 
వేదిక కేరళ కర్షక జాగృతి చరిత్రలో ఒక భాగం. 


నేను వేనంక్ర కం మూరు పోరాటం అంతస్సత్వాన్ని, చెత 


న్యాన్ని _ కళలో చెరపట్రడానికీ “ప్రయత్నం. సయత్నం విజయవంతం. 


అయిండా baa అనేద నిర్ధారించడానికి అదొక కే కొలబద్ద. 
చిరసగ్టరణ”లోని అనేక ప్యాతలు వాస్తవ జీవితం 'సుంచే సవల 

పుటలకు నడిచి వచ్చాయి. అయితే అవి ఇక్కడి పాత నిర్వహణ. 
కోసం రంగ (ప్రసాదగ వేష భూషణాలను నిరాకరించలేదు. మాసర్‌ 
పాత్రకు మాధవన్‌-మాధ వేట్టన్‌ -స్ఫూర్నీ, ప్రభు పాత్రకు కామత్‌. మం 
కొన్ని వాతల విషయంలో జనాభా లెక్కలు చస్పమొగం వేయవచ్చు. 
కాని, అలాటివారు ఉండి ఉండరు --- అని ఖరాఖండిగా చెస్పడం కష్టం. 

సుమారు 50 aa డతం సోవియట్‌ స దర్శ 
కుడు ఐసెన్‌స్టీన్‌ “ “యుద్ద నాక పొటెమాకిన్‌” కథా చిశ్రాన్మి 
చాడు, అందడూ క్‌ కొనియొడారు. అయినా, “ఇది చరిత్రకు నా న 
చితణ కామ” అనే ben వచ్చింది. 

దానికి 200 సంవత్సరాల ముందు జర్మన్‌ మహాకవి గజ 
“సమ్యక్‌ సక దర్శనం కోసం చిన్న చిన్న వాస్తవాంళా లు అప్రధాన 
మవుతాయి” అన్నాడు. ఆ మాటలు “హెబమాకిన్‌” కళాఖండాన్ని 


o 


విను మర్శించిన వారికి సమాధాన మయింది. 


న 


సమ్యక్‌ wri కోసం చిన్న చిన్న వాసవాంశాలు అ(పైధా' 
అవి 
నం _ అనేనా నాదాన్ని నేనూ మీటవచ్చునా? 


% వు % 
“చింస్మరణ” పిను న్నుడిలో ఒక అభిప్రాయం వ్యక పరిచాను; “నా 
తక్కిన రచనలకన్న భిన్న వై మెన ఈ నవలను ఎప ప్పటి ఆదరంతో చదు. 


వరులు ఆహ్వానిస్తారని ౫ నమ్మినాను” అని. 

ఆ ఎప్పటి ఆదరం “చిరస్మరణ”కు అంతగా లభించలేదు. అప్ప 
0 
క్ష! దొంగ నాణేల కాలం, కల్పనా ఢఉపంచపు అరకొరగా వుడికిన వంట, 
తా గట్రి ఆహారమని ఊరేగేది. కన్నడంలో రోగపీడితమై వుండినేది 
జౌస వికొతా (సవృ తి. పగతిశీలురని దిడాయి కొట్టుక కున్న కొందరు 


— 


సానివాడల రను, కథనంతో నే తృప్తి ; పడేవారు. 
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ఎక్కడని బహు పరాకులు? చాలా 


(వ్రాసిన తర్వాత “నా స పూ ప. అనే ధోరణి నాది. 
వావ్‌! 
_ౌసినడాని 9జాసలోనే కాలం గడిపితే, పొయ్యి ఆరిపోవచ్చు! 
ఖ్‌ 


“చిరస్కరణ” జయ్మపియతను సంఫాదించక పోయినా, అల్ప 
న పాఠకులకు చాలా యిష్తమయిందనితో స్తుంది- ఒకరు_డి నీలో 
దేవగారు- “దేశంలోని అన్నిభాషలలోను ౩ ఈ రచన (వకటితం 
రు. రచయితకు ఇం పైనమాట. అయితే ఆయన ఆశయాన్ని 
సేవారెవరు? అలాటి ' పనిసాహిత్య అకా డెమినుంచి సాధ్యం. 
అయితే, అకాడెమీ ఉనికి ప్రభుత్వ నంది మాగధుల స 
కోటలో. దళితుల పోరాటం చిత్రణకు అక్కడ (పవేశమా ? మట్టి, 
చెమట, రక్తం అంటిన సాహిత్యం వలో సహ gas (ప్రభుత్వ 
సమర్థకుల లకు? ఇక స సాహిత్య సట్టభ(ద్రుల చూపిన ఉపేక్ష సహజమైన దే, 
గ్రభుత్వానుగహో శయం లేకపోతే భాషాంతరీకరణాలు పకటన 
కావని కాదు. (ప్రాశక్క్యం వెంటనే అమ్ముడు పోయే స్వంత . 
ప్రతిఫలం గందరగోళం లేకపో తేనో, లేక పాఠ్య పు స్తకమయే అనకా 
వుంపేనో భాషాంతరీకరణాల వెపూ ఒక్‌ కొ)కగమారు ao 
కర్శల దృష్టి (ప్రసరించవచ్చు. “ౌచిరస్మరణ”కు ఈ రెండు షరతులు 
అన్వయించేట్లు లేదు. 

అయినా హెచ్‌. ఎస్‌. పార్వతిగారు (హిందీలో ఎం. ఎ.పట్టభ(ద్ర) 
“చిరస్మరణ'సు జాతీయ భాషకు అనువదించారు. (ప్రచురణ కర 
లంభించలేదు. 

'మెసూరు విశ్వవిద్యాలయంలో కన్నడం ఎం. ఎ. చదుపుతున్న 
శకేంశీయుడు శ్రీ కె . ఎస్‌. కరుణాకరన్‌ తను సోదరి కౌ సల్యగారితో కలిసి 
దీనిని మలయాళ భాషరు అనువదించారు. లిఖిత (పతిని చదివి చూద్దామని 
నానుంచి తీసుకువెళ్ళిన ఒకరు ఎని జాబులు (వాసినా తిప్పి సంపేదయ 
చూపలేదు. | 


రలు 
—0 


కన్నడ, తమిళ భాషలు రెండింటిలోను చేయి తిరిగిన రచయిత 
శేషనారాయణగారు “చిరస్మరణిను తమిళంలో సిద్ధపరచారు. (ప్రచురణ 
కరలు లభించలేదు. " 
. పైన పే ఎరె్రగంన్న మూడూ స్వ పేరణతో మి(తులు ఒస్పుకొ న్న 


పరిశ్రమను; ఫలితం లేక ఎంగిలి గుటక వేయడమే జరిగింది. 
% % * 
ఏదు సంపుటాల సలల విజ్ఞాన సర్వస్వం. “జాన గంగో తి” 


రచన చివరిదశలో ప్ప; న్నప్పుడు పజ్రాన సంపాదకులు తడ్యనగడ్క- కృష 
భట్టరు అన్నారు “కా సరగోచు నుంచి అన్న ( ట్‌ 
(వ్రాశారు. “చిరస్మరణ'” (సతి ఒకటి కావాలట 
భాషలోకి క అసువదిస్తారట. ఉందా?” అని. 
వేరే భాషలలో రాకపో తే చింతేమీ లేదు, నా పాతల మాతృభాష 
అయిన మలయాళంలో నై నా 'చిరస్మరణ' రావాలి అనే ఆశనాకు ఉండేది- 
పేరుకొన్న పాత ఆశ.. 
రెండు వేల పతులను అమ్మడానికి భారత _పకాశన జారీకి ఫ్ర 
సంక తాకు పట్టి agg అటు తర్వాత పుస్తక కాల దుకొణాలల్‌ 
పుస్తకం దొరికేదీ కాదు. పునర్ము(దణకు యోగ్యదుని వీ (ప్రచురణ 
కర్తా భావించలేను. 
“పతి లేదు” అని నేను నిట్లూర్చాను. 
కాని కాసరగోడు ఉపాధ్యాయ రచయిత, కన్నడం వాడు అయిన 
కె. శ్రీధరగారి వద్ద ఒక గోతి ఉండినది. క చిరస్మరణ”ను మెచ్చుకొన్న 
వారిలో వారూ ఒకరు శిక్షణ నిపుణుడు సి.రాఘవన్‌ (మలయాళ భాషతో 
పాటు కన్నడ మీద అధికారం గలవారు. ఆంగ్ల సాహిత్యంలో ఎం.వి.) 
గీధరగారి (పతిని తీసుకొ న్నారు. కోట్రయం 'సాహిత్య (సవర్హ క సహ 
wa సంఘం సంపాదకులు స్రీ. వి . శ్రీధరన్‌ గాం సహాయంతో అనువాదం 
తవరగా ముగిసింది. నిరుడు( 1974) అక్తోబర్‌లో. “చిరస్మరణ" (ప్రకటి 
తమూ అయింది, అ 
మాదుకట్టిని చేరిన కొంతకాలానికే “చిరస్మరణో జనప్రియ 
మయింది వినా న్నాను. సాధారణ పాఠకుని అభిప్రాయ మిది : “ఇది నుల 


Ws కథ. మలయాళ భాషలో వుండడం సోహం కన్నడంది అంపే 


ఏమిటి?” రాఘవన్‌ అనువావంలో నాపా(తలు కాసరగోడు (పాంతప్ప విశిష్ట 
మెన మలయాళం మాట్లాదుతాయట. మలయాళం సాహిత్యంలో కేరళ 
రాష్ట్రం ఉత్త రపు క్రొ మాయల నికీ సాసం లభించి నట్లయిందని అక్కడి 
మి్యచులకు "సంతోషం. నిజానికి ఇది అనువాడకుని సాధన. ఒక రచన 
అన్య భాషలో మరల పుట్టి స్పందించ వచ్చుననడానికి సి. రాఘవన్‌ గారు 


అనువదించిన “విరస్మరణ' సాక్షి. 


"పేరుకొని గడ్డ కటిన ఆశ కరిగింది. చిన్ననాదు మూడు సంవత్సరాల 
వాటు తిరుగాదిన నేలకు. ఎవలో నిండిన ఆ వాతావరణపు విశిషమెన 
ఊపిరికి, స ఖ్యపు చవిని చూపిన ఆ ప్రజలకు నేసు చాల జు 
వున్నాను. డానికి (ప్రతిగా నేను వారికి అర్బించినది “చిరస్మరణ” చిరు 
కౌ 


2. 


కానుక. దానిని తమ భాషలోనే కేరథీయ జాంధవులు న్వేకరించారని నేను 
కనికా 
..ఇక్‌ యితర భాషలలోను “చిరస్మరణ” ప్రచురణ సాధ్య 


ఆశకూ ఒక మితి ఉండాలికదూ: ఏదు ప్రాకారాల £& 


రోక్కసులను నేను మరచిపోవడం సరే 


ల 


% % వు 


మొదటి ప్రచురణ తర్వాత సరిగ్గా ఇరవై సంవత్సరాలకు కన్నడ 
“చిరస్మరణ”* రెండవ ముడణ భాగ్యం పొందింది. ఇది సాధ్యమయింది 
“కెంచావుటా' వారపత్రిక సంసాదకులు ఎస్‌. రామచం[దభట్‌, నవ 
కర్నాటక (ప్రకాశనం ఆర్‌. ఎస్‌. రాజారామ్‌, సి. ఆర్‌. కృష్షరావు 
చూపిన అభిమానంతో. 


క! 


పునర్ముద్రణ నిర్ణయా న్నేమో నవకర్నాటక సద్ది కేషన్స్‌ వారు 
నిరుడు చేశారు. కాని, వారికి అందజేయడానికి నా వద్ద “చిరస్మరణ'” (ప్రతి 
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ఒకటి కూడ ఉండలేడు. మలయాళంలోకి అనువదించిన మిడతల వద్ద 
ఉండాలి కడా! జీరావసలో వున్న (ప్రతిని రాఘవ పంపారు. స్త స్తకాన్ని 
విడివిడి క విడదీసి, నేనే |వాశానా అని ఆశ్చర్యపడుతూ, 
చదివాను. ముడితే పొడి పొడి అయ్యే న్యూస్‌ప్రింట్‌ కాయితం 


ఆధునిక తాళప్మ తం. కాయితాలను కటి బిగించి ప్రచురణ క రలకు అప్పు 
ట్‌ ఆని ' 


గించాను. 


(చివరి అధా శయం వాసినప్పుడయితే వె వెక్కి వె క్కి ఏడ్చాను. 

రండు దశాశాల తర్వాత ఆ అధ్యాయం చదువుతున్నప్పుడు gn మళ్ళీ 
౧ 

ధారలు గట్రాయి. ఎడారి వేడి తగిలే వేళలో వట్టిపోయిన చావులనుంచి 
వ! 


ఊట!) 


నవంబరులో "చిరస్మరణ” ఈ సోవియట్‌ ల్యాండ్‌ నెహూ 
బహుమతి లభించిన వా ర్హ వచ్చింది. కొత్త చదువరులు రచగ ఎడల 
కుతూ హలపడే సని. వేశం. (ప్రతులు త్వరగా అమ్ముడుపోయే అవ 


కాశం.. 


అచ్చు కాయితం కరవై నందున (ప్రచురణ గ్రసంచం గాభరా 
పడింది. అయినా నవ కర్నాటక ఏ శేషన్స్‌ వారు వెనుకంజ చేయలేదు. 
పరిణామం; “చిరస్మరణి సొగసెన కొత ముదణం.* 


ముద్రణం. అందంగా వుంది. దానికి కారణనుయిన వారు జనశక్తి 
(ప్రింటర్స్‌ కార్మిక బంధువులు. 
అ Nr నా 
* చిరస్మరణను. నేను ఆర్చించిన ముగ్గురు మహానుకావులలో గణపతి 
కామత్‌ ఇప్పుడు లేరు. యౌవనం దాటడానికి ముందే ఆయన మరణించారు. 
వివి. గారూ లేదు, ఇప్పుడు అర్బణ వదలి పెట్టిపోయిన బంధువులను స్మరించి 
దుఃఖంతో ఆర్జ్రమయింది, 
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జాకెట్‌ ఆకరకంగా వుంది. దానిని గీచిన వారు కేరళ కళావే 
యె 
పి. కషన్‌. 
పి. వి. కృష్ణన్‌ 
ఈ అందరు మి_రులకు అత్యంత కృతజ్ఞుణిష. 
౬ జా ౬3 
ఐమ సంవత్సరాల కాలం _సపంచ పర్యటనలో నిరతుడె వున్న 
వాడిని కక్ష నవలా కృషికి మరలినాను. ఆ క్షేత్రంలోనే ఇప్పుదు 
నా పాటు. కొత్త నవల. “ “మృత్యుంజయ” సిద్ద మవుతున్నది. దానిని 


అప్పగించడానికి ముందుగా, చిరస్మరణ ఈ పునేరుదణం. చదువరులు 
స్వీకరించాలి. ' 

సీర రజన 

ఏపిల్‌ 25, 1975, 

ధి 515 

7వ మెయిన్‌స్టీ9టు, 5 వ రాక జయనగర్‌,. 


బెంగుజబారు- 560041 


యొదటుి అధ్యాయానికి యుంయయాకు 


బెంగుళూరు నుంచి మంగుళూరుసు, మంగుళూరు నుంచి చర్వతూ 
కు... 

రండి, రై లు బండి ఇక్కడినుండి బయలు డేరడం ఇంకా 
ఆలస్యం. ఊరు ఉన్నది ఆ భాగంలో. nag Fain న రైలు పట్రాలు దాటి 
వెళ్ళిపోడాము. ఇంతమంది జనం ఎందుకు రావలసి వచ్చింది. అంటారా? 
మంచి పశ్నేః ఈనాటి మహోత్సవానికి ఇంతదూరం నుంచి పచ్చిన 
(పేక్షకులను సరిగ్గా చూచుకోకపో తే, ఊరివాళు 

ఎందుకు అటు చూస్తారు? టికెట్‌ 
ఇక్కడ ఇవ్వండి టికెట్‌, "అతనికి పంపి 
తానుగా మనను పిలవడు. ఇక్కడ దిగి మా పల్లెక 

గాళ్ళివరూ ఉండరన్నది అతనికి తెలుసు. 

హెచ్చరికతో దాటండి. రెక్క_మాను తీగెల వరున కింద వుంది. 
తడుముకొని పడేరు. 

రండి యిటు. ఎందుకు నిలబడి రై లు బండివై ఫు పు చూచారు? 
అదొక విచిత్రమైన అనుభవం, కదూ? వెయ్యార్ల జనాన్ని మోసుకొని, 
మిమ్ముల్ని ఒక్క ర్నే యిక్కడ దింపి వేసి, సముద్రతీరం పొడువునా 
ది ee ముందుకు, ముందుకుసాగే పొగబండి.. 

పొలాల నడుమ నడిచే అలవాటు మీకు ఉందో లేడో! ఏమన్నారు? 

మీరూ పల్లెటూళో నే పుట్టినవారనా: మంటి నునిషిననా? సంతోషం. నేనూ 
“అలాగే ఊహించాను. 

ఈ పొలాల గట్లమీద ఒకొ-రొక్క-రే నడవాలి. ఒకరి వెంట 
మరొకరు, సాలు సాలుగా. ముందున్నవారు నిలబడితే, వెనుకవారు 
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నిలబడిపోవాలి. సట్టణాల్లో మోటారు వాహనాలు ఒక దానివెంట మరొక్రట్‌' 
పోవూ?. అః లాగ 

ఎండ మండిపోతున్నా విశాలమయిన భూమి పచ్చగా ఉంది, 
చూచారా? దీనికి కారణం నది. అదిగో, దూరాన పారుతున్నది కదూ. 
కనిపించీ కనిపించనట్టు తేజస్విని. “పేరు దాగుంది, అన్నారా? ఉండదూ! 
నామకరణం చేసినవారు మా జనం. 

ఈ దినం పొలాలలో ఎవరూ లేరని దిగాలు సడ్జారా: సంతోష 
సం భమాల ఈ దినం ఎవరు పనిచేస్తారు చెప్పండి? నాగన్భ నిచపోలు 
న్‌్‌ గిత్తలు మేత మేసి నెమరువేస్తూ పడుకున్నాయి. పిల్లలు, పెద్దలు, 
మగవాణ్ళ, ఆడవాణ్శ అందరూ ఉత్సవం పనులలో తల మునకలయి 
వున్నారు. 

ఆ కాలినాట చూశారా? దానికి అవతలివె వై పుఉన్నదే మాస్వ(గానుం. 
అదే కయ్యూరు. కయ్యూరు పొలిమేర మొదలవుతున్న చోపే 
మామిడాకుల కమానుకట్టి, “సుస్వాగతం” అని (వ్రాశారు. ఇది మలయాళ 
భాష మీకు రాదు కదూ! ఆ కమానుమీద అలంకారంగా నిలబడిన పెద 
కొడవలి; దానికి అడ్డంగా వరికంకులు ఉన్నాయి. ఇక bettie మీర్‌ 
చూసేదంతా కయూ్యూరు కళావే తల కళా కొశలం.... ఆ చేతిసంచి ఇలా 
ఇవ్వండి. చేతులు విసు రుకుంటూ నడుద్దురుగాని.. 

..కొలబద్ద క్‌ కొలత మేరకు ఈ మూళం మూడు మెళ్ళు. అయి తే 
దూరమని అనుకో కానే మనం నడిచివస్తునాషాము కదూ ? 

సింగారించిన ఆ పొలం చూచారా? అది సమాజానిది. అరం 
అయిందా ? అది సమాజం ఆస్తి. ఆ పల్లెలోని ర తులంతా అక్కడ 
ఉచితంగా పనిచేస్తారు. ఆ పొలం పంట సమాజం సంసద. 

ఏమిటీ సవ్వడి అంటారా? పొలంనుంచి పొలానికి పారే నీటి 
కలకల నినాదం.... అది కాదంటారా? ఓః తెలిసింది! 

కొండలు కోనలు దాటివచ్చి ఊరు చేరగానే, నగర మధ్యంలోని 
సంత బజారును సమీపించినట్లు శః పల్లెలో ఇంతమంది. జనమా- అని 
ఆశ్చర్య మయిందా? గుజగుజమంటూ" వెయ్యారు గొంతుల నుంచి 
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“వెయ్యారు మాటలు బయలు వెడలి ఒకే స్వరంగా ఆకాశాన్ని ఆంపే 
సంఘటన. ఇలాటి చోటికి వస్తూ, ఏకాకి అయిన మనిషి ఒక్కొక్కసారి 
మూగవాడె పోతాడు కదూ? "ఒకరి కొకరికి పోలికలేని వేలాది జనం. 
కాని (్రకుకువై పు నుంచి నడిచివచ్చే ఒంటి ప్రాణికి కనిపించేది భిన్నత 
కాదు, అభిన్నత-_ ఐక్యం. 


మీ ఊహే నిజం. వీరంతా ఉత్సవం కొసం చుటుపటు పలెల 
a] ప ౧ 


నుంచి వచ్చిన రైతు బొంధవులు. మా అతిథులు. మా ఊరి జః జనసంఖ్య 
రెండు వేలు. అయితే, ఈ దినం మీరు అ ముభాల నయినా 
చూసారు. క్‌ గో, నది ఆవలి గట్టు కనిపి స్తున్నది కదూ: అక్కడ, 
జనాన్ని మోసుకొని వచ్చిన ఎడ్డబండ్రు బారులుతిరి విడిశాంప. పైనుంచి 


'పడవలమిద తెలిప చ్చినవారు ఎంతోమంది! మా పలెస ఈనదే ఒకవై పు. 
(ag) 

వెప మనం సడిచి వ స్తున్న బయలు. తక్కిన రెండువైష పలా 

ca 
కొన్ని మెళ్ళవర కు టె _స్టరించిన ఏటవాలు గుటలు, దటమెనఆ అడవి. 

a (>) we 
ఆ దారినా రాష, ముజా + తొక్కుతూ జనం ఈ దినం వచ్చారు. నుర 
యింత మంది నడిరేయివరకు వస్తూ నే ఉంటారు. 

ఈ పేర ర్త్న్‌ మీకు తేలుసు కదూ? మఠం అప్పు, కోయిత ట్టి 
చిరుకండడు, పొడవ కుఖుంబు, అబూబకర్‌ .... ఎన్నడో ససికందులకొ 
తం దం లపల అలా పేరు పె పెట్టినప్పుడు, ముందు ఒకనాదు ఇలా 

ag 


"కావచ్చునని ఎవరెనా అనుకొనా ఎరా? ఈ నాల్లు పేర్లు లోకం నాలుగంచు 
యా 
లకు సంచరిసాయని, ఏదో ఆశకు, ఆకాంక్షకు "సంకేలా లపుతాయని 


అపహ్పు___ చిరుకండడు.. కుఖుంబు. అబూబకర్‌.... 

ఆ స్మృతి ఉదయింపచే సే భావన ఏమిటి? సంతోషమా? చుఃఖమా? 
మనతో కలిగే ప్రతిస్పందన ఏమిటి? బుజాలు అదరడమా? కన్నులలో 
కన్నీరా? 

మీరు మౌనంగా ఉన్నారు. మౌనానికీ ఆర్థముంది. నాకు తెలుసు. 
భావనలు మున్యురంగా వచ్చినపుడు ఎన్నోసారు మనం మూగవారమై 
బో తాము: కయ్యూరిలోని మాకు ఈ అనుభవర కొ _త్తకౌదుం పెక్కు 
సంవత్సరాల కాలం మాట్లాడవలసినదంతా మేము మాటాడాము. ఆ 


శకి 


14 


మాటలు గుట్టలంత వె _త్తయ్యేవి- ఏడవ్వాలి అనుకొన్న ప్పుడల్లా మేము" 
ఏడ్చివుంచే? తేజస్విని నదిలో ఎన్నటికీ వట్టిపోని మహా పవాహమే 
ఉండేది. అయిలే మనస్సులో ఉన్నదంతా ఎప్పుడూ మనం చేయము; 
తోచిన దాన్నంతా ఎన్నడూ అనము- 

ఇక పదదుగులు దాటగానే పఠె. 

కొబ్బరి, పోక్ర, అరటి, కూర 'సార, చెట్లు చేసు....ఇదంతా భూమి 
తల్లి త్రో మేము నాటి పెంచిన ఫలసంసద. వాతావరణం వాసనే మారి 
పోయిం ది కదూ దీర్చ ౦గా ఊపెఠి తీసుకోవాలనే ఆశ.... ఈ చలని గాలి, 
చల్లని నీరు, ఆత్మీయులయిన మానవులు... షై 

కయ్య్యూ రిలో చాల ఎ _త్తయిన రెందు కానుగ చెట్లను మేను 
నరికి వేశా ము, ఇక శ-దినుందే కెనీపి స్లున్నాయి కచూ ఆ Wa సంధాలూ, 
ఆ చావటాలు రెందూ? ఒకటి మూదురంగుల జాశీయసళాక, మరొకటి 
శ్రమజీవుల పోరాటం లక్ష్యాన్ని సూచించే గు రు pe అక్క 
కొంచెం దిగువ వేరే నాలుగు బాపుటాలు. కయ్యూరు వీరులు as 
నాల్లిళ మీద అవి ఎగురుతున్నాయి. 

-.ఏమైనా కయ్యూరు చేరారు మీరు: దేశసటంలో ఇదొక 
క్యగామం. భారత దేశంలోని వెయ్యారు (గ్రామాలలో ఒకటి. కాని, మా 
పాలిటికి యిడే ఊరు, యిదే సుహానగరం. 

_ రండి, ఇలారండి. ఇది కయ్యూరు సంఘం కట్టడం. వేరే 
వ ramen పచ్చిన అతిథుఇంతా ఇక్కడ కమ్ముకొ ని ఉనా న్నారు. 

లాగే రచయితలు కొందరు,ఇతర రంగాలలో (ప్రతిష్టి తులై ॥ న ప్రముఖులు, 
ఆయుస్సులో చాలభాగం కారాగారంలో నే గడిపిన” పృద్ధే స 
రండి, సరిచయం చేసుకోండి 


“కయ్‌ క కామేడ్‌ £” 

... అదిగో. కార్యదర్శి గద్దిస్తున్నారు. మొదట మీ భోజన వసతి 
ఏర్పాటు చేయాలట. ఈ గడవిడలో అంత మాతం నాకు తోచవదూ | 
ఇంతదూరంనుంచి పరదేశం వచ్చిన హ్‌ విశ్రాంతి అవసరనున్న జాన 

0 (a 
మన్నా నాకు ఉండవద్దూ ? 
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రండి కేజస్వినీ నదిలో స్నానం చేదురుగాని. అటు తర్వాత 
మావూరి భోజనం. భోజనం అయిన తర్వాత కునుకు. 
2 3 % వ 
లేచారా ? అప్పుడే రెండుసార్లు చూచి, వెళ్ళాను, మందహాసంతో 
పడుకున్నారు. ఎ స్వస్నలోకంతో ఉన్నారో | లేసడానికి నునసు కాలేదు. 
చూడండి అస్వుడే ఎండ మాయమయింది. ఇక ఒక్క. గడియకు 
చీకటి. 
ముథానికింత నీటి చుక్కలు జల్లుకోండి. ఏమి 'తెప్పుంచను | 
కాఫీయా ? కాఫీ ఊరివారు మీరు....'మీ 'ఊరకి వచ్చినప్పుడు మీ ఊరి 
పానీయం” అన్నారా ! జనరతో సామరస్యం కోరే ఈ నునః్యప్రవృ త్తి 
నాకు తెలియదా ? మా పూరి చాయ్‌ తాగి చూడండి, జాగుంది. 
లేద్దామిక. రేయి పగటిని తనవె ప్త వెపు లాకుని తనలో లీనం చేను 
కొనే దృశ్యాన్ని మూ 7 వూరిలో మీరు చూడాలి. ఈ సౌదిగు అద్వితీయం. 


“అన్ని ఊళ్ళదాహ్ల ఇలాగే చెబుతారు అన్నారా ! హహ....! మీతో 
ట్ర 
మాటాడడమే కషం, నాకు తెలుసు. 
౧౧ అ] 
జు కళ్ళు, 2 శు కమెగ్తిట్లు దీపమాలికలు దీపావ? జ్ఞాపకం 
ఆాః=గో 
వచ్చిందా ? పగలు చూచిన పలివేరే, ఈ మాయానగరే వేరే, అన్నట్లు 
w= 
లేదూ ? మా వూరి విద్యుచ్చ శ్‌ ఇంకా రాలేమ. (అయితే, ఆలోచనల 


కొత్త దెలుగు ధారాళంగా ఉంది....ధారాళంగా.... ఇక్కడ వెరిగే వన్నీ 
నె దీపాలు, లాంతర్లు, చర్వత్తూరు, |త్రికరప్పురం, నీలేళ్వరం, 
దుర్గాలనుంచి విరాళంగా తెచ్చిన పె టోమాక్సులు.... 

ఎదను దిక్కున తేజస్వినీ నదివై పు చూడండి. చీకటిలో దాని 
నీరు కనిపించడం లేదు కదూ! అయితే + ఆ కదలాడే దీపాలు నీటిమీది 
వెలుగు....జనమింకా తెప్పలమీద నదిని దాటివస్తునాారు, తెలిసిందా ? 
కుడిపక్కన గుటవైపు చూడండి. ఎండిన తాబారులను కట్టగా కట్టి, 
మండే దీపంగాచేసి, కయ్యూరికి దిగివస్తున్నారు. కొరివి దయ్యాలు ః నేను 
చిన్న పిల్ల వాడుగా ఉన్నస్ప ఖడు నిద్రపోకుండా హఠంపడితే, మా అవ్వ 
బెదిరించేది : “కొరివిదయ్యం వస్తుంది. హు!” అని. ఉత్తి త్తి నే. పెద్దవా 


a 
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డయిన తర్వాత తెలిసింది. చెయ్యం ఏది? మనుషులు ఎవరు ?- అనేది 
దాగా తెలిసింది. 

ఈ ఉత్సవం కోసం ధ్వనిపర్థక యంత్రాలు (మైక్‌ల్సు కూడా 
తెచారు తలచేరినుంచి. ఇలా తన్న్నానం టే, మా వూరివారికి గట్టి 

వం నతని _ అనుకోకండి. నది ఆవలి గట్టనుంచి “కూ అంతే చాలు, 

అర మైలు ఇవతల గట్టుకు వినిపిస్తుంది. ఆడవి “మధ్య నుంచి పిలుపు యిస్తే 
చాలు, ఈ వూరికి అదీ వచ్చి చేరుతుంది. అయినా, సభ, _్రేసంగాలు, 
పాట, పద్యం, నాటకం అన్నమీదట ర్వనివర్థక యం తం ఒకటి 
ఉండడమే మేలు కదా! 

రండి ఉత్సవం ఏర్పాటయిన బయలువై పు వెళ్ళుదాము. సింగా 
రించిన సభాంగణం. తమతమ చాపలను తామే 'మోసుకొనివచ్చి సుథాసీను 
లవుతున్నారు. తెల్లవారేవర రకు ఇ క్కడే ఉండడానికి ఇది సన్నాహం. మీ 
డేశంలోను వీధి భాగవతాలకు ఇలాగే వస్తారు కదూ | 

“కార్యక్రమం ఏమిటి ?*' అంటారా? అదిగో ? వేదికమీద నుంచి 
ఆ్రకటిస్తున్నారు. ఇక సంఘభోజనం ప్రారంభం. రాత్రి తొమ్మిదిన్నర 

వరకు. ఒక్కొక్కసారి వెయ్యివెయ్యి మంది కూర్చోవడానికి న్యవస్ట 

చేళావట. ఇది మా పూరి ఆతికకం- భోజనం తర్వాత ఈ ఉత్సవానికి, 
పెద్దరికం వహించడానికి వచ్చిన మాగాడు వృద్ధనాయకుల (పారంభ 
ప్రసంగం. అదయిగ తర్వాత నేపథ్యగానంతో నృత్య నాటకం “కయ్య్యూరు 
వీరగాథ" అటు తర్వాత సూర్యోదయానికి సరిగ్గా చివళకు.... 

ఆ పఠనాలయం, చలువరాతి స్తూపం, re కదూ | 

“కయ్యూరు వీరగాధ”. మరి ఆస్మృతి... 

అదిగో ! అక్క_డ చూడండి. స్వయం సేవకుల దును సులు ధరించి 
నిలుచున్న కర్షక యువకులిద్దరిని చూచారా? వాళ్ళు మఠం అప్పు 
తమ్ములు. వేదికమీద కుడివైపు కూర్చున్న వృద్ధ దంపతులను చూడండి. 
వారు అప్పు తల్లి దంటడులు- వారి (ప్రక్య్థాన కూర్చున్న ఆవిడ అప్సు 
భార్య. ఇంకా చిన్నారి పాపదస్నట్లు నిండునుఖం గల ఆ పిల్లవాడిని 
(ప్రక్కనే కూర్చోబెట్టుకున్నది ఆ తల్లి. 
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ఆ కుటుంబానికి ఆవల వున్న వృద్ధుడు, వృద్ధురాలు అ వాళ్ళే 
కోయితట్టి చిరుకండని తల్లి, దండి. వారో ఏకె కెక పుత్రుడు చిరుకండడు. 
పక్కన “కూర్చున్నావిడే గా దంపతుల కోతలు. 

మూడో కుటుంబం కొంచెం పెద్దది.. .. వేదికమీద ఎడమ భాగంలో 
ఉండే వయస్సయిన భార్యాభర్తలే పొడేవ కుజంబును కన్నవారు. కుఇఖంబు 
అంపే మీ భాషలో చిన్నన్న అన్నట్లు. అతని అన్న శేశునాయర్‌ కింద 
నిలుచున్నాడు. తమ్ముడు రామన్‌ 5 నాయర్‌. ఆ సోదరులలో చివరివాడు 
నారాయన్‌ నాయర్‌. ఇతడే మా వూరి మొదటి పట్టభద్రుడు. వచ్చే జూన్‌ 
నెలలో తలచేం కాలేజీలో అతడు అధ్యాపకుడు అవుతాడు. మేము కేరళ 
గ్‌. ఇస్తున్న కయ్యూరు మొదటి (ప్రొఫెసర్‌ నారాయణ నాయర్‌. 

డవాళ్ళ సందడి వున్న ఆ భాగంలో తెల్లచీర కట్టుకున్న, స్వయం 
ah, కందరికీ ఆదేశాలిస్తున్న ఆ సోదరీని చూశారా ? ఆమే (గ్రీదేవి 
యమ్మ, కుంబ పాణీగృహీతి. 

ఉత్సవం కోసం వేసిన అంగళ్ళ వరుసకు ఆవల సంఘ నాయ 
కత్వంలో ఉచిత పానీయశాల చూస్తున్న ఆ యువకుడు _ అతడే అబూ 
బకర్‌ తమ్ముడు. ఎంతో చురుగ్గా "ఉన్నాడు, కదూ ? అతని పక్కనే 
తలమిద కొంగు వేసుకొని ఊతఠ్యరను ఊని నిలుచున్నావిడ అబూబకర్‌ 
తల్లి.... 

ఇక రండి- మీరు వీరుల కుటుంబాల పరిచయం చేసుకోటం 
ఆయింది. భోజన కార్య(క్రమం ముగిద్దాం, ఇటురండి. 

పండుగవంట. భక్ష్యభోజ్యాలు. తీపి. నదీ సము దాల చేపలు. ఈ 
ఉత్సవం కోసమే సాకి పెంచిన కోళ్లు, చుట్టుపక్కా పల్లెలసుంచి కానుకగా 
వచ్చిన గ రజా రకరకాల కూరగాయలు. పండ్లు ఫలాలు. మీరు ళాకా 
హోరులో ఏమో | ఏది కావలి స్తే అదే రండి 

“ఈ దృశ్యం చూచే కడుపు నిండింది అన్నారా? అలా అవు 
తుంది ఎన్నోసార్లు. కౌని, ఇక్కడ ఈ దినం “వద్దు” అనేపేలేదు- 
వచ్చిన అతిథుల ఒక ముద్ద ఎక్కువగా నే తినాలి. లేకపోతే ఊరికే 
అవమానం. 


ల! * గా! వ 
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ఎక్కడ కూర్చుందాము ? వేదిక పక్కకు వెచ్ళదామా ? ఇక్కడే 


దూరంలో కూర్చుని తన్మయులవుడామనా ! అలాగే కానీ. 


ని్నిదమబ్బు ముంచుకు వస్తున్నది కదూ ? 
ఇక రెండే నిమిషాలు. 

ప్రసంగాలు ముగిశాయి. 

అదిగో ! నినాదాలు ! 

“ఇంక్విలాబ్‌ జిందాబాద్‌ 1” 

“విష్ణ వానికి జయమగుగాక :”* 
“కయ్యూరు వీరులు బిందాదాద్‌” 


eh 


నేపథ్య సంగీతం సిద్దమవుతున్నది. నటులు రంగసలంలో (ప్ర 
> థి 
శీంచారు. వారికి అడ్డంగా తెర.... 
ఠఈణ రణ్‌ రణ్‌. 


నృత్యం అతుకాక, పాటల అర్థం నేను చెబుతాను. 
“*కయ్యూరు వీరగాథ.” 
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1 


సరతం త్ర భారతంలో క్రరినాడు శేరళం. ఆ నాడులో ఒక చిరుపల్లె 


కయ్యూూరు. ఇది మునుపటి కథ ; ఎన్నో సంవత్సరాల మునుపటి కథా 
అప ఎుడే సూర్యోదయ మయింది. సుగవారంతా నాగేళ్ళను,.. 


కాడిమానులను భుజాన చేసుకొని, ఎడ్లను ముందుకు తోలుతూ, పొలాలకు 


సా rag న్నారు. చీకటి కరిగి నుసక 'వెలుతురు మెలమెల్లగ తెల్ల బడు 


ఆ గుడిసె వెలుపల సధ్నాలుగేళ్ళ పిల్లవాడొకడు వెదురు తడక 
సందులనుంచి లోసలికి తొంగి చూస్తూ సన్నని ధ్వనితో పిలుస్తునా వడుం 


€ 
*శ....ఏయ్‌....ళ.....అపూఎ!” 
లోపల అపఎ తరి తనకు తెలిసిన ఒకే ఒక పాటను కోమలమూ,. 
Wie Wil es స్‌ో టు gh ల జట్‌ 
కర్కశమూ కాని స్వరంతో పాడుతున్నుది. 
“ఓరుక క్‌డావే....” 
“ల వుట టల 
. 
ఆ పాట ఆలాపసకు అదు సట! పిలుపు 
వ ..అప్ఫూ లేవరా... 


ఆతలి తిరిగి చూచింది. వచ్చి చాసమీద పలుచని ఒక కంబడ్‌ 


నా! Pa; ణా కా 2 జా 
కప్పుకొని నడకున్ను ఆమె కుమారుడు అప్పటికే సదిహేనేళ్ళ వాడు; 
పసికూనేమీ కామః: అయినా, పడుకొన్న కొడుకును ఎవరో సపరాయివాళ్ళు 
పిలిచి నిద్రకు భంగం కఠిగించడం తరి సహించలేదు. 

న ౧ 

బాట నిలిపి, గొంతుక పెదది చేసి తలి అన్నది : 

a మ! ౧ 

ఎవరా అది? అస్సు పడుకొని పున్నాడు.” 
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ఆ తల్లి గొంతుక వప అక్కడినుంచి పరిగె త్తి సోవాలనిపించింది 
"వెలుపల ఉన్న పిల్లవాడికి. “కుంభకర్లుని నిద. ఈ "మహారాజుకు ఒక్క 
మారు మెలుకువయి శే...” అనిపించిరిది. అప్పు తల్లి i, అడిగింది : 
“ఎవరా అది?” ఆ (ఫశ్నకు తాను జవాబు ఇవా కలో (1 నర్టరావ్‌ కుం 

ఆలోచస తడబడింది, గొంతుక ఎండిపోయింది. 

జవాబు రాలేదని లోసల ఉన్న తల్లి గుడిసె తలుపువైపు నడిచింది. 
వెలుపల పిల్లవా దు ఏమీ చేయాలో తెలియక నిలబడి వుండగానే తలుపు 
కిరుమన్నది. 

“ఓహ్‌: నీవటరా?” 

ఉలిక్కి. పడిన పిల్లవాడు పళ్ళికిలించాడు. కట్టుకున్నది అ, 
వరకు ఒక అంగవ స్ర్రం. ఒంటి పైస ఉన్నదొక చిరిగిన చొక్కా 
ఆ వస్తాల వెలుపలికి కనిపించేదల్లా నల్లని బక్కచిక్కిన శరీరం. 

“వెలుపల ఎందుకు నిలబద్దావురా? రా లోపలికి,” 

అలా ఆదేశించిం దా తల్లి, కొడుకువైపు వంగి అతని శరీరం 
తాకింది. ' 

మేలుకొన్న అప్పు ముఖం మీద కంబళిని జరిపి కళ్ళు తెరిచి తన 
మీదికి వంగిన తల్లిని చూచాడు. ఆమె కట్టుకొన్నది మాసిన అడ్డగుద్ద; 
శౌ మ్ముమీద అంతేగా మాయని తెల్లని రవిక; వమలుగా అన్లైన నింపే 
జడ; నల్లని జడకు (ప్రతిద్వంది అయిన తెల్లని ముఖం; ఆ తెలుపును 
సిగిలజే పే సే, దంత పం డిని తెలిపే నవ్వు... 

“* ఎందుకురా ప్ర్‌ల్రా చూస్తావు? లే దరకేండక పిలుస్తున్నాడు. my 

తల్లిలాగ చిరునవ్వు నవ్వుతు న్న అప్పు ఒక్కసారిగా దడదడ 
లేచాడు. త్వరగా లేస్తానని మాట ఇవ్వడం అప్పుడు శ్రాపక్రం వచ్చింది. 
అతని చూపు తలుపువైపు (ప్రసరించింది. పిలవడానికి చచ్చిన చిరుకండదు 
దో నిలుచుని వున్నాడు. 

అప్పు తనూ ఒక్ర అడగనే. | ada నడుముకు అడ్డంగా కట్టుకొని, 
తనకన్న ఒక ఆకుపచ్చషర్దు తొ కొని బయలు చేరాదీ. 

లోపల పొయ్యి వద్దకు వెళ్ళిన త్ల అడిగింది : 
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“ఎక్కడికి బయలు దేర్మారా ఇంత తెల్లవారే శ 

“ఎక్కడికీ లేదమ్మా! ఇక్క_డే.... 

అలా అంటున్న అప్పును చిరుకండని కళ్ళు గాభరాతో చూచాయిం 
ఆ చూపును అప్పు గచునించకపోలేము. అతని నురుసటి చూపులో 

టా చెప్పనులే” అనే సమాశ్వాసం ఉండినది. 

“ వారే లేచి ఆటకు బయలుదేరారుకదూ? చిన్నపిల్ల లలాగ---- 
మ. 

అంటూ తల్లి (ప్రీతితో గద్దించి అన్నది. 

పెద్దలకు శెరియని పనికి పూనుకున్న పిన్నలు తమ పెద్దతనానికి 
తామే అభిమానపడు తూ, ఒకం నొకరు చూచుకొని మందహాసం వేశా రుం 

దానినిచూచి తల్లి గొంతుక పెద్దచేసి అడిగింది : 
“ఏమిటిరా అదీ?” 
“ఏమీ లేదమ్మా, ఇక్కడికే వెళ్ళివస్తాను 
-.తర్తి కి ఎలాటి సందేహమూ కలుగనట్టు నమి్యించే ధ్వనితో 


తరి పు ih ag మీడినుంచి రెండు నందం పండ్లను 
రికి లాగింది. లావుగా, పొడవుగా వున్న 

¢ fn నట 
పండ్లు కాలి విక్కొ_చిక్రి.సట్లునాషయ. చిరుకండడు అది 


పల్ల లవై పు దృషి సారిస్తూ తర్హి అన్నది : 


a a a 
ముఖం కడుకో గరా అప్ప ! ఈ సండ్లు తిని వెళ్ళండి. 


పరగడుప్పతో తిరక్క_ండి. 

అప్పు ఒకేదాటుతో వెలుపలికి సరుగె తాడు. ఆవరణం లేని చిన్న 
జావినుంచి చేడిన నీటికుండ అరోటిచెట పాదులో సిదంగావుంది. అస్పు 
ముఖం కడుక్కునా ఎఇ ననిపించాడు. ల స్త 

తసకొకటీ కొడుక్కొాకటీ అని కాల్చిన నేంద్రంసండ్లని కొడుక్కు. 
కొడుకు స్నేహితునికి ఇచ్చింది తల్లి. పిల్ల వాళ్లు లొట్టలు వేస్తూ. కొలి 
పోయిన తొక్కను ఒలిచి, పొగలు లేస్తున్న వ్వ చేడగొవున్న రుచిగా 
వున్న పండును సద్దు చేస్తూ తిన్నారు. 
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అక్కడినుంచి బయలుదేరి ఆ స్నేహితు లిద్దరూ పొలంగట్లమీద 
నడిచి వెళ్ళారు. 
అంతా సవ్యంగా లేదన్నట్లు చిరుకండడు అన్నాడు : 
“స్పిముబోయ్‌. 'సీవ్చ, తెల్లవా రగట్ల తొందరగా లేస్తాను అన్న 
వాతీప్తో 
“నన్నేమి చేయమంటావురా? నాన్న లేచినప్పుడు నన్ను లేసమని 
అమ్మకు చెప్పాను. అమ్మ లేపనేలేదు.” 
“ఎందుకూ అని అడగలేదా అమ్మ?” 
చిరుకండని (ప్రశ్నలో కాతరత ఛాయ కనిపించింది. 
“దాలు లేవేోయి! నేనేమి పిల్ల వా వాడినా అలా చెప్పడానికి” 
.నొప్పిసడిన స్వరంతో అప్సు జవాబు. 
ముందు అస్సు, వెంట చిరుకండడు వూ ఇద్దరు పొలాలను వనుక 
వదరి నది గట్టువె పు నడిచారు. 
అది వీద్‌దాపే రేవు. అక్కడ మెగువ, దిగువ బందరాళ్ళు 
న్నాయి! అవి గుడ్డలు ఉతికే బండలు. అదే సాన ఘట్టమూ కూడా. 
అక్కడవున్న అడవిమానులు ఎక్కి, నీటి పొడవునా వ్యాపించిన 
కొమ్మలమీద నడిచిపోయి లోత్రె న నీటిలోకి చేపలాగ దూకడం అస్సుకు 
ఇషమయిన ఆట. అప్పుడు వా వాడి సంగాత గాణ చాలా మంది. చిరుకండనికి 
కూడా ఈతకొట్టడం వచ్చు. కానీ జల్మక్రీడలో వాడికి అంత అస క్తిలేదు. 
అయి తే, ఈ తెల్లవారి అప్పు, చిరుకండడు గప్రైక్కి నిలబడి, 
మౌనంగా మందగమన్‌ంతో పారుతున్న _ తేజస్వినిని చూచారు. 
కూరగాయల మూటలతో సీలేశ్వరం దిజారుకు బయలుదేరిన కర్షక 
మహిళలను మోసుకొని పడవ నడి ఏరు దాటి ఆవలిగట్టు వెపు సాగి 
ha ల మరికొనిష పడవలూ దృష్షి గోచరమయ్యాయి. చేసలు 
డానికి బయలుదేరిన వారి పడవలు అడ్డదిడ్డంగా నడుస్తున్నవి. 
ఈ మిత్రులు ఆవలిగట్లుకు వెళ్ళాలి. 
“ఏమి చేద్దా దాం రా చిరుకండా? 
“అదే ఆల్‌ రోచిస్తున్నాను.” 
“రేవుపడవలో శే డబ్బు లివ్వాలి.” 
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“బాను ... డబ్బులు SB jae తెద్దాం తకు." 
“తిరిగి వత్చేస్పారు ఇస్తా మని చెజదాము.' 
అయితే, చిరుకండని మేదడులో ముందు జా్యాగతగా యోచగలు 
అలలు అలలుగా లేచాయి. 
“ఎక్కడికి వెచ్ళుతారని పడవవాదు అడగనే అదుగుళాడు." 

“అడగనీ లేవోయ్‌, ఏదో చెప్పి దవాయించి పోతే సరి.” 

“అలా వద్దు అప్పూ, సందేహం వచ్చీని. పల్లెలో అందరూ. ఏదేదో 
ఆంటారు తర్వాత. ఎవ్వరికీ తెలీకుండా రాండి అని చెప్పలేదూ 
మాస్టరు?” 

చిరుకండని ముఖం ముంచుదారి తోచక చప్పగయిపో కీగానే, అప్పు 
ముఖం అకారణంగానే కోపంతో ఎర్రబడింది. 
“ఎలా రావాలి అన్నది మాస్టారే చెప్పవలసింది.” 
మాస్టారు మీది వ్యాఖ్య చిరుకండనికి నచ్చలేదు. 
“తోందరలో గదూ ఆయన వెళ్ళడం? అలా ఆలోచించి చెప్పడానికి 
ఆయనకు ఫ్పురసత్తు (తీరిక) ఎక్కడ?” 

అది నిజమేనని మనస్సుకు తోచిన అప్పు ఒక్క క్షణం ఆగి 
bel ss 

“ఇప్పుడు ఏమి చే భథారి అయి తే?” 

చిరుకండడు తనకు తోచిన ఉపాయాన్ని తలలోనే జాగా ఆలో 
చించుకుని అప్పుకు తెలిపాదు : 

“ఎగువ తోట ముసలాడులేదూ? వాడివొక పాతపడవ చిలులుపడి 
వుంది. మరామత్తు చేయలేము.” i 

ఆ సలహాను అప్పుడే ఒప్పేసుకొన్వటు అస౪ అన్నాడు: 
అక్షరు pe ఖీ జ్‌ వో అన్నా 
“చిన్నవి. “నీవు తెక్డువేసేటయితే, నేను నీళ్ళు తోడేస్తూ 
సు ణి ష్ట్ర వ 
ఆమా ఇస్తాడో, లేదో?” 
“చేపలు క వెళ్ళుతాము.. నీకూ చేపలు ఇస్తా కు అందాము-” 
“అది సరే, డికి ఇవ్వడానికి చేఫలు ఎక్కడ నుంచి తెద్దాము?” 
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“ఇవాళ దొరకలేదు రేపు ఇస్తాము అంపే సరి” 

అప్పు సంతోషంతో మౌ నంగా కనుబొమ లెగరేస్తూ తల ఊపాడు. 
నిమిషమయినా ఆలస్యం చేయక ముందుకు వడివడిగా అడుగులు వేశాదు. 
వాడంతటి బలశాలి కాని చిరుకండదు కొంచెం క్రషపదుతూనే అప్పును 
వెంబడించాదు. స్ట 

నది ఒద్దు పొడుగునా పైకి వెళ్ళినప్పుడు చేలు, పంటలు కళ్ళకు 
కనిపించాయి. నేది నుంచి ఒడ్డుకు లాగి బోర్ల వేసి సిన చిన్న పడవా కని 
పించింది. 

సగం పని అయినప్పుడు ఏదో అచ్చు వచ్చినట్టు అప్పు నెమ్మదిగా 
అడిగాడు; 

“చేపలు పట్టడానికి వల ఎక్కడ, గాలమెక్క-డ-అని అతదు 


అడిగి తే?” 


కి 


“చేతిలో వున్నాయి అందాము 
“ఏమిటి చేతురో వుండడం?” 

“ముసలాడికి కోళ్ళు కనిపించవోయ్‌:” 

ఇదరూ చిన్నగా నవ్వుకున్నారు. కోని అప్పుకు నురొక సందే 


హమూ య. 


bes అుదాఘు.” 


“అప్పు డే అనలేదూ, ముసలాడికి కళ్ళు కనిపించవు అని. చెవులూ 
సరిగా వినపడడం సంశయమే! వాడి ఎదుటే పడవ ఎత్తి సీట్లో దింపి 


బయలుదేరడమే. 2 


ఎ సొహసానికయినా సిద్ధంగా వుండే అప్పుకు సాధారణంగా చచ్చు 
గావుండే చిరుక్రండడే ఉత్సాహంతో అలా మాట్లాడడం చాల సంతోషం 
కలిగించింది. 

...కొడుకును, కోడలిని పొలానికి పంపిన ముసలయ్య ఆ పిల్ల 
వాళ్ళకు. అడ్డు తగులలేదు కౌని, సడవ చిల్లులు మూసి సరిచేసుకొనే నీటిలో 
చిగాలి అనీ పట్టుబట్టాడు. మనమలు “శని తనను ఆ పిల్ల వాళ్ళు 


భి 
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“తాతయ్యా” అని పిలిచినప్పుడు ఆ ముసలయ్య మనస్సు పొంగి 
దావ ఆ ( ర్యా 

పోయింది. చూపు మందగించినా, అతడు అంతా కనిపిసున్న పే చేపలు 
పట్రవలసిన |పదేశాలను తెలిపాడు. 


“మురువకుండా చేసలు ఇచ్చిపోండి” అని అతదు శెందుసారు 
హెచ్చరించాడు. - 

అప్పు, చిరుకండడు మరమ్మత్తు నాటకం ముగించి పడవతోపాటు 
నీళ్ళలోదిగి వెశ్ళే పోయారు... 

పడవ నడపడంలో ఆరి తేరిన డ 
దూసుకుపోయింది. చిరుకండడు లోపలికి తోసుకొని వస న్న నీటిని త్వర 
త సర్‌ ట్‌ య ళు నక జా — 2. 
త సదా ఎత్తిపి స్తూ కూర్చున్నాడు. త్వరగా గటు చేరుఠామనే ఉత్పా 
హంతో ఎవ్వరూ మాటాడలేదు. ౯ 


ము 

క్‌ 
[3 

G 

ళ్ళ నా 
3 


ఒడ్డు చేరిన పిదప పడవను ఇదరూ పెకిలా 
బోర వేశాద. త్ర లా 
Cr 

ఆ మీదట వాణ్ళు నడవదలసింది రెండు ఫరాంగుల దూరం 
ran RH ష్‌ 
య్‌ (తం. చెప్పులు చూడని ఆ పాదాలకు రాళ్ళు ముళ్ళు తొక్క-కనే 
నడిచే అలవాటుంది. 

అనుకున్న లక్ష్యం సమీపించిన సందర్భంలో, ఆ ఆతురతలో, 
గుండె దడదడ కొటుకుంటున్నప్పుడు మౌనం అరం లేనిదని అప్పుకు 
తోచింది. నడుసూశే అన్నాడు; ట్ట 

“చిరుకండా. ఏ చోదో సీకు సరిగా తెలుసా?” 

హు( అవతల పల్లె ప్రారంభం కావడానికి ముందే ఒక చాకొట్లు 


లేదూ? అక్కడే.” 


WS iis 


౦6 బస్సు చిరుకండనిది. అది బాగా గ్రహించిన అప్పు, ఆ మౌనానికి 
అవకాశం చిక్కకుండా మరొక (పశ్న వేశాడు: 


“అంతావదలి చాకొటులో కూరో నా సందేహం 
కలిగి తే?” ళ్‌ మ న 


అద 
(ప్రశ్నకు తగిన సమాధానమిచ్చి నుళ్ళీ యథాస్తానంచేరి మౌనంగా 
° 


మాటలధ 
అఖ్విని గట్టిగా వుంది. మొదట దానికి ఆక్షేపిసూ చిరుకండడు 
అన్నాడు: కో 
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“నెమ్మదిగా మాట్లాడు అప్పుః” 

తప్పుచేసినట్లు అసు ముఖం అరక్షణం రంగుమారింది. తన 
మాటల భావాన్ని పరీక్షించి చూచి సంతోషంతో చిదకండడు సంభాషణ 
సాగించాడు. 

“చా కొట్లులోనే భ్యద్రమట-మాస్తరు చెప్పారు. దారిని పోయే 
వారు వస్తారు; పోతారు. దానివల్ల ఏమీకాదు. అంతేకాక, శత్రువుల వై పు 
వారు ఎవరయినావ స్తే చాకొట్టువారికే మొదట తెలుస్తుంది.” 

నునం, మరి శతువులూ.... ఒకపక్షం: దానికి ఎదిరిగా మరా 
పక్షం. ఇది స్వారస్వమనిపించింది అస్సుకు. ఒకళ్ళు గగుర్చొడిచేలాగ 
వుంది ఈ కధనం ఆలోచన. 

ఆ కథా కమామీషు మనస్సుకు సంతోషం కరిగించగా, అప్పు తన 
కుతూహలానికి సమాధానం కోసం మరొక ప్రశ్న చేశాదు: 

“ఆయన ఎలా వుంటారు చూడటానికి చిరుకండా?” 

చిరుకండనికి అది తెలియదు, 

“ఎలా ఉంటారో? మాస్టరు చెప్ప లేదు. 

ఆయనను చురచి అస్సు మాసరును గురించి ఆలోచించాడు. ఆ 
ఆలోచన తియ్యగా ఉంది. 5 

“చసరుకండా, మన మాస్టరు చాలా మంచివారు కదూ?” 

ఆ విషయంలో ఎలాటి సందేహమూ లేని చిరుకండడు ఉత్సా 
హంతో జవాబు చెప్పాడు: 


గాను వ్వుర్రిగోే 


9 


ఆ పిల్ల వాళ్ళిద్దరూ కయ్య్యూరులో (ప్రాథమిక పాఠశాల చదువు 
పూరయిన వెంటనే పై చదువుకోసం నీలేశ్వరానికి వెళ్ళాలని ఆ “మంచి 
మాసరు” కోరాదు. కాని, అది సాధ్యం కాలేదు. అప్పు ఇంట్లో పెద్ద 
కొడుకు. చిరుకండదు తలిదండ్రుల ఏకె క సంతానం. పొలం పనులలో 
పెదవారికి వాళ్ళు తోడు కావలసి వచ్చి, చదువు అక్కడికే ఆగిపోయింది 

= మాస్టరు మాట. వచ్చినప్పుడల్లా. ముందుకు కొనసాగని తమ 
చదువు సంగతి రాకుండా ఉండేదికాదు. 
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వారు చివరి పరీక్షలో 
సా 
స యాయి. 
తప్పనిసరిగా ఆ శ్రాపకం వచ్చి అసు అన్నాడు: 
అ a ర) ds 
మనమింకా చదువవలసింది కదూ చిరుకండా?” 


ఆ _పశ్నకు జవాబు చెప్పడానికి మారు చిరుకండడు “శ” 


'అంటూ అప్పు చేయి పటుకొని లాగాడు. 
ము 
6 
చూచావా? చా కొటు వచ్చింది. నెద్ముదిగా పోదాము 
దు 
అప్పు గుండె మరింత తీ(వంగా కొటుకుంది- 
లు 


“అక్కడికి వెళ్ళి ఏమని అడుగుదాం? డబ్బన్నా వుంటే, చా 


తాగడానికి వచ్చామని చెప్పేవాళ్ళం.” 
“ఊరికే అక్కడికి వెళ్ళి కూర్చుందాము....మాసరు అక్కడ 
'వుండినా ఉండవచ్చు.” ॥ 
హూ!” 
“ఎవరయినా అడిగితే, కూలి కోసం నీలేశ్వరం సంతకు బయలు 
చేరాము అని చెబుదాం.” 


కక 


హూ!” 
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ఉ_ర్రీరులయి అప్పుడే ఐదేళ్ళు గడిచి 


2 


చా కొట్టువాడు దగ్గరికి వచ్చిన ఆ పిల్లవాళ్ళిద్దరిని కుతూహలంతో 
చూచాడు. 

“రండి లోపలికి, కూర్చోండి.” 

_--చిరునవ్వు నవ్వి, తల ఊపుతూ అతడు ఆహ్వానించాడు. 

అప్పుకు, చిరుకండనికీ సంకోచం అనిపించినా, లోపలికి వచ్చి 
విరిగిన బెంచీమీద కూర్చున్నారు. ఆ కొట్టువాడు యువకుడి, తలకు 
చుట్టుకొన్న తువ్వాలు నుంచి పొడుగాటి శోప దూరి బయటికి వచ్చింది. 
ఒంటిమీద ఏమీ లేదు. నడుము నుంచి కిందికి మోకాళ్ళ వరకు మురికి 
అడ గుడ ఒకటి అంటుకొని ప గోడలులేక,వెదురు తడకలతో తయా 
రయన పో టలు. ఒక మూల సన్నగా మండుతున్న కఖలపొయ్యి. 
దాని మీద ఆవిరి కబ్క్యుతున్న ఒక రాగిప్మాత. పక్కనే నాలుగుకాళ్ళు 
నేలలోకి నాటి, వాటి మీద పలకలుపరచి తయారుచేసిన మేజాబ నీ ఆ 
మేడామీద నాల్లు గ్లాసులు, చెక్కెర, చాపొడి డబ్బాలు, చానీళ్ళ శో *ద్ధించి 
లావెక్కిన గుడ్డ. "మరొక డద్బా, దాని సక్క-న వీడీల కట్టలు. 

అప్పు, "స రుకండడి డు అక్కడే స్తంభానికి అనుకొని భూమ్మీద 
కూర్చున్న దుబ్బోణ్ని ఒకణి్ని చూశారు. రేగిన జుట్టు, వీడి తాగు. 
తున్నాడు. దట్టమయిన కనువొపులు. ఆ కనుబొపముల కింద లోతయిన 
చూపుతో పొడీచి చూచే కళ్ళు. 

చా కొట్టువాడి చిరునవ్వు ఆత్మీయంగా ఉంది. మరొకని చూపు 
ఆతీీయంగా లేదు. 

వచ్చినవారిని చూచి కొట్టువాడన్నాడు : 
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ఒక గ్రాసు చాను రెండు గాసులతో సమంగా పో సే అది 
౧ జో 
త్హాక్క్కార్కుల ఆఫ్‌.ఒన్‌ ఇ టు. ఒక్కొక్కరికి మూదు మూడు దమ్మిడిలు. 
కాని, ఆ క్ముర వాళ్ళు వట్టి చేతులతో వచ్చారు. 
తల్లిని అడిగి అజానో, ఆరు దమ్మిడీలో అడిగి లేవలసింది, అని 


ఆప్పు అనుక కున్నాడు........ చిరుకండడు మాతం మౌనం సరికాదని 
జవాబు చెప్పాడు : 

మా దగ్గర డబ్బు లెదు 

ఆ జవాబు అనిరీ | క్షతం కాదన్నట్టు కొట్టువాడన్నాడు : 

“అంతే pen మా ట్రుకు డబ్బున్న వాశ్ళే వస్తారు 
న సన. ల ou 


ఉన వసానయ్యో 1 ఈరోజుదీ లెక్కలో (శ్రాసుకో. ఎంతయింది 


“ఐదణాలు. సాయంకాలం ఒక సేరు బియ్యం తెచ్చియ్యి. 
లేకపో తే నేను ఉపాసంతో చచ్చిపోతాను. రేపు చా చేసి నీకు ఇచ్చేవాశ్ళే 
ఉండరు చూడు.” 

దుబ్బోడు మరోసారి గట్టిగా నవ్వి, పిల్ల వాళ్ళను సురొకమారు 
తీవ్రంగా చూచి, వెళ్ళిపోయాడు. 

అప్పుకు, చిరుకండనికి ఇప్పుడు ఎక్కువ సరాగంగా ఊపిరి 
ఆడుతుందని అనిపించింది. 

కొట్టువాడు అప్పుడే చా చేయసాగాడు. పిల్లవాళ్ళు ఒకరి ముఖం 
ఒకరు చూచుకొని పూరికే ఉండిపోయారు. 

నెద్టితబ్బా తాకి చూపుతూ కొట్టువాడు అన్నాదు : 

“అటుకులు ఉన్నాయి, తింటారా *” 

ఇలా అప్పు చేయడం చిరుకండనికి సరి అనిపించలేదు. అస మశ్రితి 
చూపుతూ అతడు అన్నాడు : 
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క్‌ స్ప, వద్దు. క. తిండితినే వచ్చాము.” 
లాగేలే. తీస్కోండి. డబ్బు చింత వదు 
యివ్వవచ్చు.” 
కయ్యూరివో ఒక చిన్న హోటలుంది. మూదు నాల్లుసార్లు గుటుగ 
అక్కడికి వెళ్ళిన ఆ పిల్లవాళ శ్ళను అంగడి చారుచి కొ తదేమీ కాదు. 
ఇక్కడ కూడా అంతే రుచిగా వుంది చా. వేడిగా ఉన్న ఆ 
వారి నాలుకలను చురుకు కనకం టుళు 
పిల్లవాపస్థ పూ పూ అని ఊమకుంటూ ఆర్చి చా తాగడం 
కొటువా మొఅదే పనిగా చూచాడు. ' 
అప్పుష కొంచెం అసంతృ ప్రి కరిగింది. తాము ఏ వచ్చిన పనేమిటి? 
చేస్తున్న పనేమిటి ? అతదు చిరుకండణ్ని చూచాడు. అతణిష కూదా 
ఆ ఆలోఛనే వేధి! స్తున్నది. అతడు అప్పును చూచాదు. 
పిల్లవాస చా తాగి గా సులు కింద పెడుతుండగా 
“ఎక్కడికి బయలుచేరారు ?” 
ఇదరికి ఒకేమారు దిగులయింది. అయినా, చిరుకండడు దిగులు 
పొక్కాకుండ ఉండడానికి (ప్రయత్నిస్తూ అన్నాడు : 
“ఇలాగే వచ్చాం.” 
baad 
అది, “అంతా తెలుసు” అనే నవ్వు ధ్వని. అప్పుకు ఆ నవ్వు 
ఇషం కాలేదు. 
“కొంచెంసేపు మౌనంగా+ఉన్న పిదప కొట్టువాడు మరొక (ప్రశ్న 
వెశాడు : 
కమ్‌ పేర్లు చిరుకండ, అప్పు కదూ ?' 
పిల్లవాళ్ళు అదిరిపడ్డారు. కాదు అనడమే ఉచిత మనిపించింది. కాని 
మాట పెగల్లేదు. 
5 కొట్లువాదు నవ్వుతూనే అన్నాడు : 
“భయపడకండి. మీ మాస్టరు ర్యాతే చెప్పి వెళ్ళారు.” 
ఇద్దరి ముఖాలు విప్పారినేవి. ఉత్సాహంతో అప్పు అడిగాడు : 
“మూ మాస్టరు తెలుసా మీకు? 


టె 


వాడనా?దు; 
ట్టువా ఎది 
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“ఓహో : ఎందుకు తెలియదు ?” 
చిదకండడు అన్న్నాదు : 


“మేము దూస్తరును చూడాలి: ఆయస నుమ్ముర్ని ఇక్కడిక 


రమ్మన్నారు.” 
“రెండు నిమిషాలు ఇక్కడే వుండండి. మీరు రావడం తెలిసిన 
తక్షణం కబురు చేసారు.” 
“ఏలా తెలుసుంది మేము రావడం ?* 
“దుబ్బోడు "అప్పుడే వెళ్ళాడు కదా 1 
“దుబ్బోడు ఇ” 
“హూం దుబో ఎడు అనే మేము అతని్ని పిలుస్తాము. 
“వాడు_వాడూ నునవాడేనా ? 
(ప్రశ్నలో ఆశ్చర్యం నిండింది. కొట్టువాడు log అన్నాడు : 
“ఎందుకు ? వాణ్ని చు చూసి జడుస్తున్నారా ౩” 
“అప సుకు ఆ (పశ్న నచ్చలేదు. దుబ్బోడి సంగతి తాను అలా 
అడగకుండా పుండవలసింది అనిపించింది. 
“భయ 'మేమీలేమ. అయినా, ఒక రకంగా అయింది.” 
“మంచివాడు పాపం 1” 
ఇదంళా తాను అనుకొ న్నట్లుగానే ఉన్నట్టు చిరుకండనికి తోచింది 
అతని ముఖంలో కళ యొక్కి-ంది. ' 
“మేమే ము కయూ్యరి వాళ్ళమని అతని! ఎలా తెలిసింది ? 
గేశ్నించిన చిరుకండనిలాగే అప్సు కూడా ఆతురతతో జవాబుకు 
ఎదురు చూచాడు.” 
| “అదేముత పెద విషలణుం ? మీరు ఎలా “పుంటారన్న సంగతి 
మాసరు చెప్పనే ప ఇలాంటి వాటిలో దుబ్బోడు పాత పులి. 
ఎవరూ అని తెలియడం వల్ల, డబ్బు లేదు అని మీరు అన్న మిదట 
ను చా తయారు చేయడానికి బయలుదేరాను. అది చూచి ఖరారై వాడు 


ఆ యిద్దరి విషయంలోను అస్సుకు, చిరుకండనకి అపార గౌరవం 
ఏర్పడింది. అప్పు అన్నాడు : . 
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“మాస్టరు వుండే స్థలం యిక్క_డికి ఎంత దూరం?” 

అదంతా అడక్కూడదు. వెళ్ళినప్పుడు మీకే తెలుస్తుంది. 

చిన్న తప్పు చేసిన బుద్దిమంతుడయిన విద్యార్థి లాగ ఆయింది 
పిల్లవాళ్ళ పరిస్థితి. 

కొట్లువోడు చిన్నగా నవ్వాడు. డబ్బా సక్కన మడిచి పెట్టిన 
“మాతృభూమి” దినష్మతికను వెలుపలకు తీశాడు. 

“పత్రిక చదువుతారా; నిన్నటిది.” 

ష తిక చదవడం పెద్దతనం అని భావించిన అప్సు అన్నాడు: 

“మాకు పత్రిక చదివే అలవాటు లేదు.” 

అయితే, మాస్టరు, పత్రిక చదవడం దినమూ చూస్తున్న 
చిరుకండనికి తమకు నే అలవాటు లేదని ఒస్వ్పుకోవడం గర్వకారణంగా 
తోచలేదు. 

కొట్టువాడు తమ మాటలు కొనసాగించాడు. 

“పేంచివాళ్లు మీరు! బడికి వెళ్ళి చదువు నేర్వడ మైనా ఎందుకు? 
పతికో, పు _స్థకమో చదువుతూం పే, అక్షర జ్ఞానమైనా. మిగులుతుంది. 
లేకపో తే మరిచిపోతారు.” 

అప్పుకు కూడా అది బౌననిపించింది. అతడు ఖిన్నుడయ్యాడు. 
మాటలు ముగించి కొట్టువాడు స్మతికను ముందుకు చాచినప్పుడు 
చిరుకండడు దానిని అందుకొన్నాడు. 

“చిరుకండడం పే నీవే కదూ?” 

కొట్టువాడి ఈ ప్రశ్న విని చిరుకండనికీ, ఆశ ఎర్య మైంది, 
అస్వుకూ 'ఆశ్చర్యముయింది. 

“ఏలా తెలిసింది మీకు?” 

కొట్టువాడు నవ్వాడు. 

“ఉహించి అన్నాను. లావుగా ఉండేవాడు అస స్ప, ఐబక్కపలచని 
వాడు చిరుకండడు కావచ్చునూ అని.” 

“సరే: సరేఃొ 

కొట్టు వాడి ప్‌నోద (ప్రవృత్తి త్తి చూచి పిల్ల వాళ్ళకు ఖుషీ అయింది. 
చిరుకండడు తెరిచి చూస్తున్న ప్మతికవైపు అస్పుకూడ దృష్టి సారించాడు. 


3 83 


చదవడం సులభంగా వుంది. అయితే, ఆ పదాలన్నీ విచిత్రంగా వున్నవి. 
చదివినప్పుడు అప్పుకు ఏమీ అర్థం కాలేదు. అతడు చూపును ప్యతిక 
నుంచి మళ్ళించి కొట్టుకు అవతల చూచాడు. అక్కడే క కొంచెం అవతలికి 
ముంత మామిడి చెట్లు, ఒకటి రెండు మామిడిచెట్టు, అడవి మానులు కొన్ని. 
వాటిగుండా పొదలు" దాటి ఎక్కి దిగిపో తున్న కాలిదాట.... అదంతా 
చూచిన మీదట అప్పు మళ్ళీ సృత్రికపె చూపు విసిరాడు. చిరుకండడు 
పత్రికను చదవడంలో నే Ded లగ్నం చేయడం చూచి అతనికి 
ఆశ్చర్యమయింది.  క్షణకా పించలేకపోయాదు. మళ్ళీ తన 
స్నేహితుడు చిరుకండడు మంచివాడు _ బుద్ధినుంతు డు_ అనే భావన 
ఆలోచనలను తియ్యగా చేసింది. అయినా తాని నొక్క-డే మౌనంగా ఉండలేక 
అప్సు చిరుకండని తొడను నెమ్మదిగా పొడిచి గుసగుసగా అడిగాడు: 
“ఆయన వచ్చారేమో అడిగి చూదు.” 

“ఉహూ ( అలా అడక్కూడదు.” 

ఊరికే ఉండు అని సూచించేట్లు వుంది చిరుకండని ధ్వని. 

అటుకుల డబ్బా (ప్రక్కనుంచీ' ఒక బీడీ చేతో తీసుకొని కొట్టువాడు 
నవ్వుతూ అడిగాడు: 

“మీరు వీడీ తాగుతారా ఏమిటి?” 

“లేదండీ!” 

అలా యిద్దరి నుంచీ ఒకే సమాధానం వచ్చింది. 

“మంచిది. ఇప్పుడే తాక్కండి. దీనివల్ల ఏ సుఖమూ వుండదు.” 

చిరుకండడు పత్రికను మడిచి పక్కకు ' పెట్టి అడిగాడు : 

“సుఖం లేనప్పుడు మీరెందుకు తాగుతారు?” 

కొట్టువాడు జవాబు చెప్పలేదు. ఊరికేనే నవ్వి, పొయ్యి వైపు 
వంగి, నిప్పుకు వీడీ ముటించి పెదవుల మధ్య పెట్టుకొ ని, ఒక దమ్ము 
లాగి, పె పైకప్పు చూస్తూ” పొగ వదిలాడు. 

“తప్పుకు మాస్టారు వీడీ తాగే రీతి గు రుకు ఏ వచ్చింది. 

“మన మాస్ట్‌ చా చాలా కౌలుస్తా రు కదూ?” 

చిరుకండడు “హు,” అనడం తెల గూడకటు పంచె, లాలీఎ 
తొడుక్కున్న ఒక యువకుడు లోపలికి రావడీమూ సరిపోయౌయో* 


84... 


హె 


వచిృనవాదు పిల ల్ల వాళ్ళను ఒకమారు చూచి కొటువాడిని అడిగాడు: 
లు 


కొటువాడు బౌనన్నటు తల వూపిన వెంటనే ఆ యువకుడు 
టబ 


“మేము వెళ్ళి వసాము.” అని క కొట్టువాడికి చప్పారు. 

“హూ: వెళ్ళిరండి. అస్పుడప్ప తో. వస్తూ వుండండి. సుకాళ 
జల ఎనెస్పుడు కేటి చేసి ఇసాను సెషల్‌ జ ఈ కొ ట్టు మరవకండి. 
నా పేరు రాముణ్ణి. ల్‌ స్ట 

కొట్టువాని మాటలు విని పిల ల్ల వాళ్ళకు సంతో షమయింది. అతని 
పేరు తెలిసిందని సంతృప్తి పి కలిగింది. 

“వస్తాను రాముణ్ణి ” అని ఆ యువకుడు ఆత్మీయతతో చిరునవ్వు 
నవ్వి అన్న్నాదు. 

. ఆ యువకుని పెదవులు బిగుసుకొని వున్నాయి-_తెలివి తేటల 
భండారానికి తాళం ముద వేసినట్లు. కాని, ఆ పెదవుల మీద సదా 
లాస్యం చేస్తూ చిరునవ్వొకటి. కళ్ళలో వున్నది, ఆతీ్మీయతా దృృషి. 

అ ముందు దారితీశాడు. ఎ త్తి కట్టిన అతని గూడకట్టు పంచె 
కింద కనిపించే వట్టి కాళ్ళను, పాదాలనూ చూస్తూ, పొడుగ్గా. కక. 
జారిన తలవెంట్రుక్‌ల పై చూపులు సారిస్తూ అప్పు, చిరుకరడదు అతని 
వెంట నడిచారు. నడవలేక వెనుక ప పడుతున్నారే మోనని ఆ యువకుడు ' 
అస్వ్పుడొకసారి, ఇప్పుడొకసారి వెనక్కు తిరిగి పిల్ల ల్ల వాళ్ళను చూచేవాడు. 
అయి తే, నడక వేగంలో పిల్ల వాళ్ళు ఓడిపో యేట్లు తేరు 

ఈ మౌన. ప్రయాణం అనుభవం లేని అప్పుకు ఏమెనా మాటాడా 
లని తోచింది. ఆ యువకుని పేరయినా అదుగుదా ననిపించింది. అయితే, 
మాటాడవచ్చునో, కూడదో అనే అనిశ్చిత పరిస్థితి అతనిని బాధించింది. 
తఈకటి రెండుసార్లు అప్పు తన భుజం మీదగా చూపు సారించి వెనుకవున్న 
చిరుకండణ్ని చూచాడు. 


ల. 


అప్పు ఏదో అడగదలచుకొన్న్నాడని చిరుకండనికి స్పష్టమయింది- 
ఊపరి, మేను కదలిక, ముఖ భావం, వీటితోనే పరస్పరం మనస్సులో 
వున్నదాన్ని తెలుసుకొనే బాల్యమ్మిలులు వాళ్ళు. అప్పు తన్ను చూసి 
నప్పుడు చిరుకండడు పెదవులపై (వేలు పెట్టి ఊరికే వుండుమని సైగ 
కూడా చేళాడు. 

అప్పు పూరుకున్నాడు. అయి తే మనస్సులో అదిమి పెట్టిన భావాల 
కుదుపు పెకి వస్తున్న సూర్యుని కిరణాలకు పై కిపొంగిందా అన్నట్టు దేహం 
చెమర్చింది. సదా సర్వకాలమూ బక్కపలచని ఎండు క కైలాగున్న 
చిరుకండనికి ఒళ్ళంతా చెదుర్చి స్నానం కాకపోయినా, చంకల్లో చెమట 
పోసింది. 

కొంచెం సేపటికే తాము చూడవలసిన మాస్టరు, ఆయన పరిచయం 
చేస్తానన్న పెద్దవారు, హోటలులో చూచిన దుబ్బోడు.... ఇంతమంది 
జనం. అక్కడ యింకా ఎవరున్నారో: “ఆయన” ప్రభుత్వం కళ్ళు 
కప్పి, పాటుపడుతున్న పెద్ద నాయకులు. తమ మాస్టరు ఆయనను గురించి 
ఎంత్‌ ఆదరంతో మాటాడి పండలేదు! మాస్టరు ఒకమారు అన్నారు: 
ఆయనే నాకు లోక జనం కలిగించినవారు. ఆయనే నా తెలివి తేటలకు. 
రూప్పతీర్చినవారు. లోక శ్రానముం కే ఏమిటో? తెలివి తేటలకు రూపుతీర్చడ 
మంటే ఏమిటో? అవి అస్పేషమెన మాటలు. అయితే ఇంతమా(తం' 
స్పష్టం: “ఆయన” మాస్ట రుకన్నా దొడ్డవారు.... 

—_ అలా ఆలోచిసూ, అప్పు చిరుకండడు నడిచారు.... 

మ 

...మాస్టరుకన్న దొడ్డవాడైన ఆ వ్య క్తి ఎలా వుండాలి? ఎత్తయిన 
శరీరం, బలమెన భుజాలు, విలువెన దుస్తులు, మెలి పెట్టిన మీసాలు, 
భయభ కులు కలిగించే కళ్ళు, గంభీరమైన ధ్వని... 

— ఆ కలనా చిత్రం భవ్యంగా ఉంది. ఆచితం ఎదుటి 
చనువు అనేది సాధ్యమే కాదు. కాని, మాస్రరు ఆలా కాదు. ఆయన ఎంత 
మంచివారు ! ఆయన్ను చూడగానే కలిగేది _ ఆయన వద్దకుపోయి. 
ఆయనను అంటి కూర్చుందామనే ఆశ. అందరూ ఆయనలాగే ఉంచే 
ఎంత బాగుండును! అయితే ఆయనకన్న పెద్దవారు మాస్టరులాగ వుండడం 
సాధ్యంకాదు గదో.... స = 


ఇద్దరి తలల్లోను తిరుగుతున్నది అలాంటి ఆలోచనే; కొంచెం 
హెచ్చు లేక కొంచెం తచ్చు. “ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు?" అని చిరుకండని 
అడుగుదామని అప్పు ఆశ. అయితే, గొంతు హెచ్చించి మాట్లాడేట్టులేదు. 
“శ్‌ ఊరుకో!” అని చిరుకండనితో చివాట్లు పడేదా రెవరు? 

అయితే చిరుకండడు మౌనపు కోటలోనే తనంతటతాను మాటాడు 
కొంటున్నాడు. గడచిన నాలుగు నెలల్లోను ఎన్ని చోద్యాలు జరిగాయి! 
సత్యం, న్యాయం _. ఎంత మంచి పదాలు! ఆ మాటలు ఎత్తినప్పుడు 
మాస్టరు కళ్ళు ఎలా మెరిసిపోతాయి!.... మన పల్లె, సముద్రతీరం, భారత 
డేశర, దానికి వెలుపల దూర దూరాన వివిధ దేశాలు.... ఎక్కడెక్కడో 
సత్య న్యాయాల పక్షం వహించి, వసించే జనం.... 

....నడుస్తున్న చిరుకండడు మౌనంతో ఉన్నా ఒంటరిగా లేడు. 
అతని లోపలి విశాల (ప్రపంచంలో ఎంత మంది జనం = ఎంత మంది 
జనం! 


నెమ్మదిగా వీస్తూ వచ్చిన గాలి మానవుల మాటలను మోసుకొని 
వచ్చింది. మాటలు ఎవరివో?.... అని చిరుకండడు చెవి రిక్కి-౦చాడు. 
మనవారివే వుండాలి_అని అప్పు ముఖం ఇంత వెడల్పు చేసుకొని, 
దూరాన చూపు నిలిపాడు. 
ముందు నడుసున్న యువకు డన్నాడు: 
ని 
“చూడండి; అక్కడ వున్నారు.” 
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కొబ్బరితోటలో, మూలలో మొలిచిన ఒక్ర సనసచెటు నీడన 
పచ్చని గరిక మీద నలుగురు కూర్చున్నారు. వారిలో ఇద్దరు అప్పుకు 
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కన్న. పరిచితులు మాస్టరు, చా కొటులో వాళ్ళు చూచినె 
లు 

దుబ్బోడు. డవవాడు ఒక వయను మళ్ళిన ఆతు. నాల్గవ అతను.... 


“ఆయన” వచ్చినట్టు తోచలేదు. తను వారయిన మాస్తరు అక్కడే 
వున్నారని అప్పుకు, చిరుకండనికి సంతోషమయింది. అయితే తాము 
చూచిపోదామని వచ్చిన “ఆయన” లేరని దుఃఖమయింది. 

నాలవ వారితో అదేమిటో నవ్వుతూ మాట్లాడుతున్న మాసరు, 
దగ్గరికి సబ్చెన వారిని చూచి అటు తిరిగి అడిగారు: 
“వాలా సే సయిందేమ్మరా వచ్చి? 
చిరుకండడు మౌనంగా పళ్ళికిలించాడదు. సమాఢాన నం 
మొదటివాడు కావాలని అప్సు కుతూ హలంతో అన్నాడు : 
“వాలా సేపేమీ కాలేదు సార్‌.” 

“రండి కూర్చోండి.” 

అప్పు చనువుతో మాస్తరుకు దగ్గరగాను, _ చిరుకండడు 
భక్తితో కొంచెం దూరంగాను * కూర్చున్నారు. వాళ్ళను పిలుచుకొని 
వచ్చిన యువకుడూ కూర్చున్నాడు. 

wat కళ్ళ మరొకసారి, అక్కడ ళూర్చున్నవారి ముఖం 
నుంచి ముఖానికి సంచారం చేశాయి. 

చాకొట్టులో తమను చూచిన స్తే ఇప్పుడూ పొడిచి చూస్తున్నాడా 
ఆ దుబ్బోడు. నుసలి రత తు ముఖంమీద నవ్వు లో "తున్నది. 
ఈ పి న్లలను చూచి అతడు (ప్రసరింపజేస్తున్నది వాత్సల్య దృ న్న. ఆతేసి 


(ఏతి 
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క. 2 (సత్యుత్త తరంగా, గాంభీర్యం సరికాదని వాళ్ళు కూడా 
రునవ్వు నవ్వారు. అయితే, దుద్చోడివై పు వారు ల ల 

ఆ మరొకరూ యువకులే. శు్యుభమై మెన తెల్లని గూడకట్టుపంచ, 

శ నల్లని శరీరం, చెంపల ఎముకలు ఎ త్త కనిపిస్తున్న నీరస 

పకృతి, శాంతమైన ముఖ కవళిక. కళ్ళు కటులుతూ, జీవం పొంగుతూ, 
మ. ఆత్మీయంగాను ఉన్నవి. ఆయన ముఖంమీద సదా సూక్ష్మమయిన 
మందహాసం. 

“ఈయన మాస్టరుసే స్నహితులు కావచ్చు. ఆయన ఇంకా వచ్చి 
వుండరు” అనే నిశ్చయానికి నచ్చారు పిల్ల వాళ్ళు. 

ans నడిచి కాళ్ళు అలిసిపోయి పండాలి కదూ ప్రభూః” 

“అలా ఏమీ లేదు!” 

ఆ యువకుడు నవ్వుతూ జవాబు చెప్పాడు. ఆ ధ్వనితో వినయం 
ఉంది. ఇలాటి పరీక్షలలో తాను ఓడిపోయే వాడని కాదు అనే ఆతాభభి 
మానం ఉంది. 

అస్పు, చిరుకండడు (ప్రభువు వెపు చూచారు. (ప్రభు. ఇతడు తమ 


ట్‌ అధ 


వాడు కాదని రైతు కాదని. చిరుకండడు సులభంగా _గహించాడు. 
పరీక్షించి చూచినప్పుడు ఆ యువకుని నడతలో, మాటలలో నయం, 
నాజూకుతనం అతనికి కనిపించాయి. సట్నువాసంవాడు. సందేహంలేదు. 
అం-నా, తమ పక్షంవాడు....: 

ఆ మరొకరు, పి ల్లవాళ్ళను సూక్ష్మంగా ఎగాదిగచూచి, మాస్టరుతో 
అన్నారు: 1 

“శిమ్యలు మీకు చాల అంటి పెట్టుకొని వున్నారు.” 

మాస్టరు నవ్వారు. ఆ నవ్వులో “దనువు వున్నా ఆయన ముఖంలో 
వినయం వుంది ఆ మాటకు సమాధానంగా మాస్టరు ఏమైనా చెబుతారని 
పిల్లవాళ్ళు _్రోతీక్షించారు. కాని, ఏమీ చెప్పకుండా ఊరేకుండడం చూచి 
పిల్లవా ళు ఆశ్చర్యపడ్డారు. 

అంతటా మౌనం. పచ్చని చెట్టుచేమలను చుట్టు ముట్టి aa 
వీస్తున్న చల్లగాలి. మీదఎత్తున కొబ్బరి చెట్ల సోగమట్టల కీచుకీచు ధ్వని... 


పిల్లవాళ్ళవై పు తిరిగి గ మాస్టరు అన్నారు: 


“పీరేనోయ్‌. పరిచయం చేయిస్తానని అన్నాను చూడండి. వీరే” 
అనుకోకుండా తమను ఉద్దేశించి వచ్చిన ఆ మాట విని పిల్ల | 
వాళ్ళకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. వాళ్ళు, మాస్టరు చూపుతున్న వ్యక్తి క్‌ి 
మరాకమారు చూచారు. కనురెప్ప వేయకుండా చూచారు. తాము చూడ 
వచ్చినది ఆ వ్యక్తి కనే అని తెలిసినప్పుడు అప్పుకు, చిరుకండనికి_ ఇద్దరికీ 
క. కలిగింది. ఎ త్తయిన శరీరం, బలమైన భుజాలు, విలువైన దుస్తులు, 
పెట్టిన మీసాలు, భయం కలిగించే కళ్ళ, గంభీరధ్వని ఉెంటాయేని- 
త కేత్పించుకొన్న వ్యక్తి కికీ, వీరికీ పోరికేలేదు! 


పిల్ల వాళ్ళ ఆలోచనను ఊహించినట్లు ఆ వ్యక్తి అన్నాారు: 

“*జోరయిన ఆసామీ ఎవరై నా వుంటారని అనుకున్నారు కదూ?” 

పిల్లవాళ్ళిద్దరూ పళ్ళిగిలించి నవ్వారు. అలా తప్పుగా ఆలోచించి, 
నగుడాటు పాలయ్యాము గదా అని వారికి సిగ్గయింది. తమ మనసులో 
వున్న దాన్ని దారు అంత సరిగ్గా తెలుసుకోన్నారు గదా అని ఆశ్చర 
మయింది. మాస్టరు కన్నా పెద్దవాడయిన వ్య కి, ఎలాటి భయానికి 


అప్పదం లేకుండా సాదా మనుష్యుడుగా ఉండడం చూచి వారికి సంతోషం 
కలిగింది. 


ఆపి (వాళ్ళలో అప్పు ఎవరు, చిరుకండడు ఎవరు అని మాసరు 
“ఆయనకు” తెలిపారు. వాళ్ళ తలిదం|డుల వివరాలు తెలిపారు. * 


“*చిరుకండడు Moths ఏకెక పుతుడు. వీడికి వున్నట్టిది 
మంచి మెదడు. అప్పుకు వున్నది మంచి హృదయం. వీడికి ఇద్దరు 
తను్యులున్నారు. తండి కొంచెం తాగడం, తన్నడం ఎక్కవ... 


ఆయన అలా చెప్పి, అస్పువైష పు తిరిగి *కాదేమోయ్‌?” 
అందరూ తన్నే చూచి నవ్వు తున్నట్టు వాడిని భాసించింది. 
చెప్పకపో తే ఏమయ్యేదో?” అని మనస్‌ ముడుచుక్షుంది. 


అన్నారు 
“ఇదంతా 


అంతలోనే మాస్టరు మధురమైన మరొక మాటా చెప్పారు: 
“అయితే, ఇతని తల్లి చాల మంచిది.” 


అది విని, సంతోషంతో, సిగ్గుతో అప్పు ముఖం తేటపడింది. 
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ఇంతయినా మాస “ఆయన” షే పేరు చెప్పలేదు. “చెప్పడం 
మరచిపోయారేమో .? a అడిగితే ఏమవుతుంది ? అని మంచి 


మెదడు చిరుకండడు యోచించాడు. 

అయితే, అలాటి (ప్రశ్నకు అవకాశమే లేనట్లు ఆవ 
పిల్లవాళ్ళను చూస్తూ అన్నాడు : / 

“నా పేరు ఏ మీకు తెలియదు కదూ :ః పండితుడు అని.” 

“పండితులు అంటే కరక్కాయ పండితులు కాదు.” 

దుబ్బోడు ఆ హాస్యమ్మాటకు తానే పడిపడి నవ్వాదు. 

తక్కిన వారికీ నవ్వు వచ్చింది. 

మాస్టరు వివరించి చెప్పారు : 

“పండితులు అంటే, తెలిసినవారు అని కదూ ! జొషధం ఇచ్చేవారు 
అం పేనూ తప్పులేదు. అయితే వీరు బౌషధం ఇవ్వడం మానవుల 
జబ్బులకు కాదు - సమాజపు వ్యాధికి. అర్థమయిందేమ। రా జ 

అర్ధమయిం దేమ్మర్రా 1 అనేది. ఆయనకు ఇష్టమైన ప్రశ్న. 
పదే పడే ఆయన అలా అనడం వల్ల బిడిపిల్లలు, తాము మాతమే 
ఉన్నప్పుడు తమలో తాము అశ ప్రశ్న అడిగి నవ్వుకొనేవారు. 
ఆ నవ్వుకు కారణం మొదటిసారి తెలుసు కొన్నప్పుడూ మాస్టరు 
కోపగించుకోలేదు. ఆ మీదట కూడ ఆయన ఆక్షేపించలేదు. 

ఇప్పుడు అది జ్ఞాపకం వచ్చి అప్పుకు నవ్వు వచ్చింది. 
అయితే చిరుకండడు “సమొజపు వ్యాధికి బాషధమిచ్చే పండితులు” అనే 
అర్థపూర్ణమయిన మాటకు తల ఊపాడు. ఆ మాట అన్న మాస్టరు పట్ల 
అతనికి గౌరవం పెరిగింది. 


పండితులు అప్పుతో అన్నారు : 
“సీ తమ్ముళ్ళ పేరేమిటి అప్పు ?” 
అదేమంత గొప్ప (ప్రశ్నగా అస్పుకు తోచలేదు. అయినా, అతడు 
పేరు చెప్పాదు. వాటితోపాటు ఒక మాట చేర్చాడు. 
గా “వాళ్ళు నాకన్నా చాల చిన్నవాళ్ళు.” 
పండితులకు నవ్వు వచ్చింది. 


తే 


“శెలుసునోయ్‌, అయినా తెలుసుకొని వుందాము అని అడిగాను. 
నిలాగే నేనూ జక కొడుకును. నాకు నలుగురు తమ్ములు. చివరివాడు 
సీలేశ్వరం హెస్త్ఫోూలులో చదువుతున్నాడు. తక్కిన వాళ్ళంతా ఇప్పుడు 
పెద్దవాళ్ళయ్యారు. అయినా, నీవు అన్నట్లు వాళ్ళందరూ నాకన్న చాల 
చిన్నవారు అనుకో.” 

మాస్తరు, ప్రభు చిరునవ్వు నవ్వారు. 

అప్సు తన (ప్రవర్తన అపార్జానికి కారణం కారాదని చిన్నగా 
చెపాడు : 

“నా ఒక్క తమ్ముడు బడికి పోతాడు. చిన్నవాడు ఇంబ్లో ప్రశన 
ముహరుం ఇంటి శేషు చేస్తాడు. పని లేనప్పుడు అవ్వకు తోడు 1 

“అలాగా 1” 

“హుం ఇప్పుడు ఒక వారం రోజులుగా మా యింటో గలాటా 
తక్కువ. అవ్య వాళ్ళిదర్నీ పిలుచుకొని - ,తికరపురానికి మా అమ 
య. లం 122 yy స 

ఆ పండితులు తామూ పిల్లవాడయిపోయి, అప్పు అతి ముఖ్య 
విషయాలు చెబుతున్నట్లు అతని మాటలను చెవిఒగ్గి వినా న్నారు. 

చిరుకండనికేమో : “ఈ అస్పుది వట్టి గపోలు” అని అనిపించింది. 

అటు తర్వాత సండితులు, బిడి మానివేసిన ఆ పిలవాళ్ళు ఏమేమి 
చదువుతున్నారని అడిగాడు. 

తప్పు ఒస్పుకుంటున్న స్వరంతో అప్పు అన్నాడు : 

“మాకు పేపరు చదివే అలవాటు లేదు.” 

“అలాగా ? పేపరులో కథలుంపే ఇ 

“ఓ 1 వాటిని చదువవచ్చు.” 

పండితులు తనవై పూ చూచారని చిరుకండడు అన్నాడు : 

“ఇకనుంచి పేపరు తప్పక చదువుతాము.” 

పండితులు చిరునవ్యు నవ్వుతూనే ఇ! 

“బానోయ్‌. పిక, పుస్గకం రెండూ __ చదవాలి. చదివినకొద్దీ 
జ్ఞానం ఎక్కువవుతుంది. చదువుతూ చదువుతూ ఆలోచన చేయాల్‌ 
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ఇది సరేనా ? అని. సరి అయితే, ఎందుకు సరి ? లేక 
ఎందుకు తస్సు ? _ అనేదంతా యోచించాలి.” 
ఉత్సాహంతో చిరుకండడు ఊగొట్టాడు. 


“పొలంలో వరి మొక్కొ-లు సరీగా పెరక్క_పో తే, ఎందుకు___ 
అని ఆలోచిస్తాము. కాదేమోయ్‌ ?” 
“కాము. 39 


“అలాగే ఆలోచించి, నీళ్ళ ఎక్కువ వుంసే తక్కువ చేసాము. 
తక్కు_వ వుంపే నీళ్ళ పారిస్తాము. ఎందుకు సరిగా పంట సండలేయ ? 
అని ఆలోచన చేయడం వల్ల కారణం తెలుస్తుంది. అది తెలి: సిన తర్వాత 


చిరుకండడు జానని తత అతత... అప్సు స్తో తోట తెరిచి Ms 
ge 
> 

అంతలోగా ఒక రెతు wg గం గుత్తీని కలనా 
యా 


“ఒకటి రెందు తెమ్ముంపే ఇన్ని తెచ్చావేమోయ్‌? క 
ఏమ్‌ we! వట్టి బోండాం నీళ్ళిచ్చి సంపిం చేద్దా మనుకు 
వేమిటి ?' 

—దుబ్బోదు కపట గాంభీర్యం చూపుతూ బిగ్గరగా అడిగాడు, 

కొబ్బరి బోండాలు తెచ్చిన రై తుకేమా ఆ మాటలు నాటిన పై 
కనిపించలేదు. అతదు దుద్చోణ్ని ఒకమారు చూచి అన్నాడు : 

కపప ప్పుడూ నీకు పొట్టదొక శే పే యోచన.” 

“*త'ప్పేమిటోయ్‌ వ్‌ : పోయినసారే సండితులు చెప్పలేదూ. 
పొటబ ప ల ముఖ్యమని 1” క 

“ దుబో పైడి ఆ మాటలకు అందరూ నవ్వారు. 

రెతు కొబ్బరి బోండాలు చివర్లు చెక్కి తాగడానికి తయారు చేస్తూ 
అన్నాడు : 

“చూడండి పంతులుగారూ, దుబ్బోడు సోమరి అవుతున్నాడు. 
పొట్ట (ప్రశ్న, బట్ట ప్రశ్న అని మాట్లాడుతూ ఆ హోటలులో కూర్చుని 


జేరజాకే కాని, మూడు దమ్మిడీల సీ చేయడు.” 


'రెచ్చిపోయినట్లు దుబ్చోడన్నాడు : 

“చాలు. ఎక్కువ విపొ ఎద్దు సీ పురాణం.” 

పండితులు తామే పిల్లవాళ్ళికు ఒకొగ-క్క- బోండాం అందించారు. 
వాటిని తీసుకోడానికి వెనుకరిజ వేసినప్పుడు, మాస్టర్‌ పోత్సాహపు సెగ 


చూపు వారి పై ప్రసరించింది. 
దుబో పోడు ఒక్క గుక్కలో బోండాం తాగి దాని లోపలికి వేలు 


పెటి చూచి, దానిని పారేస్తూ అసంతృ ప్రి గొంతుకతో అన్నాడు : 
టబ మరీ లేతది. ఒక ముక్కుయినా' కొబ్బరి పుందొద్దూ దాంట్లో ! 
కొంచెం ముదిరింది తెచ్చి వుంశే ఏమి కూల్ల బో యేదోయ్‌ ₹ 
ఆ రె తుకు కోపం వచ్చింది. 
మిషాని కొకమాట మాట్లాడుతాపు కదోయు ? ఇప్పుడేకదా 
-అన్నావు-బోండాం తాగితే భోజనానికి ఇబ్బంది అవుకుందని.” 
దుబ్బోడు ఒక వీడి తీసుకుని ముట్టించి, పొగ ఆకాశానికి పోవడం 
చూసూ అన్నాదు : 
చ “కానీ ఇక భోజనం ఎలాంటిది పెడతావో చూద్దాం?” 
మాస్టరు తమ వీడీ కట్టను ముందుపెట్టి తామొకటి తీసుకున్నారు. 
ధభు, రై తేలు కట్టపై చేయివేశారు. 
పండితుడు బీడ్‌ తాకనేలేదు. “ఆయన బహుశా సిగరెట్లు కాల్చ 
వచ్చు” అని చిరుకండదు అనుకున్నాడు. కాని, ఆయన సిగరేటూ తాగ 
"లేదు. నై 
దుబ్బోడు పిల్లవాళ్ళను చూస్తూ అన్నాడు : 


“మీరు వీడీ తాక్కపోయినా ఒకొ ఓక గటి తీసుకోవాలోయ్‌* 
తీస్కోని నాబోటి వాడికి ఇవ్వాలి,” 


(ప్రభువు ts వీపుమీద ఒక గుద్దు గుద్దాడు. కాని ఆ దేహం 


కదలనన్నా కదలలేదు. * “అయ్యో నాచేతి చళ్ళ విరిగిపోయాయి” అని 
గుద్దినవాడే కొట్టుకొన్నాడు. 


కొబ్బరి బోండాలు తెచ్చిన రై తు పండితులను చూస్తూ అన్నాడు: 
“మిరే పుణ్యాత్ములు. వీడీ తాగే ఈ దుర్వ్యసనం మీకు లేదు.” 
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పండితులు ఊరికే నవ్వి, తలవెనుక అరచేతులు పెట్టుకొని. 
చెట్టుకు ఆనుకొని పైనవన్న కొమ్మలను, ఆకులను చూచారు. పండుటాకు 
ఒకటి కిందికి రాలి 'వారి ఎద పై. పడింది. అప్పు చేయి చాచి, దానిని ఎ త్తి 
సక్క_కు జరిపాడు. 
దూరం నుంచి ఎవరో దగ్గి న చప్పుడై 0ది. అంత వరకు విగహం 
లాగ కూర్చున్న దుబో ఎడు సశ్రున తిరిగి, 'వస్తున్నవారు ఎవరని చూచి, 
పండితుల కాలికి తనచేతి (వేలు తాకించాడు. ఆయన వంటనే పక్కకు. 
పొర్షి, భుజాల మరుగున ముఖంచె పెట్ట, న్నిదపోతున్నట్లు నటించారు. 
తక్కోనవారు గాబరా పడలేదు. 
దగ్గిన వ్యక్ర్‌ క్‌ నడివయస్సు దిక్క_చిక్కిన పాణి. అతడు సంశయ 
దృష్టితోనే కూర్చున్న వారినందరినీ చూస్తూ, ఆ వైపు వచ్చి నెమ్మదిగ 
అన్నడు : 
“చాలమంది స్నేహితులు వచ్చినట్టుందే కేళశప్పా 2” 
కొబ్బరి బోండాలు తెచ్చిన cl తు లేచి, కొ త్తవాడి దగ్గిరకు పోతూ, 
అబదాల పంచాంగం అల్ల డానికి తయారవుతూ సమాధాన మిచ్చాడు: 
“ఎవరూ లేదయ్యోయ్‌. నీలేశ్వరం నుంచి మా పిల్లవాడి మేసారు. 


టగా 
జ 


పలె చూడ్డానికి వచ్చారు. ఈ రోజు వారందరికీ సెలవు చూడు.” 
ళా “అలాగా? ఎవరు పడుకొన్నది?” 
“వారూ ఒక మేసే. ప 

అమ్‌ పిల్ల వాడు ఎక్కడికి వెళ్ళాడు?” 

“ఇంత వరకూ యిక్క_డే వున్నాడు. ఇప్పడు ఎక్కడికి వెళ్ళాడో 
ఏమో చూడలేదు.” 

ఆ మానవుడు కూర్చున్నవారిని మళ్ళీ సందేహంతోనే చూసూ,. 
దుబ్బోణ్ని గుర్తుపట్టి అన్నాడు; - 
“ఓవ నీవూ వున్నావా?” 

“నేను లేని జాగా లేదు: నేను లేని దేశం లేదుః” 

వో గొప్ప తత్వం ఉపదేశించే వాడిలాగా సమాధాన మిచ్చాడు.. 
“సరే, సరే. ఒక్క వీడీ ఇవ్వండి ఎవరై నా.” 

వచ్చినవాడు ముందుకు చాచాడు చేయి. 
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రైతు కేశస్ప ఒక బీడీ తీసుకొనిపోయి ఇచ్చాడు. కాలుతున్న 
శన వీడీ వైప ఎుకోనే దానిని ముట్టించా డు. అతడు పొగ వదులుతూ 
మరింతగా దగి ముందుకు నడిచాడు. 

“జమీందారుగారు ఊళ్లో తన 

'కేళశప్ప అతనిని అడిగాడు 

“కం హౌొసదుర్గం నుంచి నిన్న వచ్చారు. ఇపుడు వారి వదకే 
'వెచుతునా షను.” క్‌ వ్‌ స్ట న 

అతడు దూరంగా వెళ్ళిపో 
తన చేతిివేలు సోకించి సె గచేసి 
లేచారు. లా 

పరిస్థితి స్‌ అప్పుడే ఊహించుకొన్న అప్పు, చిరుకండదు 
ఊపిరి బిగబట్టి క నార్చున్నారు. దగ్గుతూ వచ్చినవాడు తమ శ్యళువు 
అన్నది స్పష్ట షమయింది. లేచి కూర్చున్న పండితుల ముఖాన్ని పిల్ల వాళ్లు 
దిగులుతో చూచారు. 

ఆ ముఖంలో గాబరాపడిన గు ర్తేమీ లేదు. మునుపటిలాగే ముఖం 
1తశాంతంగా వుంది. ఆ చిరునవ్వు మాయమైపోలేదు. 

మాస్టరు అప్పును, చిరుకండని చూచి అడిగారు: 

“అతడు ఎవరో తెలిసిందేమోయి?” 
ఇద్దరికి తెలిసింది. చిరుకండడు అన్నాడు : 
“చడ్డి సెంది. అతడు సర్కారు పక్కవాడు, 


న మీదట దుబో డు పండితుల కాలికి 
మీదట పండితులు పక్కకు పారి 


ర 


జమీందారుగారి 
పక్కవాడు” 

పండితులు నవ్వి అన్నారు: 

“సరిగ్గా ఊహించుకొ న్నారు. పరవాలేదు. ఒక మనిషిని చూచిన 
తక్షణం అతడ మంచివాడో, చెడ్డవాడో తెలుసుకోవడం నేర్ర కోవాలి 
అతని ఒక ముఖ కవళిక, మాట్లాడే ఒక మాట___ దానిను న కో 
ఎలాటివాడ నేది తెలుసుకోవాలి. ఖ్‌ న 

పిల్ల వాళ్ళు, తక్కినవారూ ఆ మాటలను (తద్ధగా వినా ఎలు. 


పెల్లవ వాళ్ళవైపు చూ స్తూ పండితులనా 


gd 


శకం, ఎరు: 
మిరు కయ్యూరినుంపి వెలా 


వచ్చారో చెస్పనేలేడే....” 
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అప్వు ముఖం విప్పారింది. చిరుకొండనివె ప వైప్ప, మాస్తరువె పు వెపు అతడు 
ఒకమారు దృష సారించాదు. అయితే, వారి అభీప్రాయాలకు వీమరు చూడ 
కుండా తన సాత్‌ కోనాటు తాను నది దాటి వచ్చిన సాహస గాథను 
జరిగింది జరిగినట్టు తెలిపాదు.. చెప్పవలసిన విషయాలు ముగియ 
క ఎడు అప్పు అన్నాడా 
“చిరుకండడు చాల నాజూకు. కొంచెం గట్టిగా మాట్లాడినా నా నోరు 
మూయించేవాదు. (ప్రతి విషయంలోను వాడిది దొరాలోచనే.” 
స్నేహితుని నోట తన పొగడ్త విని చిరుకండనికి “ఒక విధం” గా 
అయింది. (ప్రశంస వాడికి ఏ కాలంలొ రోను గిట్టదు. అయితే అస్సు అలా 
కాదు. చేసిన సనికి ఆత్మవిశ్వాసంతో తన (ప్రశంస తానే చేనుకొ నేవాడు, 
ఇతరులను ఆ రీతిగానే ము కృకంఠంతో పొగిడేవాడు. అలా చేసేటస ఫుదు 
సత్యానికి న్‌ ఎప్పుడూ కలిగేది కాదు. 
అప్వు చెప్పినది విని అందరికీ సంతోషమయింది. 
సండిళులు ఆ పిల ల్ల వాళ్ళను "ఆత్మవిశ్వాసంతో చూస్తూ అన్నారు ; 
“వమన పిల ల్ల వాళ్ళ ఎప్పుడూ ఇలాగే వుండాలి. అరణి మనలో, 
చిరుకండనిలో వున్నట్లు దూరాలోచనా వుండాలి. అప లో వున్నట్టి 
ధైర్యం, ఉత్సాహం వుండాలి. అలాంటి గుణాలు వుంపేనే మనుష్యుడు 
విప ges అవుతాడు.” 
ప్ప్లవకారుడు అనే: పదం విని అప్పుకు, చిరుకండనికి మేను 
పులకించింది. తమలో విపవకారులకు ఉండవలసిన మంచి గుణా 
లున్నాయని తెలిసి, వారికి ఆసేందమయింది. 
అంతలోగా కేళస్ప ఏడు సంవత్సరాల కూూళలురు సరుగాతుతూ 
వచ్చింది. న 
“ఏమి పే అది?” 
...తం్మడి కేళప్ప కూతురిని అడిగాదు. 
అంతమంది అక్క-డున్నారని ఆ అమ్మాయి సంకోచసడి, తండి 
చగ్గరికి వెళ్ళి నెమ్మదిగా, అయితే అందరికీ వినపడేట్లు చెప్పింది : 
“అమ్మ అన్నది -.వంట తయారయిందంట. థోజనంపొదయి 
వుం పే అందరూ గావచ్చునంట. వెళ్ళి చెప్పుమన్నది.” / 
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కేళప్ప పండితుల ముఖం చూచాడు. పండితులు లేచి, తక్కిన 
వారిని “లేవండి” అన్నారు. అమ్మాయి చేయి పట్టుకొని ఆయన అడిగారు: 

“సిగ్గందుకమ్మా? పోయినసారి మీ ఇంటికి వచ్చినప్పుడు నీవు 
అంతగా మాటాడావు.. ఇప్పుడు మరచిపోయావా?” 

అమాగ్రెయి సిగుపడినా, పండితుల సట్టునుండి _ విడిపించుకోలేదు. 


౧ 


వారి జతతోనే నడిచింది. 


అప్పు, చిరుకండడు వెనక వుండడం చూచి పండితులు అన్నారు: 
“ఏరీ కయ్య్యూరు ఏరులు? ముందుకు రండి. ముందే నడవండి.” 
తమను గురించి అలా అన్నందుకు . ఆ పిల వాళ్ళు ఆత్మ 
విశ్వాసంతో కేళస్పను అనుసరించి ముందు నడిచారు. * 
వాళ్ళకోసం కాచుకున్నది పండుగ భోజనం కాదు. వీదల 
గుడిసెల సాదా భోజనం. అప్పు తలి కి అంతకన్నా రుచిగా వంట 
చేయడం వచ్చు. అయితే అప్పు దానితో దీనిని పోల్చుదలచలేదు. 
చిరుకండడేమో భోజనంలోని తారతమ్యాల యోచన ఎప్పుడూ చేసినవాడు 
కాడు.... భోజనం కన్నా ముఖ్యంగా 
వారినందరినీ హర్షచితులను చేసింది. 
శేళప్పే 'సంకోచపడుతూ (ప్రభువును అడిగాడు: 
“ఇలాంటి భోజనం మీకు రుచిసుందో లేదో?” 
“మా యింటి వంటలకు ఈ రుచి ఎక్కడిది?” 
అన్నాడు గ్రభు నవ్వుతూ. 
పండితులూ నవ్వారు. 
“వంట దాగా చేశారమ్మా.” 


---అని, ముఖం ఇంత చేసుకొని నిలుచున్న గృహలక్షిిని ఆయన 
పొగిడారు. 


"స్నేహవాం ధవ్యాల వాతావరణం 


ఆమె మరి ఒకటి రండు గరిజల అన్నం 
వడ్డించింది. అతడు గంభీరంగా నే అన్నాడు; 


“ఇక నీవు భోజనం చేయమ్మా. కౌవలిసే సీ ఛోజనం అయే 
వరకు కాచుక్క్కూచుంటాను. నాకేమీ తొందరలేదు.” ల్‌ 


తక్కినవారంతా ఆ మాటలు విని నవ్వారు. 


తెచ్చి దుబ్బోడికి 
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భోజనం పూ రయింది. కొందరు తాంబూలం బిగించారు. కొందరు 
వీడీ తాగారు. కొందరు రెండూ చేశారు. పండితులు ఒక్కరే గడ్డి కప్పిన 
కప్పు పాత బొంగులను ఎంచుతూ ఊరికే ఉన్నారు. పిల్లలిద్దరూ వారి 


పెన నాటిన తమ చూపులను కదిలించలేదు. 
= 


ఒకమారు పండితులు అడిగారు: 

“ఇంకెవరె నా వసారా?” : 

ఎక్కువగా మోనం వహించి వుంటున్న వయసయిన రైతు 
అ 99 

“భోజనంచేసి వసామన్నవారు మరిద్దరున్నారు. 

కొంచెం సేపటికి ఆ యిద్దరూ ఒకొరొక్కారుగా నచ్చారు. 

“ పారంభిద్దామా ఇక 2?” 

“హూ 6 

అదేమిటో అప్పుకు అర్థం కాలేదు. ఉపన్యాసం ఉండవచ్చని చిరు 
కండడు అనుకున్నాడు. వెనుకటికి ఒకసారి తం(డ్రితోపాటు ఏలేశ్వరం 
బజారుకు వెళ్ళినప్పుడు పొడుగాటి తెలచొక్కా తొడుక్కుని తలమీద 

eel, య్‌ టూ చేరిన జనం మధ్యన నిలబడి 

తెల్లటోపే పెట్టుకున్న ఒకరు చుట్టూ చేరిన జనం న అ 
ఉపన్య సించడోం అతడు చూచాడు. అదేదో తమాషా కావచ్చునని వంగి 
తొంగి చూసిన శం డికీ, కొడుకూ నిరాశ కలిగింది. పండితులు ఇప్పుడు 
లేచి నిలబడి అలాగే ఉసన్యసిస్తారేమోనని చిరుకండడు కుతూహలంతో 
ఎదురు చూశాడు. 

పండితులు లేచి నిలబడలేదు. కూర్చున్నచోకే మో స్లాడాలే, 
భుజాలు, చేతులు విసిరి, పిడికిలి బిగించి, అంగవిన్యాసాలు చేయలేదు. 
సరళంగా ఒకరు మరొకరితో సంభాషణ జరిపేలాగా మధ్య మధ్యన ఆగి, 
ఏదెనా ఒక అంళాని్ని హెచ్చుగా వివరిస్తూ మాట్లాడారు. 

a ప్రపంచ సృషి జరిగి, ఈ (ప్రపంచంలో మానవుడు జన్మించిన 
కథ....మానవులు (ప్రారంభంలో (బ్రతికిన రీతి....అప్పటి సమాజం... 
తర్వాత సమాజంలో ఏర్పడిన గుంపు, ఆ గుంపుల మధ్య ర 
మానవుడు మానవుణ్‌ గులాముగా చేసుకున్నది...బలవంతులు, బల 
హీనులు, ఆకలిగొన్షివారు, కాయం వంచి పాటుపడేవారు.... మట్టికోసం 
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పోరాటం--మానవుడు విశేషజానం సంపాదించిన వెనం__యం,త 
నిర్మాణం....వర సంఘలళ అభివ క అ 
క్ష" ----అభిపృది. పొందిన దేశా ప 
వ్యాపారం కోనం తకె ఫ్ర. పటుకొ నూ శ ade రా 
Se eR de b= wh ని (ప్రపంచంలోని నానా ప్రాంతాలకూ 
na గాడ్‌ ఆ దేశాలను పాదా కాంతం చేసుకొన్నది....భారత 
య. ring కర్కకథ....ఎడతెరిపి లేకుండా యిక్కడ జరిగిన 
ఎదే,... గరి తా చివర జరిగిన పదవ ft 
వ. గ ట్‌ సు ఆఅథమ భారత సా § 
ల్‌ alae ఓటమి....నురల (క్రాంతిమిణుగురులు.... ఈ శరాబంలో 
యు ౦లో _ పేపంచంలో ఆరవ భాగంలో___పాటుపడదే కా ్‌ 
వాలించె ,ప కావ విదేశీ 
ఖా. ¢ లనే ఆ వడం....విదేశీ దోపిడీ దారులకు విరుదంగా మనలోను 
0] గు మనడం నుక శల జాతీయ శ్‌ 
గొప్న పోరాటాలు. 
పి వాళ ర y - జ అ లా 
స క్ష కక shania అర్థం కాలేదు. చిరుకండడు ఒకొ్క_క్ళ_ 
ము ఆరురతత విన్నాడు. అర్థ మెసది మనస్సుతో నాటింది. అరం 
అభ వా థ్‌ 
కొన స్మృతిలో మిగిలింది. అప పుకు అలా కాదు. అతనిముర్వ 
Fo FAR ra. 
ye పోతున్నది క వాక్‌ (ప్రవాహం. ఒక్కొక్క పుడు ప్రశాంత 
మిగి వాక, మరొకమారు దుమదుమ దుమికే సెలయేరు.... అంతా తేజన్సి ని 
నదిలాగే. అతనికి స్పష్టమయిన దొరక్క పే--జనం కషంలో వునా అ 
జనులకు అన్యాయం జరిగింది. మనం బానిసలం. సరులు మనను ge: | 
లిస్తున్నారు. మనం పోరాడి డానిస తనపు బేడీలు 'తెంచుకోవాల్రి మ 
పండితుల గొంతుక ఇప్పుదు ఒకేర్రితిగా వినిపించింది | 
పాడుసడే జనమంతా ఒక్కటయి శే, దోపిడి చేసేవార 
పోతారు. మనను బిగించిపటిన సంకెలలు ప్రొడ్రిప్రొడ్డి ల. 
మన దేశంలో జన విపవం 'వేరేకాద్ర రెతు ee 
౧ న్‌ స 
వై కళరకా మేతను. బక్కటి “క్ర ల 
సంఘాలు స్రాపించాలి....” | 


అస 
సంఘటనం ....[_ప్రజలు సాగించిన 


అప్పు ఇలాటి సంఘటన మూ " 
ఊహించుకొంటూ కూర్చున్నాడు. లంగా న్ర 
ఒకేసారి నాలుగెదు గృానకం 
ప క లాల 
ండితులవై పు చూచాడు. ఆయన ఇవీ 
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ఎప్పుడు ఉపన్యాసం ఆపివేశారన్న సంగతి అతనికి తెలియలేదు. అప్పు 
చిరుకండని ముఖంవె పు చూచాడు. అతని లక్ష్యం ఇతరుల మాటలపై 
—_ MEE ల 
అగ్నమె వుంది. అప్పు, తానూ ఆ మాటలకు చెవి ఒగాడు. 
యా క్‌ గి 
అప్పుడు మాసరు .మాటాడారు : 
న్‌ a sald ళా కీ ర ఇదు 
మొదట మొదట గుటుగా (ప్రచారం; తర్వాత ఎక్కువమంది 
“రె తుల ఒకాను పొందిన మీదట బహిరంగంగా రె తుసంఘాల 
కా క అవి లే వ. a 
జనంలో జాగృతి కలిగించడం; రాజకీయ శానం పొందటం; అందు 
కోసం పలెకొక దినప్మతిక తెప్పించాలి. చదువు వచ్చినవారు దానిని 
చదివి ఇతరులకు చెప్పాలి. తర్వాత పల్లెకోసం ఒక పఠనాలయం (ప్రారం 
హం య గా! 
రో పోరాటం జరిగితే, ర తులు పాలొనడం 


ఖించాలి....అప్పుడు దేశంల్‌ రె న 
సాధ్యం....పాలకుల లారీలను, తుపాకిగుండను ఎదిరించడం సాధ్యం.... 


స్వాతంత్ర్య పకాకను ఎగురవేసి రక్షించడం సాధ్యం... 

చిరుకండదు ఆ మాటలను ఒక్క-టికూడ విడువకుండా విన్నాడు. 
అప్పు మళ్ళీ పోరాటం చిత్రించే భావసమాధిలో మునిగాడు. 

చివరకు ఉపన్యాసం ముగిసింది. పండితులమీదే దృషి నాటిన 
అప్పు ఆయన గుండ్రటి ఒక గడియారం చేబునుంచి వెలుపలికితీసి 
పొదు ఎంతయిందని చూసుండడం చూచాడు. పక్కనవున్న చిరుకండని 
(వేలతో పొడిచి అతనికీ దానిని చూపాదు. 

పండితులు మాసరుతో నెమ్మదిగా అన్నారు :. 

“అప్పుడే ఐదుగంటలయింది, ఆరున్నరకల్లా చీకటి. పడుతుంది 
కదూ 1” 

“అవును బయలుదేరుదాము ఇంక.” 

అక్కడున్నవారిలో ఒక గుంపు బయలుదేరి వెళ్ళిన తర్వాత, 
పండితులు, తక్కినవారూ లేచారు. మగవాళ్ళు మాట్లాడుతూన్న మాట 
లనిన్నింటినీ వంటింటి మూలనుంచే వింటున్న ఇంటి యజమానురాలు 
చా చేయడానికి తొందరపడింది. వారి మాటలు అర్థంకాక తన పక్కనే షి 
నిద్రపోయిన కూతురును లేపింది. చా ఆలస్యమవుళుందని, “ఇంత 
సేపూ ఊరికే వున్నావు గదా....నీకేమీ బుద్దిలేమ ఇ” అనీ శేళస్స కేకలు 


చేశాడు. 
వ్‌ కీ 


పండితులు నెమ్మదిగా అన్నారు : 


“ఇప్పుడేమీ వద్దండమ్మా, పోతూపోతూ రాముల హోటలులో 


చాతాగి వెళ్ళుతాము. అంతేకాక పొద్దుపోయిండి కూడా. ఇంకోసారి 
వస్తాం కదా. అప్పుడు ఈ దినంది కలిపి ఇచ్చేయండి. 1 
bia చా పొడి జా _సీగా వుందంటే, నేనేమో శేపే వసా 
నయ్యోోయ్‌ 1” | a 
- అని దుబ్బోడు అని, అందరూ నవ్వేట్లు చేశాడు, 
ఇంతకూ వాళ్ళు బయలుదేరారు. 
పగటి పొద్దు చెట్టుకింద కూచున 
గుసగుసలాడినట్టు" చిరుకొండన్ని అడిగా 
“ఇప్పుడు పండితులు యాగా క జా 
am కొంచెం కోపం వచ్చింది. 
“శ్‌ 1 అలా అడక్కూడదు.” 


ము పల్లెకు వచ్చేట్టయితే మనమే పిలుచుకొని పోవచ్చుగదా 
అని.” 


న టోబ్లుక్ర వచ్చినప్పుడు, అప్పు 


ఆ ఆలోచన అర్థవంత మయింది. ఏమి చెప్పడానికీ తోచక చిరు 
కండడు pe నిలుచునా ఎడ. 

అంటూ అ పే మాట కొననోగిందా చాడు. 

“ఏమిటి ? ఆ ఓటి పడవలోనా ౪” 

“ఓ! ఆ జవాగ్గార్రి నాక 


వుంచే చాలు” 
“వను! ఏమెనా అయితే ? 
న! కా 


కు వదలి పెట్టు. నీవు సరిగా నీచ తోడివేసూ 
౧ వ! 


“చూడండ రాశీ ఎడ మక క 
వెళ్ళిపొండి. ఇది మీరు వచి 
అప్పు జంకుతూ అడిగాడు ; 
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శక్‌ర్తు సార్‌ 2” 

మాస్టరు గొంతు తగ్గించి అన్నారు : : 

“నేనూ వీరి జతలో ఇప్పుడు నీలేశ్వరానికి వెళ్లతాను. తెల్లవారి 
cl లులో చర్వత్తూరికి వచ్చి, శక దీముంద్లి నడిచి వన్తాను. పొద్దు కావ 
స్తూంది. మీరిక బయలుదేరండి నాయనా.” 

ఆయనను వదిలి వెళ్ళిపోవడం నివార్యమయినప్పుడు పిల్ల 
వాళ్ళకు కష్టమనిపించింది. పండితులు వల్లనే అరచేతులను పిసికి, 
వెన్నుతట్టి: చిరునవ్వు నవ్వారు. ప్రభు దూరంగా నిలబడి, తలవంచి 
పిల ల వాళ్ళ వందనం స్వీకరించాడు. దుబో ఎదు బొంగురు గొంతుతో 
అన్నాడు : - | 

“నన్ను మరచిపోకండిరా పిల్లల్లారా. ఒకసారి కయ్యూరిక్‌ వచ్చి 
మిమ్మల్నుంతా చూసాను." . . 

ఆమిదట కూడ పిల్లవాళ్ళు పోకుండా నిలబడినప్పుడు, మాస్టరు 
అన్నారు : . 

క్ట “వెళ్ళిరండి నాయనా ! యిక్కడికి వచ్చింది ఎవరికీ చెప్పకండి.” 
9, తి, సతి 
అది అనవసరమైన హెచ్చరిక అని తెలిసినా, పిల్లవాళ) © 
ఘటించ లేదు. “చెప్పము ప అన్నట్లు తల re, శ 
తిరిగి తిరిగి చూస్తూ పిల్లవాళ్ళు వెళ్ళినప్పుడు మాస్టరు అన్నా 

“ఏరు దాపేప్పుడు జాగ త్త. ఓడు పడవ వేరి. సన సరిగ్గా 
తోడేస్తూ wade చిరుకండా ! 1 అప్పూ చీకటి పడేలోగా ఆవతలిగట్టు 
చేరాలి సుమా !' i 

పిల్ల వాళ్ళు నడకను హెచ్చిస్తూ హూ 1” అన్నారు. 
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--అప్పు ee ean తమ పా వయ. జాపెక్‌ 
బి జ 


“ముసలయ్య కొడుకు, కోడలు కూడా యింటికి వచ్చి ఉంటారు, 
ఈ పాటికి.” 
అని చిరుకండడు సమస్య చితాన్ని పూర్తి రి చేశాడు. 
ఇద్దరికీ తోచింది ఒకే ఉపాయం. చీకటిజెడే వరకు గట్లు చే చేరకుండా 
వుండడం. అప్పు, ఎగువ తోటవున్న చోటుకు కొంచెం ఎగువకు పడవ 
తిప్పాడు. తోట నడుమ ఉన్న గుడిసె వెలుపల ఒక స్త్రీ నిలబడి నది దివెపు 
చూస్తుండటం చిరుకండనికి కనిపించింది. అతడు అప సుతో అన్నాడు వ 
“ఆ ముసలయ్య కోడలు మననే చూస్తున్నదోయ?” 
శక క్ర i 
పాపం! చూడక ఏం చేస్తుంది? ఎలాగూ చేపలు నసాయికదా. 
మచ్చుక శ్తి పట్టుకొని సిద్ధంగా వున్నది _ అనూ 1” - 
వాళ్లు వ 
ఏగువన్‌ గట్టు సమీపించి అక్కడే కొంచెంసేపు ఉన్నారు. 
కొన్ని నిముషాలకే చీకటి. Rot. తర్వాత నెమ్మదిగా గట్టువె బడే 
సీస్‌ ౦బ 
ఇద్దరూ ఎ త్తి గట్టుమీద పెట్టారు. 
పిల్లవాళ్లు “ఎంత న నా 
హెచ్చరికతో వున్నా కొంచెం చప్పుడయింది. 


అప్పుడు గడె వెలుపల లాంతరుతో నిలుచున 
న wie షై ముసలయ్య కొడుకు 
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“ఎవర్రా అది? అస్పువా? దీపం తేనా?” 

“మంచి గండమే వచ్చి సడిందే” అని పిల్లవ వాళ్ళ గుండె దడదడ 
కొటుకుంది. వాళ ఊపిరి విగబటి అటూ ఇటూ కదలక అక్కడే 
నిలుచున్నారు. “ > 

రెందు నిమిషాలు అలాగే నిలుచుని, జవాబు రాకపోవడం చూచి 
సడవ యజమాని గుడిసె లోపలికి లాంతెరుతోపాటు వెళ్ళిపోయాడు. 

పున్నమదాటి నాలుగు రోజులయ్యాయి, చంద్రుడు ఉదయించ 


డానికి చాల వొదుంది. అంచు వల్ల నునసు కుదుట బరచుకొంటూ 
ఆ చీకటిలో దారి వెదుక్కుంటూ పిలవాళ్ళు తను ఇంగవెపు తొందర 
౧ Ma. 
తొందరగా నడిచారు. 
అప్పు గుడిసె aye es పడగానే చిరుకండ డన్న్నాడు: 
“ఎక్కడికి వెళ్ళావు అని అడిగితే ఏం చెప్పాలోయ్‌ ఇంట్లో 
“అదంతా చూసుకుంటానులే” అని చెస్పడానికి నోరు గ్యచిన 


అప్పు ఆగి అడిగాడు: 

“ఏమిటోయ్‌ చెప్పడం? 

“మాస్టరు కనిపించారు, అదేదో బడిసామాను తక్యుకకికుం్‌ 
తేవలసి వ వచ్చిండి; ఆయన జతతో వెళ్ళాము అని జల్చు. రేసు 5 ఉదయం 
మాసరు రాగానే, ఇలా చెప్పాను అని తెలిపి తేసరి.' 
“ “హ్రూం... రేపు నాకు ఎక్కడ కనబడతావు?” 

కఫీవ్య ఫోలానీకీ ననా 

“ఊః (1 

“సరి అక్కడికే వస్తాను. సండిరులు చెప్పారే -- దాన్నంతా 
మనమిదరం చర్చించుకోవాలి.” 

“చి పకండని ఆ మాటలు గుసగుసలాగా వచ్చాయి. 

“అలాగే కానీ.” 

_ అని అంటూ అప్పు తన గుడిసె వైపు తిరిగాడు. 

అక్కడ తలుపు తీసింది అతని అవ్వ. బక్క న ఒళ్ళు. 
ముడుతలు సడిన ముఖం, తాటికమ్మలు పెట్టుకొన్నందున = ద్దవె జారి 
కిందికి (వేలాడుతున్న చెవి తమ్మలు. 
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తాను నిరీక్షించిన తిట్లను తప్పించుకొనడానికి అప్పే మొదట 
గేశ్నించాడు: న 

“అరెరే! ఎప్పుడొచ్చావు అవ్వా? నీవు ఇంత త్వరగా వసావని 
నాకు తెలియనే తెలియదు.” 

నాలుగు నాళ్లు తాను చూడని మనుమణ్ని -- నిండుచూపుతో చూస్తూ 
అవ్వ అన్నది: 

“మధ్యాహ్నమే వచ్చాన్నాయనా. నీ అవతారం ఇదేమిటి? 
ఎక్కడికి వెళ్ళావు? నేను లేకపోతే నిన్ను అడిగేవారూ, అనేవారూ 
ఎవరూ లేరనుకొన్నావా?” 

అప్పు, తాను పడుకొనే మూలకు చూపు సారించాడు. అతని 
తమ్ములు అప్పుడే అక్కడ నిదపోయారు. మరొక మూలలో చలని 
నేలమీద వట్టి ఒళ్లు చాచుకొని అప్పు తండి పడుకున్నాడు. అతడు తౌగి 
రాలేదనడం, చూడగానే అప్పుకు తెలిసింది. తాగని దినాలో మాతం అలా 
అతడు భోజనానికి ముందు నేలమీద పడుకొని అలసేట తీర్చుకోడం 
పద్దతి...ఆ దినం అవ్వరావడం వల్ల తనకు తన్నులు తప్పాయని అప్పుకూ 
తెలుసు. 

కొడుకు రావడం చూడగానే మరొక్రసార్రి తరి అన్నది: 


“తెలతెలవారింది అనగానే ఆ చిరుకండడి వచ్చి పిలుచుకు 
పోయాడు. అదేమి కథో.... ఎమి పనో..." 


“ఎక్క_డికిరా వెళ్ళావు?” 


---అని అడిగాడు అప్పుతం। డి. “ఏబుతఃి ws 
(* ఎటుతప్పినా మాట తపాదు 
అనడం తన చూప్పలోనైే స్పషం చేసూ. ఎ ఎ 
న! — 


ణా బో తన చొక్కా తీసి గూటానికి తగిలించాడు. దానికింద 
ల ండుతున్న బుడి దీపాన్సి : పొగచా క్ర 
య. డి స కౌ్మకు తగలకుండా, 
(ప్రశ్నకు సమాధానం రాలేదని అప్పు తం డికి కోపం వచ్చింది. 
“ఏ వలకాటికిరా వెళ్ళింది సీవృు 


ఎక్కడ 
తిరిగావు రాఖి” ౧ గ్రా దిమ్మరిగా 
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దిమ్మరిగా తిరగడం _ ఆనే మాటలకు అప్పుకు అవమాన 
మయింది. అతడు నోరు తెరిచాడు. చిరుకండు చెప్పిన దాన్నే తడుముకో 
కుండా చెప్పాడు. 


కక 


హూయ” 

-- అని అతని తండి హుంకరించాదు. మాస్హరు "పేరు చెప్పడం 
వల్ల తండి ఊరుకున్నాడని అవ్వకు స్పష్టమయింది. 

అవ్వకూ మాస్తరం టే ఇష్టం. ఒకటి రెండు సార్లు ఆమె పగటి 
వేళ్ళల్లో ముంగిట్లో తాటాకుల తడక అల్లుతూ కూర్చున్నప్పుడు ఆ దారిన 
వచ్చిన మాస్తరు ఆగి నిలబడి, ఆమెను పలుకరించారు. చాల వినయ 
సంపన్నులు. “చా తాగి వెళ్ళండి” అన్నా వచ్చు అన్నారు. 

ఆ మాసరు మాట వచ్చిందని అవ్వ అడిగింది: 

“ఆయనింకా స్వంతంగా వంట చేసుకుంటూ నే వున్నారా?” 

“హు6 ఇంకెవరు చేసారని అనుకొన్నావు?” 

తన (ప్రశ్న ఆంతర్యం అప్పుకు ఎలా తెలిసేది అని అవ్వ 
నవ్వింది. 

అప్ప తల్లి తల వెలుపల పెట్టి అడిగింది తలుపు సందునుంచి : 

“మధ్యాహ్నం భోజనం చేశా వేంరా?” 

“హు: భోజనం చేయకుండా వుంటారా ఎవరయినా?” 

తండి గొణిగాదు : 

“మహా అధిక (ప్రసంగి. చెప్పినదానికల్లా మార్నుపశ్న వేయకుండా 
వుండడు.” 

“ఎక్కడ చేశావు?” 

__లఅని తలి మరొక (పశ్నవేసింది. 

“చర్వత్తూరీలో నే. ఇప్పుడు మీదంతా అయిందా లేదా?” 

అవ్వకు మండిపోయింది: 

“వాగుడు కాయః చూడు, వాడు ప్రశ్నవేసే రీతి .... హు6 
పిల్లలందరూ ఇంటికి రాకుండా పెద్దవాళ్ళు భోంచేస్తార టా?” 

i అప్పు ఊరుకున్నాడు. 
కే స్థంభంలాగ నిలబిడవద్దు. కాళ్ళు, చేతులు కడుకోగై.... 
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—_ అని తండి, లేచి కూర్చుంటూ అన్నాడు. 

..అక్కడే తలుపు ఓరగా చేసి, అవ్వ, కొడుకు, మనమడూ 
భోజనా సక కూర్చున్నారు. అప్పు తల్లి ఆ ముగ్గురికీ పడ్డిం చింది. అలసి 
పోయిన అప్పుకు దాగా ఆకలయంది. భోజనం =చేస్తూన్నప్పుడు 
మధ్యాహ్నం చేసిన భోజనం దృశ్యం అతని కళ్ళకు కట్టింది. అకుడ 
భోజన సమయంలో నడిచిన మాటలు, మరీ శ్రా శాపకాసికి వచ్చాయి. 
ఆ ఆ జ్ఞాపకాన్ని రుచిచూస్తున్న అప్పుకు తల్లి తనముందు నిలుచున్నదే 

నిసీంచలేదు. 

“దారు కావాలేమిటిరా?” 

కొడుకునుంచి సమాఢానం రాలేదని ఆమె మరొకసారి అడిగింది: 

“కావాలేంరా చారు?” 

అప్పు ఉలికి పడినట్టు తలవ త్తి చూచాదు. తల్తి ముఖం చూచి 
నవ్వి అన్నాడు: 

“వద్దు. 9 

అవ్వ మసవణి్న చూసూ అడిగింది: 

“అదేమిటి ఆలోచన చేస్తున్నావు?” 

“ఏమీ లేదవ్వా.” 

_ జదర్జాణారుకున్నా వా 

ఏ అబద్ధం ఎలా చెప్పాలని ఆలో చిస్తూ అస్పు అన్నాడు: 

“మాసరు బడి సంగతులు ఏమి'పేమిటో చెప్పారు. అది జ్ఞాపకం 
వచ్చింది.” 

తండ్రి అన్నాడు: 

“ఎప్పుడు చూచినా మాస్టరు మాస్టరు. మాస్టరం'పే ఎందుకిలా 

పడి చసా సారో? 


"తన కొడుకు మాటను మార్చడానికో అన్నట్లు అవ్వ అన్నది: 
“మంచివారు పాపం,” స 


అప్పుతల్లి కొన్నాళ్ళుగా తన మనస్సులో కెల కేస్తున్న ఒక విష. 


యం వ్‌ సావించీంది: 
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“మాసరు మొన్న కుటీనికూడ బడికి పిలుచుకొనిరా అని చిన్న, 


వాడికో అనా రట. ళో 
కుట్టి అప్పుకడగొట్టు తమ్ముడు. వారిలోమూడోవాడు. ఈ 


తండి ఏమీ అంటారో “అని కుతూహలంతో అస్సు తం, 
చూచాడు. 


ఆశ్చర్య సడవలసినంత సమాధానమేమీ అతనినుంచి రాలేదు. 
“కటి ఇ 


స్సుడే బడికి ను ఏమిటట చే చేస్తాడు? aaa ఆరవ. 
గిత 
ల 


మాస్టరు విషయంలో తండి తగినంత గౌరవం చూపడంలేదని 
అప్పు మనస్సు న్‌ నొపి ప్పి పడింది. అతడు అయిష్షంత్‌ తోనే అనా వడు: 
“మూసరు ఎందుకు చేస్తారు మన యింటి పని?” 


“మర” 
“కుట్టి బడికి మ. ఇక్కడ చూసుకోడానికి నేనున్నాను గదా! 
అప్పడే కుట్టిని డికి పంపడం తల్లికి ఇష్టం లేకపోయినా 


అప్పు జవాద్దారీ మాటి గా సంతోష పడింది. 

అయితే తం|(డికి అలా అనిపించలేదు. 

“ఓహో! హో: బలే చూస్కుటునా్నావు నీవు? ఈ దినమంతా 
చూస్కునే ఉన్నావు కదూ!” | 

అస్వు మాట్లాడలేదు. ఆ దినమంతా తాను చెసిన పనులు మళ్ళీ 

జ్ఞాపకానికి వచ్చి, మౌనం అవలంబించాడు. 

* కొంచెం సేసటికే అందరి dae అయ్యాయి. సీమనూనె 
(కిరసనా యిలు) ఖర్చవుతుందని బుర్జ్‌ 5 దీసం ఆర్బి అందరూ పడు 
కొన్నారు. 

(తికరపురంలో ఉన్న తన మరొక అవ్వ సంగతి ఈ అవ్వ 
(పస్తావిస్తుందే మోనని అప్సు ఎదురు చూచాడు. తస తల్లి తల్లి, తన తండి. 
తల్ట్‌ చిన్న చిన్న విషయాలపై పోట్లాడు కొంటారని తిన తర్లి విసుగుతో 


ఒకసారి చెప్పింది. అస్సుకు షవర్‌ ఉంది. అంతే కాక, ఈ 'అవ్వజతలో 
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శానొకసారి | తికరపురానికి వెళ్ళినప్పుడు, ఇలాటి పోట్లాట జరగడమూ 
“అతడు చూచాడు. ఈసారి కూడా ఏదో విరసం మాటలు జరిగి అవ్వ 
అక్కడనుంచి త్వరగా తిరిగి వచ్చి వుండీనా?-- అని తెలుసుకోవాలని 
అప్పు కుతూహలంగా వున్నాడు. చిన్న పిల్లలలాగ వయస్సయినవారూ 
చేసే జగడాలు తమాషాగా వుండేవి. అయితే అవ్వ మౌనంగానే వుండడం 
చూచి అతనికి నిరాశ కలిగింది. ఈ పాటికే ఒకమారు తనతండికీ తల్లికీ 
అన్ని విషయాలు చెప్పి వుంటుంది; మళ్ళీ వాటినే ఇప్పుడు అస్పకజెన్ప 
.జాలదు. రేపు పగటి పూట ఆమె ఒంటరిగా వున్నప్పుడు గప్పాలు 
కొడుతూ ఆ ఊరి సమాచారం తెలుసుకోవాలి _ అని అనుకున్నాడు.... 
అయితే ఒక సంగతి మాత్రం ఇప్పుడే ప్రస్తావించాలనుకొన్నాడు. అది 
శకరపురంలో తన కున్న ఒకే ఒక మితడు, దూరపు బంధువు అయిన 
-చందు సంగతి. 
“అవా! 
అవ్వకు ని దరాలేదు. దగ్గరలో నేవున్న ఆవిడ పక్కకు పార్టి 
“అడిగింది: 
“ఏమిటా? నిద్ర రాలేదేమిటా?” 
“లేదవ్వా....” 
“భయంగా వుంగా? నా దగ్గర పడుకుంటావా?” 
అప్పుకు నవ్వు వచ్చింది. "అవ్వ దృష్టిలో తానింకా పసికందు. 
“ఊహు 6 అది కాదవ్వా, చందూను చూచావా?” 
మనవదు దగ్గరకు రాలేదని నిరాశ పడినా ముసలమ్మ అన్నది : 
“హూ (నోయ్‌! బాగున్నాడు.” 
“నా సంగతి ఏ మెనా అడిగాడా?” 
“సీ సంగతి అంతగా చెప్పడానికి, అడగడానికి ఏముందిరా?” 
విషయాలు ఎన్నో వున్నవి, అవ్వకు తెలియదు. అంతే. ఆమె 
-అడ్రానానికి కనికరించి అప్పు చిన్నగా నవ్వాడు. 
మనవడు ఊరికే ఉండడం చూచి అవ్వే అన్నది: 
“చందు ఇప్పుడు వీడి అంగడి పెట్టాడు. రోజుకు రెండణాలు, 
యూడణాలు సంపాదన అవుతున్నది.” 
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“ఓహూః” అని అపు ప్పుఆశ్చర్యం | పకటించాడు. 
ఈ సంభాషణేమి న నచ్చక అతని తండి అన్నాడు: 
“మాట్లాడడం చాలు. సడుకోండి.” 
మళ్ళీ అప్పు మాట్లాడలేదు. అవ్వకూడా మాటలు కొనసాగించ 
లేదు. 
చందు విషయంలో అవ్య చెప్పిన వార్త ను అపు స్ప నెమరు వేసు 
కున్నాడు. అతని తలపుల చిత్రశాలలో (పవేశంచాడు చందు. ఒక మారు. 
అప్పుకు చంచును చూడాలని ఆశ పుట్టింది. అతనితో మాట్లాడడం సులభం. 
అతడు చిరుకండనిలా కాదు. తన ఇప్పటి అనుభవా లను తలలో తిరుగు 
తున్న ఆలోచనలను అన్నిటినీ చందుకును చెబితే అతడు అంతా విని విసు 
sees తప్పదు. అతని దృష్టికి తను (ప్రముఖుడుగా తోచడంలో 
సందేహంలేదు. 
తొందరగా లేవాలని వెనుకటిర్యాతి చిరుకండడు చెప్పినా లేసానని 
తాను మాట ఇచ్చినా, అస్పుకు ఆ ఉదయం మెలకువ కాలేదు. చరుకం 
డడే 6 వచ్చి లేపాదు. తల్లి ఉడికించిన నేం(ద్రంసంగ్లను (పెద్ద అరటి 
పండ్రను తనుకు యిచ్చింది. ఆ తర్వాత వాళ్ళిద్దరూ. బయలు రారు. 
ఏదో దేశానికి యాత వెళ్ళినట్టు నది దాటడం చాకొట్లు, రాముణ్ణి, 
దుద్చోడు, తర్వాత తాము చూచిన నాయక పండితులు, జమిందారు. 
బంటొకడు ద దగ్గుతూ రావడం, ఆ భోజనం, సండితులు జరిపిన సభ.. 
ఒకొ్క-క్క-టి ఏలాటి అనుభవాలు ! ఈ దినమే పగలు మొదలుకొని పొద్దు 
గూకే లోపల ఇవన్నీ జరిగాయా? అనడం కమ్మ లేదు. అయినా 
అదంతా నిజం. జనం సంఘటన, పోరాటం, విష్ణవం, దేశ స్వాతర్యత్యం 
*..పండితుల వాత్సల్య పూర్ణ దృష్టి.... ఆ దుబ్బోడు.... 
దుబ్బోడి జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు అప్పు చప్పుడు కాకుండా చీక 
ట్లోనే నవ్వాడు. చూడడానికి భయంకరంగా ఉన్నాడు; మనసు పసిపిల్లల 
'లాగ. పలికేవన్నీ నవ్వు మాటలు; ఒక్కొక్కటి విన్నప్పుడు నవ్వు 
వచ్చేది. 
అప్పు ఇప్పుడు నవ్వితే సద్దు కాలేదు. నిజమే. కాని ఒళ్ళంతా. 
కదిలి కొటుకున్నటయింది. 
౧ ౧ 
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వెలుపలి వెన్నెల లోపలికి దూరి ఏర్పడిన మసక వెలుతు రిలో 
అప్పు కదలికను ఇంకా మేలుకొనే వున్న తండ్రి గమనించి అన్నాడు: 
“అప్పు, నిద రాలేదేమిటిరా?” 
అప్పు ఊపిరి బిగబట్లాడు. మాట్లాడలేదు. పిల్ల వాడు నిద్రపోయి 
వుంటాడని అనుకున్నాడు తోండి. 
lage అవ్య తన కుమారుణ్ని అడిగింది: 
కున్న ప్రేలోలజా ఇంకె?ి 


క అన్నాదు తండ్రి గొంతు తగ్గించిం 
66 చా, నో 2 అల నా జే ఇ 
అనక whe A) 
66 శ్‌ లెదు. 9 . 
అలా చెప్పిన మీదట ఒక నిమిషం ఊరకే వుండి తం డే 
అనా్నాడు 


“ఏమైనా సరే అప్పును నీలేశ్వరం 'హైసూ్కూూలుకు పంపవలసిం 
దమాై, మెక్‌ ప్యాసయివుంచే మ మాస్టర్‌ పని సులభంగా దొరికేది. ఈ 
గుతృ పొలం నమ్ముకొని ఎంతమంది ఉండ డానికి అవుతుంది?” 

కొడుకు మాటలు నిజమని తెలిసిన అవ్వ మరుమాట చెప్పలేదు. 
తండే మాటలు కొనసాగించాడు: 

“ఇప్పుడేమీ చేసేట్టులేదు. పొలానికై నా వాడిని రోజూ పిలుచుకొని 
పోవాలి. లేకపో శే పనిదాంగ అయిపోతాడు. ఆకతాయి సావాసంతో చెడి 
పోతాడు.” 

అవ్వ అన్నది: 

“అలా చేసే సరి. ఇప్పు డదంతా యోచన చేయడం మాని ఊరికే 
“పడుకో నివ.” = 

మళ్ళీ మౌనం ఏర్పడింది. తండ్రి మాటలు విని అప్పు హృద 
యంలో రకరకాల భావాలు చెలరేగాయి. తనను గురించి, తన భవిష్య 
త్తును గురించి తండి అంత గంభీరంగా యోచిస్తున్నాడన్న విషయమే 
తతనికి తెలియదు. ఆ me కూడ, తను మెలకువతో వున్నానని తెలిస్తే 
తండి అలా మాట్లాడేవాడే కాదేమో;.... "హెసూ్యూలుకు పంపక పోవడం 
తస్సు అంటున్నాడు తండి. అతడు అలా తనే ఎంతో (ప్రశాంత 
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విషయం. కాను __ ఉసాధ్యాయ వ వృత్తి: తనకు ద్రీతి ౩ పా్యతుడయిన మాస్టరు 
లాగ తాను పిల్లలకు పాఠం చె చెప్పడం: ఆ ఆలోచన నె స్వారస స్యంగా వుండినివి. 
అటు తర్వాత్‌ Sos వ్యక్త క్త్రసరచిన భయం తాను సనిదొంగ కావడం, 
లేదా ఆకతాయి సావాసానికోదిగి చెడిపోవడం....తాను _ పని దొంగతనం. 
ఆకతాయి సహవాసం... . తం(డ్‌ అలా అనడం నత చెడ్డ అనిపించింది. 
అయితే కాను ఆకతాయి కావటం వూహించుకొని నవ్వు వచ్చింది. మించి 
పోయిన దానికి చింతించి ఫలంలేమ అన్నట్టు తండి మాటాడాడు. అర్థం 
లేని మాట. ఏమీ మించిపోలేము. (ప్రతి ఒకటి ఇప్పుడిప్పుడే ఆరరభ 
మయింది ఇదో ఇప్పుదే. 

తన మనసులో వున్నదంతా, తన ఆలోచన లని వంటినీ తం, డ్రి 
చెబుదామని అస్సుకు ఆశ క్రరిగింది. అయితే, ఆ ఆశతోపాటు జ 
తనకు అడ్డు రావచ్చుననే భయమూ పుట్టే ౦ది. 

అప్స్‌ నిదానంగా ఆలోచించాడు: 

తన పాలికి బడి చదువు ఇక లేకపో జాకి తాను చదవాలి; 
చాలా చదవాలి. తను కస్టపడి పనిచేయాలి; చాలా కొషపడి పనిచేయాలి; 
తన ఇంటికోసం మా తోమే కా కాము, జనం కో _ వాతికోసం...పనిచే యాలి. 
సాహ సమైన న్య తాను మంచివాదుగా (సిద్ధికి రావాలి . మాస్టరు 
లాగ, పెండితల్లాగ్న వారు చెప్పిన ఎందరో వీరులలాగ. ఆకతాయి? అక 
కాజ కోమ్‌ = వెపవ కారుదు తాను.. 

...చల్లనిగాలి... _పచ్చని స ..నిండి పారేనది....బాణంలాగ 
దానిని లు కొని దాటుతున్న చిన్న పడవ.... దానిలో సాహసి అయిన 
తాను.... తానొక్కండే.... అప్పు ఒక్కడే. 

తెలివి కల్పనా (భమలతో పెరిగి కరిగి మాయమయింది. జానం 
తూగాడే సేతువులో జోలలు కొడుతూ మరపుతో చేరుకున్నది. 
అస్వుకు నిద వచ్చింది. 
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అప్పు నిద్రపోయిన పొద్దుకు చిరుకండడు ఇంకా మేల్కొనే 
పున్నాడు. దీపం లేదు. పడుకోనేమో పడుకున్నారు - నిజం. అయితే 
చిరుకండని తల్లి, తండ్రి తగ్గు స్వరంతో మాటలు కథలు సాగిస్తూనే. 
వున్నారు. చిరుక్రండడు దానిని వింటూనే వున్నాడు. 

....చిరుకండడు తన గుడిసె చేరినప్పుడు అక్కడ వెలుతురే 
లేదు. అతని ఎద దడదడ మంది. వెనుకటి ర్మాతికే అయిపోయింది కిరస 
నాయిలు. భోజనంచేస్తున్నప్పుడే దీపం కొండ ఎక్కింది. పగటిపూట 
చిరుకండడే కిరసనాయిలు తేవలిసింది. అయితే అతడు ఈ పగలంఠా 
ఇంటోనే లేడు....ఇలా జరిగి గుడిసెలో దీపం లేకపోయింది. 

“ తలిని ఎలా ఎదుర్మోవడమో తెలియక చిరుకండడు భయపడాడు. 
జంకుతూ "భయపడుతూ అతడు ఇంటి దగ్గరికి వెళ్ళాడు. (| 
పొయ్యి నిప్పు వెలుగుముందు కూర్చున్న తల్లి, దొంగ అడుగుల 
చప్పుడుతో నే కొడుకు వచ్చాడని తెలుసుకొని లేచి నిలబడింది. 

చీకటిని, కొడుకును కలిపి పొడిచే ధ్వని వినిపించింది. 

“వచ్చావా పాపీః” 

చిరుకండడు రెండు తప్పులు చేశాడు. ఒకటి ఆలస్వంగా రావదం, 

మరొకటి కిరసనాయిలు తెచ్చి ఇవ్వక ఇలు చీకటిలో వుంచేటు చేయడం. 
రెంటికీ పొందవలసిన ఘోరశిక్ష అంటే టె త్రందెబ్బలు. తలే కొటడానికి 
వస్తే చీకట్లో వున్నా చిరుకండడు తప్పించుకొనేవాడు కాడు. ఓక సంవత్సర 
మయింది అతడు బెత్తం దెబ్బల రుని చూచి. అయితే ఈరోజు, తన 
పాలిటికి స్మరణీయ మయిన ఈరోజు అలాటి దెబ్బలు తినే సందర్భం 
వచ్చింది గదా అని అవమానం అనిపించి దుఃఖం ఆగలేదు. 
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ఈ సారి తలి తనను పటుకోడానికి రాక ముందడుగు వేయక 
గ్‌ా గా (>) 
నీఅచుస్ను చొట నిలుచోడం చూచి, చిరుకండడు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 
Se ఇ a 
తిట్లనా్న రావచ్చునని అతడు నిరీక్షంచాడు. ఆ నిరీక్షణ కూడా 
శేవలం కానప్పుడు చిపకండనికి మనస్సు కుదుట బడలేదు. దానికి మారు 
“ఏమిటో అనాసూతమయి వుంటుంది” అని గాబరాపడాడు. 
వి ( a 
ఆ సంగతి సూటిగా అడగలేక అతడు అన్నాడు; 
“త్వరగా వెళ్ళి కిరసనాయిలు తీసుకురానా అమా?” 
పతిసారీ 'తెచ్చెది ఆరు దమ్మితీల కిరసనాయిలు ఒకి సిగరేటు 
గన్చాలో. పదిరోజులకు అది చాలేది. 
“త్వరగా వెళ్ళి కీల సనాయిలు తెసాడంట. కిరసనాయిలు....” అని 
PP a జ = CN ire 
తనీ వెక్కిరింపుగా చిడచిడలాడుతూ అన్నది. వెక్కిరింపు ఆయిన మీదఉ 
శ ల! జ లా 
ఆశకు సమాధానమిచ్చింది: 
“నయ! ఈ ఒకా రాతి ఇలాగే గడిచిపోనీ.” 
౧ 
“3రసనాయిలు ముగిసింది శాసకమే లేచు” అని నిజమెస 
ల జ 5 am జా 
విషయము చిరుకండడు చెవ్చాడు. 
“ఎక్కడికి పోయావు విచ్చం అడుక్కుంటూ?” 
“a అ తి. హు VOW - శం న 
ఉస్నృది ఉన్నట్లు చెప్పి పెద్దల మనస్సును ఎప్పుడైనా నమ్మిం 
చడం, ఒప్పుంచడం సాధ్యమా? అని, చిరుకండని మనస్సు చింత పడింది.... 
iil క్‌ గా శ్‌ టు న గ 
(ప్రశ్నా సమాధానంగా అప్పుతొ కూడబలుక్కూన్న దాన్నే చెప్పాడు. 
మాసరు పేరుమదుగున పొందిన రక్షణ పరిణాదుకారి అయింది. మాసరు 
ఇ UE ps ప్‌ x Ne sed స 
రు ఏస్నె ముఏట సద్య చెదవారి సావాసంతో కొడుకు వుండలేదు - 
తె 
ని ఊరట తలిగింది కన్నికదుపుషు, 
అయినా దానిని చూపక తలి అన్నది: 
cn 


దా, 
“మరొకస్తారి ఇలా వెటిచాకరి చేయడానికి పో. నీ వీపు చర్మం 


అచ 


(1 


అది త్తి చేసిన హెచ్చరిక. అయితే అలాటి సందర్భాలలో ఉండ 
వలసినంత భయం3ళంగా లేదు ఆమె ధ్వని. ఆ మాటలో త్మీవత లేదు. 
దానిని చూచి “ఇంటో ఏమో జరిగింది” అనే చిరుకండని సందేహం ఇల 
సడింది. F 
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"తండ్రి ఇంట్లో లేడన్నది అప్పుడే స్పష్టమయినది- ఇప్పుడు కౌ 
సంకటం ఏమయినా పరుచుకు పడిందా?-అని అతనికి దిగులు పుటింది. చరు 
కండడు కాతరతను ఆపుకోలేక తన్లివి అడిగాడు: 

“నాన్న రాలేదా?” 

ఆమె ఇచ్చింది పొడి జవాబు: 

ఈ చేప్పు 3” 

ఆ జవాబుతో నేమో సందేహం తొలిగేట్లు లేను. 

“సొలంలోనే ఉన్నాడా ఇంకా?” 

“పొలం నుంచే పగలే వచ్చేశారు. వారిని పిలిపించారు.” 

ఎవరు పిలిపించారన్నరది చిరుకండడు ఊహించినా, విషయం 
స్పషం కానిమ్మని అడిగాడు: 

“ఏవరు జమీందారుగారా!” 

కష్ట రవర్రుశ” 

పొలం సంగతి అయివుంటుంది. ఆ రెండెకరాల భూమి వారిదే; 
పెద్దల నుంచి వచ్చింది. అయితే చిరుకండని తండ్రి తన పెం స సమయా 
నికి జమీందారుగారనుంచి అప్వు తీసుకొన్నాడు, ఆ భూమి మిద- 
కడుతున్న డబ్బంకా వడ్డీకే సరిపోయేదికాదు. వారికి ఒక జత గిత 
లుండేఏి. ఒకసారి వానకోలంలో ఒక గిత్త నీటిపాలయింది. మిగిలినదా 
జోడుగా మరొక గిత్త కొనడానికి డబ్బులేదు. ఇలా అయి, మషట్యష్య 
జమీందారుగారి ఇ పాలయింది. అయినా చిరుకండని తడి గి చ్తలను ఎరువు 
తీసుకొనే భూమి సాగుచేశాడు. జమీందారుగారే తమ గి 
కానికి ఇచ్చారు. అప్సు మాత్రం తీర నేలేదు. 

అలాంటి సందర్భాలలో ఏమపుతుందన్నది చితకండనిః తెలుగు 
మాస్టరు అది చెప్పారు. పలువురి భూమి కొలదిమంది చేతికి ఎలా 
పోతుందన్న దానిని ఆయన వివరించారు. అప్పుడ చిరుకండడే అనా ఎడు: 

మ యింటి కథా క కొంత మటుకు కు ఇలాగే వుంది సార్‌.” 


తాను విని తెలుసుకొన్న విషయాల పరామర్శకు మరొకరి బతుకు 
వెపు చూడనవసరంలేదు. తన తల్లి తండి నడుపుతున్న జీవన సం(గ్రా 


మామే . దానిలో వారికి కలుగుతున్న. ఓటమే _ మంచి నిదర్శనాలు. 
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తల సు ఆతని వాడ 
ఇ 


జమీందారుగారి పెద్ద యింటి చావడి ముంచ నడుముకు 
అంగవస్త్రం చు చుట్టుకొని, చేతులు కట్టుకుని, ఒక అరచేతిని నోటికి అడంగా 
పెట్టి దైన్య మూ ర్తి అయి నిలబడీన తండ్రి చి శ్రాన్ని చిరుక౦డదు 
ఊహించుకు న్నాదు. అ ఊహాఫలంగా అతని నరాలలో, నాడులలో రోక్తం 
వెగంగా సంచరించింది. 

నెమ్మదిగా త్తి వద్దకు జరుగుతూ ఆతడన్నాడు: 

ba : నేను వెళ్ళి నాన్నను చూసి రానా? ఇద్దరూ కలిసే 

కొడుకు మాటలు విని తల్లి కోసమంతా మాయమైపోయింది. మమత 
తొణికిసలాడింది. ఆమె "పద్దు" ” అన్నది. అలా అంటూ కొడుకును తన 
వెద్దరు లాక్కు_౦ది. 

మొదట తల్లి తన్ను తిట్లిందని చిరుకండనికి వెస్త కలిగింది. వీరి 
(ప్రపంచమే వేరు, బో ప్రపంచమే వేరు.అని అతడు భావించాడు. 
అయితే యిస్పుడు తిట్ల వెనుక వున్న హృదయవేదన, లోతు తెలిసి 
నప్పుడు తనను కన్నవారిని సరిగా కాను ఆర్థం చేసుకోవడం లేదుగదా 
అని వ్యథ కలిగింది. 

తల్లి, కొడుకు ఇద్దరూ గుడిసె వాకిట్లోకి వచ్చారు. వెలుసల మెట్ల 
మీద తలి "కూర్చున్నది "కొడుకు ఆమె ఒడ్‌లో పడుకున్నాడు. చల్లనిగాల 
వీస్తున్నది. పెరట్లా నోని అరటి చెట్ల ఎండిన పొడుగాటి. ఆకులు ధ్యా 
లేషండా ముదుతరుసడి ముదురుకొని సోగలై గాలికి అటూ ఇటూ ఊగు 
తున్నఏ. పచ్చి ఆకులు చివిక్‌ చింపులయిపోయినా భయపడక నవ్వుతూ 
me? పోరాటం సొగిస్తున్నని. ముంగిట్లోని రెండు కొ బ్బరిచెట్ల మటలు 

పైన టప టప టప అంటూ సస్టుచేస్తున్నవి. ప తెలియదన్నటు, "ఒకే 

సమంగా, ఆకాశంలో తం_ుడీంకా రాలేదని వెయ్యారు నెక్ష తాలు 
అరాజకప్ప రాజ్యం చెలాయిస్తున్నాయి. 

తలి వడిలో తలపెటి చిరుకండడు ఆకసంవెప్తు ఒకమారు 
చూచాడు."ఆ విశాలత ఎదుటి తానొక్ర చుక్కమాతం అని అతనికి 
తొచింది. 
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తల్లి కుమారుని తలపెండుకలు సవరించింది. మూడు కాన్పుఅ 
తర్వాత ల్‌ ముగ్గురు వె పాపలూ నాలుగైదు నెలలు కూడా ఉండక కన్ను 
మూసిన పిదప, చిరుకండడు పుట్టాడు. దీని లీల ఎన్నాళ్ళో! ఆని 
దంపతులు చింతతో నే పుండేవా రు. ఎవిమిది తొమ్మిడి నెలల తర్వాత 
వారికి ధైర్యం కలిగింది. పాత మొక్కుబడులతోపాటు కొ త్త మొక్కు. 
బడులు ముకకన్నారు. అలా పెరిగాడు చిరుకందడు. "బక్కచిక్కిన 
శరీరం. అయితే తర్తికి అదే మెప్పు. అతదు చురుశై న విద్యార్థి ఆని 
ఆందరూ అనేవారు. కుమారుణ్నీ 'సీలేశ్వరంలో చదుప వేద్దామని తం డికి 
ఆశ వుండేది. కాని, కొడుకును వదరి పెట్టి పుండడానికి తల్త్‌ ఒప్పుకోలేదు. 
దానికి కారణం తన పుత్రవాత్సల్యమని 'సైస్పకుండ ఆమె "అన్నది: 

పన అస్వు మరింత ఎక్కువ కావాలని అసుకొనా నొస్టైళాా? 

“అప్పు సంగతి వదలిపెట్టు. మసం తీర్చకపోతే పెద్టవాడయిన 

తరాషత దాడే తీరుస్తాడు.” 

అస్వుడామె కన్నీళ్ళ బాణం వదలి అన్నది: 

“ఉండే ఒక్క- కొడుకు కళ్ళ యెదుట వున్నావని మీక న్మిడ్ర 
పట్టదు కదూ?” 

“దోషంలేదు అనవే.” అన్న తండి కొడుకును 
సీలేశ్వరానికి పంపే యోచసనే వదలుకొ న్నాడు. 

౪ తల్లి కొడుకును అతిగా (సేమించేది. ఆ (ప్రేమ కారణంగానే 
అతనిమీద కోపంతో ఏరుచుకుపడేడి. 
విమర్శిస్తే, అతన్ని 


స oa) న 
నా నగలను ఎల స్క్కోోవాలి అనేది నాక తెలుసు. మీరు 
క శ. 
ఊరుకోండి.” అని అతదు "పదవి గదపకుండా చేస్వే. 
ఈ దినం, తమ మనుగడకే దెబ్బ తగిలేంతటి ఏపత్తు యుంచుక 
వచ్చిందని ఆమె హృదయం బవీటలువారిండి. తన 


ర 


రిచడానికి ఆమె కోపము; ద et, 
a లేడని ఆమె దుఃఖం ఇను 


స 
9 అసహాయతోను మరుగు 
అలాటినాడే తస 


ముదగులపటి 
మడించింది. మ్‌ 
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ఇప్పుడు ఆమె కొడుకును ఒడిలో వడుకోబెట్లుకొ ని ఆ ఒంటీ 
వేశికో మనస్సును తనియజేస్తూ కూర్చున్నది. 
కుమారుడు బక్క చికి నవున్నాడనే యోచనతో ఒక వళ్శ 
ఉటయించింది; 
“బొజ్జలో ఆకలయిందా నాయనా, చిరూ?” 
ఆయిశే ఆ క్షణం ఆతని చుట్టూ మునురుకున్న సహ్మన్ర 
యోచనఆతో ఆకరి యోచన సూతం లేదు." 
“లేదమ్మా!” ప్త 
“ఆకలయితే సడ్డిస్తాను. జో 
“వద్దు. నాన్న రానీ.” 
“ఆయన రానడం ఎంత పొద్దుకో. వ్‌ 
“పరవాలేవమ్మా. మధా ధ్యాహష్షం గట్టిగా దంచేళాను." 
అది పూర్ణ సకం కాము. అయితే, “తల్లి కి ఆ సూటలతో ఊరట 
కలుగుతుందని చిరుకండనికితెలుసు. 
తల్లి ఊరకుండిపోయింది. మ తక్షణం గాలి వీచలేము. తల్లి, 
పుకు తోరా నితో ఏమి మాట్లాడుతారో అనే కుతూహలంతో చెవి మో 
లుచున్నట్టు, అరటి , కొబ్బరిచెట్లు స్త స్పబ్దనుయ్యాయి. మళ్ళీ గాలి వీచింది 
దటివే కిచ in, సట పటిలు, ఐస్‌ టన. 
తల్లి నెమ్మదిగా, విడి విడిగా చెప్పింది. 
“మి నాస్నృకు ఇప్పుడు చాల చింత ఏర్పడింది చిరూ?” 
నాకు తెలుసు సునమ్మా.” 
ఆ సహాధానం ఎదురు చూడని తల్లికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. 
“ఏమిటి తెలును?” 
“మన మిప్పుడు చాల wend ఉనా ామని.” 
శోషలాటి చిక్కు చెప్పు?” 
“నున పొలం మన చేయి సదలిపోయే పరిస్థితిలో వుంది కిదూ 


స్ట డే 


ఆమా," 
0౮ శ? 
మాట్లాడుతు తున్నవాడు నిజంగా తన కొడుకా? అని తల్లి ద్మిగ్భమ 
పడేట్టు ఉన్నది ఆ సమాధానం. 
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“సీకు ఎవరు చెప్పారు అలా అని?” 

చిరుకండడు తానింక పసికందు కాదు_ అన్నట్టు చెప్పాడు: 

“నాకు అంత తెలియదా అమ్మా?” 

తమకు ఏర్పడిన సంకటం జ్ఞాపకమే అరక్షణం మరచి తెల్సి, 
కొడుకు ముఖాన్ని తన గుండెకు అదుముకొని “నా కందు” అన్నది. 

మళ్ళీ ఆమె చక్కగా కూర్చునే వరకు చిరుకండడు ఊపిరికోసం 
తటపటాయించాడో 

ఆ చీకటో అస్పష్షంగా కనిపించే కొడుకు ముఖాన్ని చూస్తూ తల్లి 

క్‌ లు 

అడిగింది: 

“సీ కింకా ఏమేమి తెలుసు చిరూ?” 

చిరుకండదు చిన్నగా నవ్వి ఊరుకున్నాడు. “ఎన్నో విషయాలు 
తెలుసు. ఆయితే నీకు చెప్పేటు లేదు అని మనస్సులోనే అను 
కొన్నాడు. - 

తన మనసులోని భయం వ్యకృం చేస్తూ తల్లి అన్నది: 

“ఈ దినం ఏ మవుతుందో: ఇంత పొదు వారిని ఎందుకు 
అక్కడ కూర్చో బెట్టుకున్నారో 2” స్ట 

చిరుకండనికి జవాబు తెలియదు. అయినా, ఆతని మనస్సు జమీం 
దారుగారి ఇంటిపై పు పారాడింది. 


నాల్లు సంవత్సరాలకు ముందు ఒకమారు అదే జమిందారుగారి 
చావడి ఎదుట తాను చూసిన దృశ్యం, చిరుకండనికి జాపకం వచ్చింది. 
& 


సాయంకాల సమయం. జనం గుంపు జమీందారుగారి ఇంటి 
మూగుతుండడం చూచి, బొమ్ములాటవాళ్ళో, దొమ 
తమాషా చూడడానికి తానూ అక్కడికి వెళ్ళాడు. కౌని అక్కడ అలాటి 
ఆట ఏదీ లేదు. దానికి మారు చావడిలో కంర్ర్చీమీద కూర్చున్నారు, వయ 
స్సులో తనకన్నా చిన్నవారై న జమిందారుగారు. ఆయన ఎదుట వెలు 
పల హుజాల్లో ఒక నడివయసు చతు మట్టిమీద భయంకరంగా మేను 
చాచి చేతులు జోడించి సమస్కారం చేసూ పడి వున్నాడు. చిరుకండడు 


అక్క కి పోయి చూచినప్పుడు అంతా నిశ్శబ్దం. తర్వాత జమీందారు 


ముందు 
శ్రిల్లో ఉండవచ్చని, 
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గాద ఏమి చెబుతారో అని ఆ్మతంగా చెవులు రిక్కించి చూసున్నా 
య per) 
ఆందరు. 


జమీందారుగారు ఏమీ చె స్పలేదు. ఆయన ఒకే సమంగా సిగరెటు 
తాగుతూ పొగ వదులుతున్నారు. ఆయన ఎడమప పు, కుడివెపు చేతులు 
cc 4... 


కటుకుని నిల్చున్న బంటు. 
జా అ ౧ 
నిశ్శదానిషి భంగసరచి జమీందారుగారి ధ్వని గరించింది: 
tS క? జ 
ఎమిటి చెప్పు? 
రె తు నుంచి జవాబు రాలేవు. 
రా 
“ఆటరాడుతున్నాడు ముండ కొదుకు. బిగించండి ఇంక రెండు!” 
పక్కనే చర్నాకోలు సట్టుకొని నిలుచున కటుబతెం మనిషి 
ఒకడు ముందుకు వచ్చి పముకొనివున్న ౮ తు వీపుమీద నాలు వాయించాడు 
= జై! 
అయినా ఆ రె లు లేనలేదు. భూమి తలి ఒడిలో తల సపెటినవాడు 
ల్‌! ~ 


మరికొంత "సేపటికి జమీందారుగారు లేచి ర తును తిడుతూ అతని 
చుటూ వున్న నేలను తొక్కుతూ బుసలు కొడుతూ పారాడినారు. 

చిరుకండడు ఊపిరి విగబటి, సడుకుస్నవాడు ఎవరని చూడడానికీ 
పయత్నంచాదు. అయితే అతని సుఖం కనబడలేదు. 

చివరకు జమీండారుగారి ఆదేశానుసారం బంట్లు ఆ రైతును 
సేటుకొని లేపారు. అతడు ముఖం వేలవేసుకొని నిలబడ్డాడు. ఆ ముఖం 
నిండా నన్ను, నుదుటి గాయం నుంచి కారిన రక్శమూ, కన్నీళ్ళూ కలసి 
నున్ను తడిసి గారలాగ ముఖానికి అంటుకొంది. 


పోయి మెడసటుకొని ఆడించారు; 
బి గ్‌ పు మచ క a 

“రేపు సాయంకాలం లోపల ఇన్న్నూరు రూపాయలు తెచ్చి అప్ప 
గించకపో తే నిన్ను పోలిసులకు అస్పగిస్తాను. 

బంటు ఆ ౩ చును ముంచుకు తోశారు. జనం గుంప్ప రెందు 
పా వ గ్‌. న్‌ 8 దారి ఇచాారు 
వాయలె వెళ్ళి పోవడానికి అతనికి దారి ఇచ్చాయి. 

= 

గుంస్ప చెదరింది. కొందరు ఆ రె తును వెంబడించారు. 

యా 
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ఎందుకలా ఆయిందని 'తెలుసుకుందామనే కోరికతో దగ్గరున్న ఓక 
పిల్లవాడిని చిరుకండడు ఆడిగాడు: 
“ఏందుకు కొటారు ఆతన్ని?” 

“ఎందుకో ఎపరికి తెలును*ి అన్నాడు ఆ పిల్లవాడు. వాడూ ఆ 
తమాషా చూడడానికి వచ్చి నిలుచున్నాడే కాని, అదేమిటో తెలునుకోతేదు. 
అయితే జనం నోటినుంచి రకరకాల మాటలు వినిపించాయి: 

“వాక్‌ తప్పు. తోట వదిలిపెట్టి ఎందుకు వెళ్ళాలి.” 

“పెళ్ళానికి కొయిలా అని వెళృాడటనోయ్‌:” 

“కోటను దోచుకుస్నవారు ఎపరూంట?” 
“*-బ్చంళాయలూ, సనసకాయలు, అరటి గలలు, కూవగాయలళలు. 
ఒక్క-టీ వదల్లేదట చూడవయ్యా.” 
“రాతికిరాతి ఆదంకా ఏ హూరికి ఎరా "' ఇంచేళారోణి 
“వాడే దొంగిలించి అమ్మే! ఏ వచ్చాడో ఏమో” 
“*లేక్ర దొంగమాలంతా జమీందారుగారి ఇంట్లో? నోనే వుందేమో?” 
ఆ చివరి మాటలకు జవాబుగా నిశ్శబ్దం. దానికి భంగం కలిగిస్తూ 
ఎవరో గట్టిగా సవ్వారు. 
అమరి రేప సాయంకాలం లోపల నష పరిహారం యివ్వ్షడానిక్‌ 
వాడికి pel ss భావాలకు ఎవడీ డిస్తారు రట?” 
ప్ప తీసుకోవాలి లీ 
వవరేద్యూ మన పల్లెలో అంత అప్పు యిచ్చేవాళ్ళ?” 
ఇంకెవరు? జమీందారుగా రే?” 
ఆ మాటలు విని ఈసారి ఇ ఇద్దరు ముగ్గురు నవ్వారు. 

“అయినా, నాలుగేళ్ళు జమీందారుగారి అడవి $ కొట్టి కష్టపడి పసిచ్తేసి 
వాడు తోట పెట్టాడు. ఇప్పుడు దొంగతనం అయిందనే నెం 
తరిమి వేస్తారు. న 

అలా అన్నవాడు మాటలతోపాపే నిట్లూర్చాడు. 
అప్పుడు చిరుకండణి్ని ముఖ్యంగా దాధించిన సమస్య 


డబ్బు అప్పగించక పోతే పోలీసులకు అప్పగిస్తాను _ అన్నారు 
గారు. అయితే, వాళ్ళ పలెలో 
థా 


చెప్పి వౌడిని 


ఒకు పే. 
జమీందారు 
పోలీసులే ఉండలేడు. ఆయినప్పుడః హోలీసు 
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లకు ఆప్పగించడం ఎలా సాధ్యం? పొడుగాటి ఎ; రొటోపీ పెట్టుకి న్న 
పోలినువాడు దూరాస వున్న పట్టణం నుంచి ఎప్పుడో ఒకనూరు రావడం 
చిరుకండడు చూచాడు. అప్పుడు పిల్లలందరూ మరుగుస నిలబడి వొడిసి 
చూచేవారు....ఇప్పుడు ర చును పేద్దుకొ కోడానికి పటన్టంముల్‌ పోలీసుల 
వస్తారో లేక అక్కడికే డాకిని పిలుచుకు పి పోతారో? ఈసందేహం పరిహారం 
కానీ అఏ దగ్గరున్న ఒక ౩ చును ఆడిగాచు: 

“మామా, ఫోలీనుచ్‌ వ 

అందరూ ఆ (పళ్న వేసిన పిల్లవాడి వెప చూశారు. ఆరెతు 
శవౌబు చెప్పాడు: న్‌ - స్ట 

“ఏవరికి తెలుసు?” 

అముతే గుంపులోంచి ఎవరో మరాకరన్నారు. 

“*వచ్చినా వచ్చి నల. ఇమీందారుగారి ఆనతి కోసం వారి 
ఇంటోనే కూర్చుని wg ప ప 

"చాల ఏసుగెత్ని చిరు క్‌ ఇంటికి వచ్చాడు. జమందాలుగాత 

చాల చెడ్డవారని అతనికి tees ఏర్పడింది. ఇంటికి వచి 
అప్పుడే పొలం నుంచి వచ్చిన తం డికి రాను చూచిగదంః 
అయితే తండి ఆవిషయంలో ఎంటి ఆసక్తి చూపలేదు. అ(ద్దతో 


ర్‌ 
ళు 
ey 


“హూం అన్నాడం తే. తగ తండి జమేందారుగారిని శాపనా 
పచ్చునని చిరుకండడు భావించాడు. కాని, తం; డి ఆలాటిదేమి చేయ 
అస్పడు 5 కొడుకుకు నిరాశ కలిగింది. 

.ఆది తాను చిన్న వాడుగా వున్నప్పుడు జరిగిన సంఘతిస. 


ఇప్పుడు ఆకొశం చూస్తూ ఆ సంఘటనను ప్యకిమ్తన్న చిరు 
కండని ఒళ్లు గగురా ts we తం డికి జమీందారుగారి ఇంట్లో ఏమీ 
అయి వుండవు కదా?.... ఆనాడు హింసకు గురైన స వీద వై తు 


ఏమయింది ? చిరుకండనికి సరిగా గుర్తులేదు. ఆమే మళ్ళీ “సత 


ఏక్క_డా కనిపించలేదు. ఆ ఏడే ఊరు వదలి పోయినట్లుంది... “ఇప్పుడు 
తస తం, డ్రి.... 


“చిరూ, మీనా నాన్న వస్తున్నారు, లే! 
తల్లి మాటలు కుమారున్ని ఆలోచనలకు ఆడ్డుకట వేశాయి. 


ఎందుకలా అయిందని 'తెలుసుపందామనే కోరికతో దగ్గరున్న ఒకి! 
పిల్లవాడిని చిరుకండడు ఆడిగాడు: 
“ఏందుకు కొటారు ఆతన్ని?” 
సుతో ఎపేరికి iad * అనా షై ఆ పిల్లవాడు. వాడూ ఆ 
అయితే wa wre రకరకాల మాటలు కనపంానా, 
hls తపస్సు. తోట వదిలి పెట్టి ఎందుక వెళ్ళాలి. ర్ట 
“పెళ్ళానికి కొయిలా అని వెళ్ళాడటనోయ్‌!” 
“కోటను దోచుకున్నవారు ఎవరూంట?” 
“-బంళాయలూ, సనసకాయలు, అరటి గలలు, కూరగాయలు. 
ఒక్క-టీ వదల్లేదట చూడవయ్యా.” 
"రాత్రీ కిర్యాతి తి అదంతా ఏ పూరికిఎల "'ఇంచేళారో? 
“వాడే దొంగిలించి అమ్మేసి వచ్చాడో ఏమో?” 
“లేక దొంగమాలంతా జమీందారుగారి ఇ ఇంట్లొ నోనే వుందేమో?” 
ఆ చివరి మాటలకు జవాబుగా నిశ్శబ్దం. దానికి భంగం క్రరఠిగిసూ 
(on) నటీ 
పఫతో గట్టిగా సవా వ్వారు. 
ఎమ్‌ రేప సాయంకాలం లోపల నష పరిహారం యిన్వడానిక్‌ 
వాదికి ఇన్నూరు రూపాయలు ఎవడిసారట?ో 
నం! 
అప్పు తీసుకోవాలి,” 
“ఎనరయ్యా మన పల్లెలో వత్‌ అప్పు యిచ్చేవాళ్ళ?ో 
“ఇం?వరు? జమీందోరుగా రే? 
ఆ మాటలు విని ఈసారి ఇద్దరు ముగ్గురు నవ్వారు. 
“అయినా, నాలుగేళ్ళ జమిందాటగార్‌ అడవి కొట్టి కష షపడి పనిచేసి 
వాడు తోట పెట్టాడు. ఇప్పుడు దొం 
తరిమి వేస్తారు." కా 


అలా అన్నవాడు మాటలతోపాపే నిటూర్చాడు. 
అప్పుడు చిరుకండణ్ని ముఖ్యంగా బాధించిన సమస్య ఒక్‌ గ్రా సే. 
డబ్బు అప్పగించక పోతే పోలీసులకు అప 


స గ్పగిస్తాను_ అన్నారు జమీందారు 
గారు. అయితే, వాళ్ళ సల్లెతో పోలీసులే ఉండలేను. ఆయినప్ప్పడు పోలీసు 


గతసం అయిందనే న్య చెప్పి వోడీని 
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అకు ఆప్పగించడం ఎలా సాధ్యం? పొడుగాటి ఎ; రటోసీ పెట్టుకొన్న 
పోరినువాడు దూరాన వున్న పట్టణం నుంచి ఎప్పుడో ఒకమారు రావడం 
చిరుకండడు చూచాడు. అప్పుడు పిల్లలందరూ మరుగుస నిలబడి వాడిని 
చూవేవారు.... ఇప్పుడు © చును వ్‌మిక కోడానికి పట్నంనుంచి మల్లు 
వస్తారో లేక అక్కడికే "వాడిని పిలుచుకు పోతారో? ఈసందేహం పరిహార 
కాస్‌ అని దగరున స్నె ఒక ర చను ఆడిగాడు; 

“మూమా, పోలీసులు వచ్చా 

ఆందరూ ఆ (పేళ్న వేసిన పిలవాడి వైపు చూశారు. ఆ రైతు 
అనాౌము చెప్పాడు: 

“ఎవరికి తెలుసు?” 

అయితే గుంపులోంచి ఎవరో మరాకరన్నారు. 

“వచ్చినా వచ్చి వుండవచ్చు. ఇమీందారుగారి ఆనతి కోసం వారి 
ఇంట్లోనే కూర్చుని పున్నారో ఏమో!” 

షై చాల ఏసుగెత్సి చిరుకండడు ఇంటికి వచ్చాడు. జయిందారుగారు 

చాల చెడ్డనా శని అతనికి అభిప్రాయం ఏర్పడింది. ఇంటికి వచ్చినవాడు, 


3 
గరా? 


అప్పుడే పొలం నుంచి సచ్చిన తండ్రికి కాను చూచినదంకా చెపా ఎదు. 

అయితే తండ్రి ఆవిషయంలో ఎజి ఆసకి చూపలేదు. అ్రద్దతో 
వా 

హూం అనా న్నాడంతే. తన తం! తీ జయిందారుగారిని శాసనార్థారీవ్వ 


పచ్చునని చిరుకండడు తానో డు. కాని, తండి ఆలాటిదేమి చేయలేము. 
bs కొడుకుకు నిరాశ కలిగింది. 
.ఆది తాను ye వాడుగా వున్నప్పుడు జరిగిన సంఘటస. 


ఇప నడు ఆకాశం చూస్తూ నా, ఆ సంఘటనను స్మరిస్తున్ను చిర 
కండని ఒళ్లు గగురా yma" తన తండ్రికి జమీందారుగారి ఇంట్లో ఏమీ 
అయి పుండము కగా ?.... ఆనాడు హింసకు గురై నే నీద "' రె ముక 


ఏమయింది ? చిరుకండనికి సరిగా గుర్తులేదు. ఆమే మళ్ళీ "అతడ 


ఎక్కడా కనిపించలేమ. ఆ ఏడే ఊరు వదలి పోయినట్టుంది... ఇప్పుడు 
తస త్రం; (డి.. 


“సరూ, , మీనాన్న వస్తున్నారు, లే! 
తేని మాటలు కుమారుని ఆలోచన లక ఆడ్డుకట ట వేశాయి. 
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చిరుకండడు లేచి కూర్చుని, చీకటో దూరంగా చూచాడు. చంద 
పంలో, 


మామ నెమ్మదిగా das వసున్నాడు. డానికి ఇవతల సమి 
ట కార్చిన చెలుగు. దానిని విసిరి విసిరి దారి చూస్తూ 


VY 


ఎండిన తాటాకుల క 
తని లోపలికిబోయి, మట్టి ప్రమిదకింత కొబ్బరినూనె వంచి, దాని 
లోనే వున్న బట్రవ త్తి కొనను పెకి జరిపి పొయ్యి నిప్పుతో దీపం 
ముటించుకొని వచ్చింది. 

i ముంగిట్లోకి వచ్చిన తండి చేతిలోని తాటాకుల కట్ల వెలుగును 
ఆర్బాడు. అక్కడే అరటిచెట్ల పాదులో మంటి కడవలో పున్న నీళ్ళతో 
కాళ్ళు, చేతులు, ముఖం మ డ్రుక్మానో డుం లోపలికి పచ్చి సడుముకు 
చుటుకొన్న అంగవస్తారిన్ని విప్పి తుడుచుకొన్నాడు. 

"అతడు వెలుగులుస్ను (పమిదసు చూచాడు. “కిరసనాయిలు లేదా 
ఇంట్లో ?” అని అడిగాచు. 

ఈ దినం అతడు సదిలో సాననం చెయలేదని చిరుకండని తనికి 
తెలుసు. అయితే చేతులు కాళు కడుకుని లోపలికి రావడం చూచి, 
“ఇప్పుడు నీళ్లు పోసుకుంటారా * అని ఆమె అడగలేదు. 

జమీందారుగారి ఇంట్లో ఏమయిందని తెలుసుకోడానికి ఆమె కుతూ 
హలంతో ఉన్నది. చిరుకండడు కూడ. అయితే భ ర్త 
వాధసు చూచి తర్తి నేరుగా ఏమీ అడుగలేదు. 

“దాల వొద్దు పోయిందికదూ $” 


నకు 


అంటూ ఆమె కఎచాలు పెటింది. 
“అంతా ముగియాలం పే ఇంత తడవయింది చూడు" 
చెప్పి, తండి భ్‌ భోజనానికి కూర్పునాషాడు. దుఃఖం నిండిన 
ed కూర్చున్న రుదూరుణ్ని ఒకమారు చూచాడు. 
“అంతా ముగియాలం పే ఇంత 
ఎమిటి అలాఅంపే ? ఏమయింది ? 


oe 
అని జవాబు 
చూపుతో తన 


తడవు" అన్నాడు తండి. 


తని కంచంలో గంజి వంచింది. ఎండిన అరిటా 
ఉప్పు, చిన్న ఊరుగాయముక్క వద్ధందింది. 

రెందు ముద్దలు తిన్నమీదట 4 తం డి అనా 

“ఈ రోజు నుంచి మనం జమీంధారుగాకి 


కు ముక్క_లమీద 


ఎడు : 
పాలేళ్ళం కళ్యాణి” 
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గ్‌ కత్తుక తడబడింది. కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండాయి. 
ర్‌ ణీ మాట్లాడలేదు. తని కుత్తుకను ఎవరో పీనుకోతు తున్నట్రయి 


ఆమె నుంకు సటినటు నిలుచుంది. | 
చిరుకండడు తం డిమాటల అరం (గహించాడు. తండి తలిని 
జ స met oe PE a9 వ్‌ ళా 
పేరు పెద్ద పిలిచే కద్దదే, లేదు. అయిత్సే ఇప్పుడు బళుకులోని ఒక సూక్ష్మ 
0 


సందిగ్గక్షణంలో అతదు తన్ను చేపట్టిన శ్రీని పేర తి సంబోధించాడు. 
అ గ pa 
మరి రెండు ముదలు తిని తండి లేచాడు. 
౧ 
9” 
చిరుకందనికి గొంద మూసుకొని వచ్చింది. ప. 
అయినే అలా లేస్తే సే త్తి భోజనమే చేయదని భావించి అక్కడ కూరు 


పయనస్సయిన వారి ధ్వనిలాగుంది చిరుకండని ఆ స్వరం. డానిని 
విని అతనికే ఆశ్చర్యమయింది. 
తొండ్రి వదలిపెటిన కంచం ph కూర్చుని తలి భోజనం చేయ 


“ లా 
నొగింది. ఆమె కళ్ళనుంచి రండు కన్నిటివొటు కంచంలో దూకడం 
౧ 
చిరుకండడు చూచాదు. చుఃఖానికి శ్రుతి ఫోటినిటు పడిసెం ఆమె ముక్కు 
ము న 


పుటాలో గొరగొరలాజడమూ అతనికి వినిపించింది. 
Ga న స కు ఓ 

ఎవాగో భోజనం ముగిసింది. పడుకోడానికి ముందు తమలపాకులు 
వసుకోడం చిరుక్రండని తండి అలవాటు. ఈ ర్యాతి అతడు ఆ గొడవకు 
పోలేదు. తల్లి కూడ తెచ్చి ఇవ్వలేదు. 

అత్యంత మః8ఖ3రమెన ఆ సన్నివేశంలో ఏడ్చులు 
ఎ బ్చిలు లేక ఛారమెన హృదయాలను విగబటి తన తలి, తండి 
యాత 2 వ్‌ యా ఆ గు 
రా _రంచటం చూచి చిరకండడు ఆకాక కః : 

కళ్యాణి as ాగ వెడల్పయిన రెండ చాపలను పరిచింది. 
రెండింటిని ఒకదానికి మరొకటి తగిలేట్టు జోడించి, చినిగిన గుడ్డలను 
దానిమీద పరిచింది, కప్పుకోడానికి నొలయిదు చిలులున్న కంబళ్ళను 

ట్‌ ౧౧ 
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'తెచ్చిపెటింది. వెణపలికి వెళ్ళివచ్చి. తలుస్త తడక మూసి, ఖఫరను 


అనీ 


“గీసం ఆర్చనా” 
mn క 


— ఏదో లోతుసుంచి ఒక ధ్వని, కావాలా వద్దా ఆన్న రీశ్రీగా 
జవాబు చెప్పినటు. 

వ న్‌ు ఆం 
గానే న్నిదపో యేవాడు. ఈరోజు చీకట్‌లో కళ్ళు తెరచుకునే పడుకున్నాడు. 
తల్లి దం్బడుల సంభాషణను వినాలనే కళ్ళు తెరచే $పకున్నారు. 

వెన్నెల గుడిసె చుబూ (ప్రసరించింది చూరునుంచి గోఠల 
సందుల నుంచి చం్యద్రకిరణాలు లోసలికి తొంగిచూచి “సంతోషంగా 
వున్నారా” అని అడిగాయి. ఆయితే లోపల ఎవరూ 
పరిస్థితిలో లేరు. ఎవరికీ వాటివెపు దృషే లేదు. 
స్త్‌ 


.... అంతకు ముందయితే చిరుకండడు చాపమీద మేన వాళ్ళ 


జవాబు చెప్పే 


ఒక పాణి జర్జరిత హృదయం నుంచి, ముటుతంచే నిరిగిపోయే 
లేత తీగలుగా మాటలు వెలుపడి మరొక పాణివె ప్ప సాగాయి. 


నూ 
తూరుడపుతాడని నేను అనుకోనే లేను 


“పోవీలేండి. దానిని మసన్సుకు పటించు కోకండి.” 
“పెద్దలనుంచి వచ్చిన ఆ 


ఆం 
సిని పోగొటు కొన్నాను గడా, నేను 
ఎలాంటి వాడినీ అంట?” మ ja 


నిన్న మసం స్వంత ఆసి వున్న ఆ తులం. ఊకో మసమ 
é అద్భు ఇచ ఆక ల శాన 

మాసం, మర్యాద వుండేది. ఈ వేళ మనం యజమానుల పాలేళ్ళం, 
గులాములం -__” 

కల్యాణి నిటూర్చింది. 

“వీపు ఎప్పుడయినా లెక్కుబెట్టి చూచానా కల్యాణీ వ 

ఇద CE ర్‌ అష Sar 

Wise వడ్డీ ఆంతా ఆతడిచ్చిస అప్పుకన్నా ఎక్కూవవుకుంది.” 
అపు ఆన్నమిదట ఎప్పుడూ అలాగే కదూ?” 


వాడికి సాష్టాంగ నమస్కాారంచేసి అడిగాను... వేఊకొన్నాను, 


౭6 


మరికొతం వ్యవధి ఆయినా యివ్వండీ అని. వ్యవధి యిచ్చినా వేయి 
ఈాపాయిలు ఎక్కడినుండి తెస్తావు - అన్నాడు. అవసరమయితే ఉండే 
కే వాం లే క్ట క్‌ 5 35 
తౌలంలో కొంత ఆమ్మేస్తాను అన్నాను. ఆది చిన్న వెంటనె రెగిపోయి 
ఎగురాడాడు, 
ళా 
ఇస్పటి కిప్పుడే చెల్లించార్‌, లేకపోతే కోరకు లాగుతాను 
| న్‌ హ్‌ ag 
ఆనాడు. కోరుకుపోయి రెకు చె 
ఆ (a 
ఆక్కడ ఎంతో జనం నిలపిడారు-_ 
fF = a 2 
త్రీదవాడు కోరుక్ర లాగరాము. శాంతితో 
లు 


a 
y 
లాలి 


అంటూ నాటకమాడి _ నాసకగా వాది 
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త న. చు ట్ర్‌] చే చంద్‌ ప ఎ 
ఇంటికి వె ఇ నాను అన్నాను... చారి? అదేమి తోచిందో ఏమో! వ్య 
ఇప్పుడే కావారి అనాం ద, 1 గాట్‌ ముపతటత 

లం అలు అన్నారు. (మి టయింబిబుసు 
రౌయిన - న కో వ్య 
యిత ఎ కాలు [వాయడం అంతా అబుంది. లు 
చెప్పి నానా, వ న ప pe < షో 
నొబిటస్నవెని గుళు ఒయించుకొన్నారు." 


ఎ ఎవరి తెలుసు? నాకు చదువు (వ్రాత వచ్చివుంపే 


; ప ర | hres Begs 
(వాస ఎన “కూ దౌంమ వారిది అగి (వ్రాసిచ్చిస మీదట ఎలా 
వా శ _ | 
సై ఏమి చెపు...” 
కొంచెండి.౪ క 
"౦ ఎప్పు ఇద్దరూ మాటాడచలేము. 
a గా 


కా లి గాయాన్ని కెలికినట్లయి తల్లి అడిగింది: 
జబిందారుగారు మంచివోరని పూర్వం చెప్పారు కదా?” 
తం(డ్రి ముఖంనుంచి వేడి నిట్లూ woh బయలు వెడలింది. 


“మహా నీచుడు. వడి కాక, ఈ వరకు కొబ్బరి దొండాలు, 
డ్డ : 
బంకాయలు, కూరగాయలు, చెరుకు అంతా కప్పం చెల్లి ౦చే వాళ్ళం 
oy జ చ్య a గా 
డికి. మనం ఏ తడం.... ఊడుులు అయినమీదట, వాడి పొలంలో 


వెట్టి చాకిరి చే సేవాళ్ళం... . అది hel ni వౌడికి జ్ఞాపకం లేను, ఆ దినం 
వాడి కూతురి పెళ్ళి వేళ మనం వె వెళ్ళి ముడుపు ఇ చెల్లోంచడమే కాక గులాము 
చాకిరీ కూడ చేశాము...” 

“వద్దండి.... అదంతా ఎందకూంట చెప్పడం?” 

“రోపల మంట లేచింది కల్యాణీ. ఏమి చేస్తే అది ఆరిపోలుందో?” 

“మస తల్నవాత. ఏమి చేయగలం? రా భగవంచడు రసి 


“దేవుడు అదేమిటి |వాశాడో?” 
దీర్భ నిశ్వాసం. హృదయంలోని నొప్పి, నోరు తెరిచినప్వుడయ్యే 
నలత, వాటే నడుమ మాటలు. : 
ఆ దినమంతా ఎంతో అనుభవించి వచా ఎడు చిరుకండదు. ఇక్కడ 
ఆ అనుభవాన్నంతా వెక్కిరి స్తుస్నట్టు పర్వతందంటి దుఃఖమొకటి నోరు 
తెరిచింది. 
..చిరుకండడు మెలకువతో నే వున్నాడు. దీపంలేము. సడుకునా షు 
నిజమే. కా కాని, అతని తల్లి దండ్రి నెమ్మదిగా మాటలు, కబుర్లు సాగిస్తూనే 
వున్నారు. గట్టిగా ఊపిరి వదలక, అటు ఇటు కదలక, 


అత్‌, శ్రీ 
వింటూనే వున్నాడు. స్త మా bie 
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మరుసటి దినం చిరుకండడు అప ను వెముక్కుంటూ పొలానికి 

వచ్చినస్వుదు మధ్యాహ్నుమయింది. స్నేహితుడ్ని ఉదయం నుండే 

ఎదురుచూ సున్న అస్సుకు సంతో షమయింది. 
లి 


పయబిబువ్వ తెచ్చింది. 

*ఎండతో ఎంచుకనూ శ్రి మోసుకువచ్చావు? కుట్టని సంపితే 
సరిపోయేది కదా ?” అని అసు 

ఈ విధంగా పయటన్నం 
ఎలాంటిదని ఈ పోరనికి ఎలా తెలియాలి ?- అని మనసులోనే అనుకొని 
తల్లి నవ్వింది. ఆమె వడక pe తిరిగి అడిగింది : 

“మీ అమ్మ కులాసాయేనా రా? 

చిరుకండదు “ఊ 61” అనా ఎటు. 

“ముస్త్పటా ఇంట్లోనే ఉంటుంది కదా .... మా యింటికి ఒకసారి 
వచ్చి పోరాదూ ?” 

తన క తల్లి విషయంలో తన తల్లి చూపిన ఆదరం 
చూసి అస్ఫుకో 1 సంతృప్తి కలిగింది. 

“చెబుతాను.” అన్నాడు చిరుకండడు. 

పిలవాని గొంతుక క్షీణించి ఉండడం చూచి తల్లి అడిగింది : 

“ఏందుకు అ ?” 

“వాడు ఉండడమే అలా అన్నాదు అస్పృు మియని పక్షాన, 
అతనివైపు చూచి నవ్వుతూ. 


79 


ఎడ్లను నీడకు తోలి మేతకట్ట వాటియందు. విదిలించి తానా 
గుంటలో దిగి కాళ్ళు చేతులు కడుక్కొని వచ్చాడు అప్పు తండి. 
పనస చెట్టు కింద నిలుచున్న ముగ్గురిని అతడు ఒకమారు చూశాడు. 
తల్లి అక్కడే పయటన్నం మూట విస్పుతూ చిరుకండని పిలిచింది. 
“రావేయ | ఒక ముద తిను.” 

= అన్నాయ్‌ చిరుకండడు తల ఆడ్డంగా ఊప్పతూ. 
“చాలులేవోయ్‌ పెద్దరికం, రా అన్నాడు ఆప్వు తండ్రి అధికార 


చేయడం ఇషంలేక. 


అస్నం తింటూ తండి చిరుకండనితో అన్నాడు : 
“భోజనం అయిం తర్వాత ఇంకేమిటి ? తిరగడానికి బయలు 


అవి టు s జ్‌ బం / 
దేరడమే | మీ నాయన చాల చసువిచ్చాడు నీకు. కదూ 1” 


చిరుకండడు ఏమీ అనలేదు. మొనంగా న 


ఆ Ue లా 
నుక పొ లవై పు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 

చనువివ్వ సైరుండా ఇంకేమి ఎటిట? ఒక్కడే కొదుకు” ఆన్నడి 
అప్పు తరి సాగదీసూ. 

> జావ 

ఇస్వుడిస్టుదు పోరగాళ్ళు పూరా చెడిపోతున్నారు.” అని 

తా . bs 
fia 


గొణిగి eas చితుకండణ్ని చు ూ స్తూ అడిగాడు : 


“సీడ్‌లు, గీడీలు తాగడం డ్రారంధి ంచారేమర్రా?ో 

అస ఎకు ముఖం ఎ(రబడింది. 

“మేము వీడ్రీలు గిడీలు తాగేవాళ్ళం కాము.” అని అతడు కోప తో 
సమాధాజఎమిచ్చాడు. తాము 'ఎలాంటివారనేది అన సైడే చెప్పి వేయాలన, ౦త 
కోపం సచ్చింది అతనికి. a“ 

త్తి సవ్వింది. 

“బీడీలు గిడీలు వాశెందువ 

కత్రా 
వాళ్ళే.” + గుతారు? చెడ్డ అలవాటంతా పెద 
oo ఇ a - 


తాగే వ్యసనం వున్న తన్ను వ్యాఖ్యానించి భార్య అలా అన్నదని 
అతడు బిరిగుశ తో చూచాడు ఆమెను. ఆమె ఎందుకలా అన్నదని 
తెలుసుకొని పిల్ల వాళ్ళ ఒకరొన్నకరు చూచుకొని నవ్వారు. 

తండ్రి, కొడుకు భోజనం ముగించి గుంట నద్దకు పోయి చేతులు, 
నోరు కదుక్కున్న్నారు. ఆ గుంట నుంచి పారుతున్న ఆ స్వచ్చమైన 
నీటినే తాగారు. తల్లి ఆ నీటిలోనే పయిటన్నం పాతను కడిగింది. భ శ 
భార్య తెచ్చిన తమలపాకులు, వక్కలు తీసుకొని వాటిలో కొంత మెహ 
ఇచ్చాడు. 


టు క్రింద నీడ వున్నా బయట మాత్రం ఎండ భగ భగ 
పన 


“హు బయలుదేరుతాను.” 
కొడుకును తేరిపార జూసి అతడన్నాదు: 
“అమ్మ జతలో నీవూ పోతావేంరా, అప్పు?” 

చిరుకండని జతలో తెళ్ళటో వడానికి అదొక అవకాశం. వెంటనే 
ఊ( అను..అన్నది మనస్సు. అయి తే, తండ్రిని ఒకనినే పని చేయడానికి 
వదలి పెట్టి వెళి పోవడం సరి కాదనిపించింది, అహ్సుకు. 

ఇమ ఒళ్ళు కడిగి క కొట్టానికి తోలుకొని పోవడం వద్దా?” 

“నేను చూస్కు౦టాను. . వెశ్ళేటయితే వెళ్లు. అ ఎండలో 
తిరిగడ్రానిక్‌ దియర్హరవస్టు. తెస్పున సద్దుకో.” 


అప్పు “హం ఆన్నాడు. 

“చరుకండణ్నికూడ పిలుచుకొని స పొద్దువాటా రేవరకు ఇంట్లోనే 
వుండండి. వినపడిం దేమ్మరా?” | 

అప్ప ఎమరోమారు “హూ(” అన్నాడు. 

తర్తి కొడుకుతోను. కొదుకు నెచ్చెలితోను కలిసి గుడిసెకు బయలు 
దేరింది. అప్పు తం; డి tas నెమరు వేస్తూ సడుకాన్న ఎడ్ల చెపు దృష్టి 
సారించి, బుజమే arene చేసుకొని, వ్‌శ్రా తి సుఖం" అపుఫవించాడు. 
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వెనుకటి రోజు తాము ఎక్కడ వెళ్ళినదీ ఇంటో 
విజయవంతంగా అబద్దం చెప్పిన సంగతిని చిరకండస్తీక్రి చెబుదామనే 
ఆతం అప్పుకు, అలాగే పిల్ల వాడు అల్ల రిచిల్ల రవాడయి పోవచ్చునని 
తండి అన్న మాటలను చీరుకండనికి చెప్పి” ఇద్దరు. ఒక్కు మడిగా 
నవ్వాలనీ ఆశ. అయితే తల్లి వె వెంట వున్నందున అది సాధ్యం నస 


చిరుకండనిలో రోదిస్తున్న ప హృదయ మొకటుంది. దానిని తెరిచి 
ఆ బాధను అప్పుకు చూపితే ఆ అతనికి వూరట. అమ్మజతలో వెళ్ళమని 
తండ్రి అప్పుకు సూచించినపుడు చిరుకండనికి సంతోషమయింది, 


చెప్పకుండా 


అయితే 
తమ యిష్టం వచ్చినట్లు మాట్లాడటానికి ఇపుడే అవకాశం లేదు. 
మి(తులు మౌనంగానే నడిచారు. ఆ మౌనం చూచి ఇద్దరికీ 


ఆశ్చర్య మయింది. ఒక సంవత్సరం ముందు 

ముందుకూడ ___ ఇలా జరిగేది కాదు. ఓక దానినుంచి మర రొక దానికి 

కుప్పిస్తూ, ఒకదాని కొకటి సంబంధంలేని నూరారు విషయాల పె ప్రై కో se 

తరబడి మాట్లాడడంలో వారు సమర్థులయి వుండేవారు. అయి శే. శః 

అలాటి మాటిలూ, కథలూ కష న విషయం తీసుకొనా అ 

మాస్టరుకు చేరి గంఫీకాలోచన మరకల న 3 aban 
షు 


ఎక్కువ మాటలాడాలనేది తెలియదు. చ 
వారికి 
క్‌ లి అంతటి తెలివి తేటలు 


—_ ఎందురు, కొన్ని నలల 


ఒకొరాక్కశే వెళ్ళదగిన కాలివాటలో తన 
ల్లవాళ్ళవైపు అప్పుతల్లి ఒక్కమారు చూచి అడిగింది ; 
“ఎందుకు వూరికే వునా 


వెంట వస వ 
కన్న 


రు? న 
షి ఎండ తట్టుకో డానికి కావడం 


లే దేమిటి?” 
bras మాకు 
ఇలాటి ఎండ ఏమి 
mee లెక శీ కాద 
౦డా?” అని అప్పు స్నేహితుని చూచి కన్ను (ryan న్నాడు a 


చివరకు వస్తున్న చిరుకండడు అన్నాడు; 


“ఈ ఎండలో వుండడం నాల్లు 


నిమిషా 
ఇక కొంచెం సేపట్లోనే చల్ల అ చూరీడ్‌ కాపరి, 


ని గాలి పీసుంది.” 
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ఆమె తామిద్దరి మాటను కాదనలేదని పిల్లవాళ్ళకు సంతోష 
మయింది. ఇల్లు చేరన్‌ కొంచెం సేపటికి అక్కడి నుంచి బయటపడడం 


కషం కాదని 'హారికి స్పష్టమయింది. 


లట 


ఎదుటి నుంచి “ఎవరో వచ్చారని ముగ్గురూ పక్కకు జరిగి, 
వచ్చినవారు దాటిపోవడానికి దారి ఇచ్చారు. హా దాటి వెళ్ళినవారు 
రె త తులే. అబుతే ముఖాలు అపరిచితాలు. 


“ఎవరు చిరుకండా వెళ్ళినవారు ?” అని అడిగాడు అప్పు. 


“తెలీలేదోయ్‌. మన wre కాదు. పక్కపల్లె వారో 
haa =e రె లు సేషనుకు వెళుతుండవచ్చు కదూ ౪” 
“వారి చేతుల్లోని మూట చూస్తే అలాగే అనిపిస్తుంది. ఊరికి 
బయలుదేరిన వారిలో ఉన్నారు.” 
పిల్లవా ళు ఈ విధంగా సహేతుకంగా, తర్క-బన్ధంగా ఊహాో 
పోహలు జరుపడం చూచి తల్లికి సా కరస్య మనిపించింది. 
అప్పు తల్తిని అడిగా హ్‌ జ 
“వీకట్లో “ఇలాటి దారిని నడవడం కష్టం కదూ అమ్మా ? జారి 
పడిపోవడమే 1 | పాములు వేరే.” 
తలి ఆ మాటలు ఉపయోగించుకొని అన్నది : 
“రొందుకే అనడం, పిలవాళ్ళు చీకటయిన మీదట వెలుపలికి 
పోరాదు అని.” స్ట 
“పిల్లవాళ్ళు, పెద్దవాళ్ళు అంతా ఒక పే wl చీకట్లో ఎవరై నా 
అం తే. నన్నడిగితే ఒక్కోక్క ఇ ఇంటికీ ఒకొ గ్రాకగ్రా చి న్న "తి బ్యాటరీ 
ఉండాలి. కాదూ చిరుకండా ?" 
రాత్రి జరిగే సాహస సంచారాల కోసం అప్సు బ్యాటరీ కావౌ 
లంటునాాాడని (గ్రహించి చిరుకండడన్నాడు : 
“హూం బొ బ్యాటరీ వుంపే చాలా గ్రయోజనం.” 
“అలాగే ఒక్కొక్కరి. చేతులో ఒక్కొక్క మంచి బెత్తమూ 
వుండాలి కదూ.” 
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హూ (4 


ఇసపొడు అప్పు మాటల ధోరణిని తల్లివై పు తిప్పాడు. 
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“ఈసారి నీలేశ్వరం జాతరలో తప్పక నాకొక దా బ్యాటరీ కొనివ్వాలి. ” 


తల్లి నవ్వింది. 
ఆప్ట్‌ స్షేయ్న్నున్లా ఓకే అణాకు వస్తుందేమి(టా *” 2 
అప్పుకు కోపం వచ్చింది. వాడన్నాడు : 
“ ఒకణాకు వచ్చేది కొవా వ్‌ త్తి" ఖై 


ఉక ఒర 


నుంచిదానికి ఒక కానీ రూపాయన్నా అవుతుంది. మాస్ట్రరువ్ట ఉందే. 
దానికి అంతే ఇచ్చారట... 

---చిరుకండడు ఈ సమాచారం అందించాడు. ఒక్కసారి కొన్న 
తర్వాత బ్యాటరీ సెల్ఫు కోసం వెచ్చించవలసి వుంటుందని అనబోయాడు. 
కాని, అలా అంచే అంత వెచ్చంతో వుస్నడాన్ని అప్సు తల్లి ఇప్పించ 
జాలదని ఆ సంగతి చెప్పలేదు. 

a అన్నది : 

నా దగ్గిర డబ్బెక్కాడిది + మీ నాన్న నడుగు.” 
అస్వు నెమ్మదిగా తల్లి ముఖస్తుతి పారంభించాడు : 
“దాగా చెప్పావు. ఆయన నాకు ఎస్వుడయిన్నా ఏదయినా 


కొని 
పెట్టాడా ? నువ్వే చెస్సు.” 
OE pated అవా అయి శే.” 
“సరి. సరి. ఆమెను అడిగితే, ఆ వస్తువు దొరికిన్ల్లై!” 
ఇదెక్క_డి Pag పక ఇవు కదరా. నా దగ్గర డబు 
లేదు.” బి 
“అలా అయితే నేను కాసరగోడ్‌కో, నుంగభూరుకో బయలేరి 
పోయి ఏదై నా కూలి నాలి చేసి సంపాదించి, న 
బ్యాటరీ కొనుకొ స 
వస్తాను.” మా 


చిరుకంచడు నవ్వుతూ అన్నాడు : 

“ఒక పే తెస్తావా ? నాకూ ఒకటి తెస్తే సె ఏమవుతుందట ? 
“దాలు చాలు ఏ కబుర్లు 1” అన్నది తల్లి గొంతు హెచి 
అస్వు అలా వదలి పె-ప్రేవాడు కాడు 

“అలా అయితే ఇప్పిస్తాను అను.” 

“జాతర రానీ చూద్దాము. 


చించి. 
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“చూడడ మేమిటట *” 
“కానీవయ్యా. డబ్బుంటే కొనిస్తాను. స 
“ఓహోహో! డబ్బు వుండనే వుంటుంది. నాకు తెలీదా = 
జాతర ఖర్చుకని నాన్న నీ చేతికి డబ్బు కా వుంటారా ?” 
తల్లి మళ్ళీ మాట్లాడకపోయినా, ఒక బ్యాటరీ రావడం ఖండితమసి 
అస్పుకు సంతో షమయింది. 
వాళ్ళు నడిచి వెళ్ళుతుండగా, ఒకమారు చల్లనిగాలి వీచింది. 
“చూచారా ? అప్పుడే చెప్పలేదూ నేను.” 
ముందుగానే నిజం చెప్పిన సంతృ ప్తిని చితుకండదు. వ్యక్తం 
చబళాడు. 
“ఇస్పుడు నదిలో స్నానం చేయాలి కదూ చిరుకందా ?” 
ఇది అప్సు నడిపిన మరొక దాడి. తల్లి మరొకమారు ఓడిపోయేట్లు 
సే ప్రయత్నం. 
అయితే ఈసారి ఆమె తగ్గేట్టులేదు. గద్దించి అన్నది : 
“నీవేమైనా నదివై పు వెళ్ళావా ఈరోజు, మీ నాన్నకు చెప్పి 
మ్‌ ఇద్దరికీ శో స్తే చేయిస్తాను. స్‌ 
“అప్పుకు నవ్వు "వచ్చింది. 
“వాడ్ఞెందుకు నాతో కలుపుఠావే ? వాడు నదిలో సస చేయడమే 
లేదు. చేపలో కరుస్తాయని వాడికి భయం ....కాదేమిరా ?” 
చిరుక్రండకు ముందు నడుస్తున్న అస్సు వీపును తన వేలితో 
పొడిచాడే కాని మాట్లాడలేదు. 
తల్లే విసుగుతో అన్నది : 
“అదంత మాట్లాడుతావో, అదేమి మాట్లాడుతావో... .ఆ సరమాత్ము 
నికే ఎరుక!” 
కొన్ని అడుగులలో వారి గుడిసె దగ్గర పడింది. ముంగిట్లో 
లుచున్న తన కుట్టి - లోపలున్న "అవ్వకు పినపడనీ అగి 
oe అరిచాడు 
“అమ్మ వచ్చింది. అప్పు వచ్చాదు.” 
“వీళ్ళంతా (తికరపురం నుంచి నిన్ననే వచ్చేశారు.” 
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“అవ్వ ఎప్పుడు వచ్చారు?” అని చిరుకండని నుంచి _పశ్న 


రావడానికి ముందే అప్పు అలా అన్నాడు. 

(తికరపురంలో ఉన్నప్పటి సంగతులు వినే ఆతం అస్పుకు ఉందని 
అవ్వకు తెలుసు. కబుర్గాడ డానికి ఆమెకు మరొక (పాణి అవసరం ఉంది. 
అతడు త్వరగా ఇంటిక్‌ రావడం ఆమెకు సంతోషం కలిగించింది. అయితే, 
అప్పుకు అలా కాదు. నిన్నర్మాతి ఆ విధంగా అవ్వతో కబుర్లాదుదామని. 
అనిపించినా, ఇప్పుడు తీరికలేదు. ఎప్పుడు చిరుకండనితోపాటు ఇల్లు 
వదలిపోయేను, ఎప్పుడు అతనితో తమదే అయిన ముఖ్య విషయాన్సీకి 
సంబంధించి మాట్లాడేను _ అని అతడు తటపట లాడుతున్నాడు, 

చిరుకండడు, అప్పు, అవ్వనూ చూచాడు, కుట్టినీ చూచాడు. 
మొదటిసారి చూస్తున్నాను అన్నట్టుగా ఆ యింటినీ చూచాడు. తామూ 
రైతులు, అస్పువాళ్ళూ రై తులు. కాని, తమ ఎద్దు చేయి వదలి పోయాయి. 
పకా క జత ఎద్దున్నాయి- తమ భూమి 2 జమీందారు గారికి భు _కృమయింది. 
వీళ్ళకు తమకున్నంతో, లేక అంతకన్నా కొంచెం పెద్దదో స్వంత 
పొలనుంది - ఇంకా స్వంతంగానే మిగిలిన పొలం. ఈ మ్‌ల్లూ అంతే. 
తమ యింటికన్నా కొంచెం మేలు. అలాచూే స్తే కడువీదలై న మరి 
కొందరు రైతుల గుడిసెల కన్నా ఈ గుడిసెలే మెరుగు. “వేటిక్రన్నా 
కొంచెం పైమట్టం ఇళ్లు వేరే ఉన్నవి. చాలా పెమటం ఇండ్రం మే. 
ఆ పల్లెలో పన్ను ఇద్దరు దిలాథ్యులు, ధనాఢ్యులు “తనే జమీందార్ల 
ఇళ్ళ. 

అప్పు అవ్య అడిగింది: 

“అదేమిటి? యోచిస్తూ నిలుచునా న్నావు చిరుకండడూ ?' 

చిరుకండడు కష్టంతో చిరునవ్వు నవ్వాడు. 
“ఏమి లే లేదవ్వా।” 


ఇంట్లో ఏమైనా తినడానికి ఉందేమో-అని అప్పు వెళ్ళిచూచి, 
లేదనడం _చువసంచుకొని, మళ్ళీ వెలుపలికి వస్తూ అన్నాడు: 


“ఇదిగొ: చిరుకండా, మన చందూ వీడీ అంగడి పెట్టాణటోయ:” 
శక ఎ చందూ?” 


“తిపురకరం చందు. ఆ రోజు చెప్పలేదూ సీకు?” 


86 


“ఓహో: వాడా: 
“హూ. మనమిద్దరం ఒకసారి అక్కడికి వెళ్ళివద్ధామా?” 
పిల్ల ల సంధాషణనీ సూ క్తీగా వినని అవ్వ అడిగింది వెంటనే: 
“ఎక్కడికిరా వెళ్ళడం?” 
అవ్వ కోస్పడుతుందని తెలుసుకున్న అప్పు చిరునవ్వు నవ్వుతూ 
అన్నాడు: 
“* తికరప్పరానికి.” 
“ఓరి వెధవల్లారా? అంత ధైర్యం వచ్చిందేయా మీకు? ఈ పల్లె 
విడిచి వెలుపల అడుగు పెట్టండి, మిముుల్ను బలి వేస్తాను?” 
“వెళ్ళినప్పుడు నిన్నూ పిలుచుకొని సోతానులే అవ్వా.” 
“ముసలమ్మను గేలి చేస్తాడు. థూ నీ... 
ఈ సంభాషణంతా విని సంతోష పదేటున్నా చిరుకండనికి తన 
యింటి శాసకం వచ్చి మొగం వాడిగోయింది. 
pan పోన్టుపోయింది అపూూ! ఇంటికి వెళ్లాలి. కిరసనాయిలు 
అయిపోయింది. నిన్నే తేవడానికి కాలేదు రాతి చీకట్లోనే వున్నాము.” 
స్నేహితుడు వెళ్ళిపోయే మాట ఎత్తాడని అప్పుకు చేసట కలిగింది. 
అయితే నిమిషమన్నా విరామంలేక గడిపిన నిన్నటి (ప్రస్తావన వచ్చిందని 
సంతోష మయింది. ఇంటినుంచి తప్పించుకోడానికి యిదే సందని తల్లితో 
అన్నాడు: 
“అమ్మా! చిరుకండని జతతో కొంచం దూరం వెళ్ళి వస్తాను.” 
కొడుకును ఆపి వుంచటం దుస్సాధ్యమని తెలిసిన తల్లి తన 
క్ర ర్రవ్యం తా తాను నిర్వహించాలని అన్నది: 
"నాన్న ఏమన్నారు నీతో ? ఎండలో ఎక్కడికీ వెళ్ళ కండి, 
ఇంటోనే పడుకోండి అని కదా అనా ఎరు 
న “*పోద్య్యూ.. .. పగటి పొద్దు ఎవరు సడుకొంటారు? రాతి నిద్ర 
రావాలా? వర్దా?” 
“ఇష్టంవచ్చింది చేస్కో. ఆయననుంచి తిట్లు తినేది, కొట్లు తినేరి 
నీవేగా?” 
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“తిరగడానికి వెళ్ళానని నాన్నకు చెప్పనేవద్దు. ఇప్పుడే తిరిగి 
ఖాన 
రాం వెళ్ళవయ్యా.” 
తల్సి అలా అంటుండగానే చెలుపలినుంచి అవ్వ అడిగింది. 
“అదేమిటి నేర్చిస్తునా ఎవురా తర్డి క్రి 


అప్పు నవ్వుతూ వెలుపలికి వ వచ్చి ఆన్నాడు: 
“త్వరగా _ వస్తానవ్వా.... _(కరస్తరం సంగతులస్నీ నీవు. 
చెప్పాలి.” 


అవ్వ నిస్సహాయురాలై పొద్దుపోవడానికి ఇంటోవున్న కుట్టి 
ఒక్కడే గతి అని, వాడిని తన్‌ వెప్ప లాక్కొంది. - 

వప లః త్రోకి వచ్చిన తరువాత అప్పు అన్నాడు: 

పర్థం వైపుకు 5 కళ్యణ మటరాో 

తల్లి, “తండ్రి వెళ్ళరాదు అన్నప్పటికీ, అతని మనస్సు ఆ వైపే 
పారుతూ ఉండినది. అయితే చిరుకందడు ఏలాటి ఉత్సాహమూ చూపక 
జకోష్షన్‌ 

“వద్దురా అప్పు: నావ చాల , బేజాడగా వుంది. ఇక్కడే 

సేపు కూర్చుని మాట్లాడుక కుందాము.” 

తస స్నేహికునికి ఏమిటో అయిందని అప్పు శంకంచాడే కాని, 
ఇలాటిదేనని ఊహించలేకపోయాడు. మనస్సు కొ త ఆలోచనలతో 
నిండినప్పుడు ఉత్సాహంతో వుండాలేగాని, చస్సబడి పోవటం సరికాదని 
అన్నది అతని అంతరాత్మ. ఒరుకండని చాధించేది ఏమెవుంటుందని 
అతనికి చింత ఏర్పడింది. లా 

ఇద్దరూ దగ్గరలో వున్న గట్టవైప్ప నడిచారు. ఆ గుట్ట అడివారంలో 


అక్కడొక్‌టి ఇ ఇక్కడొకటి ముంతే మామిడి చెట్లున్నాయి. ఆ చెట్లన్నీ 
పండి కళకళ లాడుతూ నిలబడ్డాయి. 


ల 


౦త 


. అలాటి ఒక్ర చెట్టుకి కింది వాళ్ళు కూర్చున్నారు. రాలిన ఆకులతో 

ల నిండింది, మనుక్స్యలు వచ్చారని అదిరిపోయిన తొండ ఒకటి ఆ ల 
అ బ్యాన సస్టుచేస్తూ దూరంగా వెళ్లి అక్కడేవున్న ఒక అడవి చెట్ల 
పొదలో దూరిరిది. అప్పు చెట్లు సమీపంలో నే కూర్చుని కాండంఒక పక్క 
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నుంచి జారి గట్టిప సడిన బంకను చూశాడు. దానిని తాకుతూ తీద్దామని మన 
స్పయినా, చి చిరుకండని చూచి ఊరికే పంకహోయాద. మరొక రోజయి తే 
ఆ బంకను తీయడం అతని పద్ధతి. అలా తీసి సిపెట్టి పాఠశాల వాడకం 
కోసమని మాస్టరుకు నెలకొకసారి అందజేసేవాడు. 

చిరుకండనికి ఈ దినం చుటుపట్ల ce పైన ఆస జ్‌ లేదు. అతదు 
ఒక పెద్ద రాలిన ఆకుమీద (వేలిత్‌ గితొలు పెదుతూ. కూర్చున్నాడు. 

అప్సు మాటలు సాగించాడు: 

“నిన్న ఆలస్య మయిందని ఇట్లా 0 ఏమైనాఅనాన్నరాచి రుకండా?” 


“మేను” 
చిరుకండడు అంత మా(త్రమే అన్నాడే గాని ముందుకు సాగలేదు. 
“*వమరేమయింది?” 


ఈ (ప్రశ్నకు సమాధానం తోసుకొని వచ్చింది: 

“మా పొలం పోయింది అప్పు.... 

అప్పుకు ఆ మాట నమ్మడమే కష్టమని త్‌ తోచింది. వాదు నోరు 
తెరచి, రెప్ప వేయకుండా మితుణ్నీ చూచాడు. 


“నిజమా!” 

“హూ మానాన్న ఒక వేయిరాసాయిల అస్సు చేశారని 
చెప్పానుగదా!” 

“కాను! బాను!” 


దానికి బదులుగా జమీందారుగారు పొలం లాక్కున్నారు. ఇప్పుడు 
ఆయన దొర, మేము పాలేళ్ళం.” 
అప్పు అనుకొన్నాడు. “ఏంత అన్యాయం? 
వాడి నాడులలో ర కం వేగంగా పారింది. అతడు చెట్లు మొదలుకు 


ఒరిగి క అటూ sa కదులుతూ అన్నాడు: 
ఈ ల్లెలోని ద్దరు జమీందార్లు పాకల పాశెగార్లయి 


పోయారు. oe రాజులు.. a నళ (ప్రజలం. జు” 


చిరుకండదు నిదానంగా అన్నాదు! aa 
“ఇకమీద ఎప్పుడు బడితే అప్పుడు గుత్త సరిగా కట్టలేద 


మరాక నెపమో చెప్పి జమీందారుగారు 'మమ్మర్న్‌ వెలుపలిక్‌ గెంటి 
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వేయవచ్చు. ఆ మీదట మాది అనేదేమీ మిగలదు. ఉండడానికి జాగా 
లేక మేము ఊరు విడువాలి.” 

నిజమైన సంగతిని చిరుకండడు చెప్పినా, అప్పుకు అది ఒప్పితం 
కాలేదు. 

“సీవృ ఊరికే ఉండు. ఎవళ్ళూ ఊరు వదలరు!” 

“నీకు తెలియదు అప్పూ! మాస్టరు చెప్పలేదా? అలాగే గదూ 
నడుస్తున్నది? రైతు పొలం పోగొట్టుకొని బీదవాడై పోతాడు. బికారి 
అవుతాడు. ఆ మీదట శరీర శమ తప్పిస్తే అతనిలో ఏమీ మిగులదు. 
పట్టణానికో, మరొక చోటుకో కూలిగా పోయి ఆ (శ్రమనే అతడు అమ్ము 
కు9ిటాడు. 9 

“అది సరే అనుకో, అయితే ఎప్పుడూ అలాగే ఉంటుందా? 
పూర్వం ఒకనాడు అన్యాయం జరిగిన వారికంతా న్యాయం కలుగుతుందనీ 
మాస్టరు చెప్పలేదా?” 

చిరుకండడు ఊరికే ఉండిపోయాడు. అలా మాస్టరు చెప్పారు. నిజమే! 
అయితే మరొక మాట కూడా ఆయన అన్నారు: జనం ఒక్కటయి తేనే 
అది సాధ్యం; దానికోసం పోరాటం కావాలి; ఆ పోరాటంతో రె తులు 
కష్టం, నష్టం అనుభవించాలి; దేశాన్ని తొక్కి నిలబడిన పరకీయ్‌ శ క 
వెన్నుముకను విరవాలి; అటు తర్వాత ఆ శ క్రి i 
పారవేయాలి... ల 
ఆ మాటలన్నీ చిరుకండని జ్రాపకానికి వచ్చాయి. అపకూ ఆది 

తెలుసు. అయినా అతడు ఉద్వేగంతో మాట్లాడాడు. (్‌ 
మి(తుని మౌనానికి అప్పు మనస్సు” తటపటలాడిం ది. తాను ఎమి 


చెబితే, ఏమి చేసే చిరుకండనికి మనస్సృమాధాన మవుతుందో యోచన 


చేశాడు. ఆ యోచన సా 
భావికంగా స మాక క 
అతడు అడిగాడు; ల శ్‌ మ్ధా కక ల్‌ పక పరిచింది. 


ఆధార సంభాలను పీకి 
జ యి 


“మాస్టరు వచ్చారా ఊరికి?” 
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“కలుసుకున్నావా?” 


కక 


JOC. ఉదయం వెళ్ళాను. se 
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వెంటనే మరొక విషయం జ్ఞాపకం వచ్చి అప్పు అడిగాడు : 

“నిన్న ఆయనతోపాటు చోర్వత్తూరును పోయామని చెప్పింది 
తెలియ చేశావా?” 

“హూం 

ఆ జవాబుతో మనస్సు కుద్వుటబడిన మీదట (ప్రస్తుత సమస్య 
అప్పును గాధపెట్టింది. 

“పొలం పోయిన సంగతీ చెప్పావాంట?” 

“హుం సంగ్రహంగా చెప్పాను. బక్షి వేళయింది.” 

“ఏమన్నారు?” 

“ఇంతవరకు ఇతరులకు జరుగుతున్న దానిని మీరు చూచేవాళ్ళు, 
ఇప్పుడు మీకే అయింది; కస్టపడకండి-అన్నారు.” 

“అంతేనా!” 

“మరేమిటోయ్‌ వారు చెప్పాలి? రాత్రి ఇంటికి వస్తాను అన్నారు 

మాస్టరు చిరుకండని ఇంటికి వచ్చినప్పుడు కానూ అక్కడే. 
వుండాలని తప్పుకు క కలు 

“నేనూ రానా 

“రా, ష్‌. మాస్టరు రావడం ఆలస్యం కావచ్చు. జమీందారు. 
గారి మనుష్యుల కనులు కప్పి రావద్దూ ఆయన” 

“అది నిజమే మరి. ఆలస్యమయితే ఈ ఈ రోజు మా నాన్న ఊరికే 
వుండరు.” 

అప్పు చెట్లు కాండానికి ఆనుకొని నీలాకాశంలో తలకిందుగా 
(వేలాడుతున్న తేల "మేఘం చూచాడు. మళ్ళీ అతని దృషి మౌనంగా 
నేలను చూస్తూ కూచున్న చిరుక ౦డనివై పు తిరిగింది" పేద్ద నల్లచీమ ఒకటి. 
చొక్కా ఎడమ భుజం మీదనుంచి చిరుకండని మెడవై పు పాకుతున్నది. 
అప్పు నిటారుగా కూర్చుని, ఆ చీమవైపు చేయి. చాచి, దాన్ని యెొత్తాడు. 
చంపటానికి మనసురాక దూరంగా విసిరేశాడు. 

దానిని చూచీ చూడనట్టున్న చిరుకండడు సరిగా కూచుని ఒళ్ళు 
విరుచుకొని, దీర్హ ంగా నిట్టూర్చాడు. 

అప్పుకోయింత “చెప్పుకున్న 


రు, 95- 


తర్వాత చిరుకండనికి ఒక రీతిగా 
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మనస్సు కుదుటపడింది....తను దుకాణానికి వెళ్ళి కిరసనాయిలు తెస్తానని 
తరి ఎదురు చూస్తుందన్న విషయం మళ్ళీ శ్రాపకానికి వచ్చి చిరుకండదు 
లేచి నిలుచున్నాడు. 5 

“నేనింక వెళతానోయ:” 

అప్పు కూడా లేచి నిలబడి తన వీపునకు అంటుకున్న ఎందుటాకు 
లను చేత్తో తీసేనుకొన్నాడు. 

“హూం నేనూ ఇంటికి పోతాను.” 

వారిద్దరూ మౌనంగా కొంతదూరం నడిచిన తర్వాత కాలిచాటలు 
రెండుగా చీలాయి, అక్కడ విడిపోవడానికి ముందు అప్పు అడిగాడు: 

“రేపు ఎక్కడ కనబడతావు ?” 

“నేటిలాగ పొలానికి వసాను.” 

“హూం రా.” న్న 

అటు తర్వాత ఇదరూ వేరయిపోయి ముందుకు నడిచారు. 

ఆ రోజంతా అంతవరకు ఉత్సాహంతో నే వున్నాదు అస్ప. 
అయితే చిరుకండనితో మాట్లాడి అతనిని వదలిన తర్వాత, ఎక్కడలేని 
వేసట ఆవరించింది, శుభమయిన ఒక సాయంకాలాన్ని కారు మేమూలు 
"ఒక్కుమ్మడిగా కమ్ముకొని వచ్చినట్టు. నడుస్తున్నప్పుడు దారికి అడంగా 
వున్న పొదల గుబుర్త వైపు చేతుల్‌ చాచుతూ, “సతి చిక్కిన తీగలను, 
"ఆకులను జొంపాలను లాగిపారేస్తూ అతడు ముందుక వెళ్ళాడు, 

చీకటి పడడానికి మరికొంత సేపు వృంది. అప్పుడే గుడినెకు ప్రోయి 
అతడు చేయవలసిందేమీ లేదు. అక్కడ అవ్వతో గప్బాలు కొడుతూ 
కూర్చోడానికి ఇప్పుడు అతనికి మనను కాలేను, మళ్ళీ పొలానికి 
పోదామా ? ఎడ్లను ఏటికి తోలుదామా ? 
గుర్తు, గురిలేక్ష నడిచాయి. 

అతడు చర్వతూరికి స్రోమై దారిలో 
వచ్చి, నదిఒడ్డు చేర, దాని పొడవునా 
ఎదురుగా ఎవరో రావడం కనిపించింది. వారి కలుసుకొనే ఇష్షంతేక 
అప్పు నది గట్టు వదలి మళ్ళీ పొలాల గరైక్కాడు. స 

పాదాల కదలికకు అనుగు 


- అనుకొన్నా, కౌళ్ళు మ్మాతం 


పెక్కు. పొలాలను చుటి 


ణంగానే " ఆలోచనలూ గురు, గురిలేక 
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పూర్వాభిముఖంగా  నడిచాడిి. 


సాగాయి. (తిపురకరం చందు, చిరుకండని కుటుందానికి పట్టిన దురవస్థ, 
చిన్ననాటి ఒక చేదు తలప, ఎన్నో విషయాలు తెలిసిన మాస్టరు. 
ఆయనకన్నా ఎక్కువ తెలివైన సండితులు _ పండితుల గంధీర ధ్వని? 
“ఈ మన్ను ఎవరిది? మనది. ఇది మన తల్లి నేల. ఈ దేశం ఎవరిది? 
మనది. ఇది మన రాజ్యం. పొలం ఎవరిది? దున్నేవాడిది. చున్నేవాడే 
భూమికి యజమాని___బొనా, కాదా?” 

వొను, సందేహం లేము. అస్సుకు అదంతా తెలుసు. 

అయితే చిరుకండని తండి పొలం పోగొట్టుకున్నాడు. రేపు 
ఆ కుటుందాన్ని జమీందారుగారు పొలం విడిపించి తరిమి వేయవచ్చు. 
చిరుకండని తల్లి తండ్రీ కుమారునితోపాటు బికారులై ఊరు వదలిపెట్ట 
వలసి రావచ్చు. విసవంలో ఇస్సుడే చేరిన చిరుకండనికి ఇలా కావడం 
అంపే ? ఇది సరేసా? ఇది న్యాయమేనా ? 

ఇది సరికాదు__న్యాయం కాదు. అని మనస్సు రోదిస్తూ సమాధాన 
మిసున్నది. అయితే ఆ సమాధానం వెనుక నిస్సహాయత ముఖం వేల 
వేసుకొని కూర్చుంది. 

... సూర్యుడు అ స్పమించి చీకటి అయినప్పుడు అప్పు ఇల్లు చేరాడు. 

అతని తండి ఇంకా రాలేదు. చిమ్నీ దీసం ఎదుట అప్పు తమ్ముడు 
మోకాళ్ళు భూమికి ఆనించి నేలమీదికి ఒరిగి బడి పాఠాలు చదువు 
తున్నాడు. అతని ఇబ్బంది పెడుతున్నాడు చిన్నవాడు కుట్టి. 

తము్మనితో ఆస్వు అనాడు: 

“మాసరు ఏమయినా అడిగారా, రా?” 

తముగ్తడు మొగమె త్తి అన్నను ఒకమారు చూసి. మళ్ళీ పు స్తం 
లోనే చూప్ప నాటి చెప్పాడు : 
“ఎప్పుడు వచ్చానని అడిగారు.” . ల 
మరేది మాసరు అడిగేటు లేదు; తము్యుడికి ఆయన ఏమి చె ప్పట్టు 
దుం ల షు 

అప్పు తలి వెలుపల ముంగిట్లో ఉన్న  నీళ్బుకాచే హొయ్యరమిధి 
మట్టిదానక నీవ "పోసి, నిస్సు చేసేంది. అది పొలం నుంచి నచ్చే భర్త 

తనం కోసం సంసిద్ధత, 
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అప్పు ముంగిట్లో చొక్కాతీసి గాలికి కూర్చున్నాడు. పొయ్యిలో 
“కాలుతున్న mre సా మంటల కాంతి అతని ముఖంమీద, రొమ్ము 
మద నాట్యం చేసింది. 

అవ్వ మనమణ్ని చూచి అడిగింది : 

“అడేమిటా అలా కూర్చున్నావు ముసలయ్య 
.ఏమిటిరా చింత ?” 
అప్సు మాట్లాడలేయ 
తరి కొడుకు వె వెపు చూచి తగ్గు గొంతుకతో అడిగింది : 
“ట్లో బాగులేదా అప్పూ న 

అప్పుముఖం ఎ _త్తీ కాతరత కనిపించే కళ్ళతో చూస్తున్న తల్లిని 
చూచి Pea క = 

గానే ఉన్నానమ్మా.” 

Saas ఎడ్త మెడలోని గంటల చప్పుడు వినబడింది. దాని 
“వెంటనే కాడి మేడమీద మోసుకొని అపు "కుడీ వచ్చాడు. తలి 
ఎడ్లను గుడిసె వెనుక వున్న కొట్టంలో కట్టి వేసింది. తండ్రి 
తగిలించి “ఉస్‌” అని నిట్టూర్చి నేలమీద కూర్చునా ఉడుం 

ఆలస్యంగా వచ్చిన తం్మడి తాగుడు కోసం మళ్ళీ వెళ్ళిపోయే 
లక్షణం కనిపించలేదు. తర్మడినే చూస్తూ అప్పు చిరుకండని ఇంటి 
.వాళ్ళకయిన అన న్యాయాన్ని అతనికి చెప్పాలి - అనుకున్నాడు. అలా 
తోచిందేకాని మాట పెగల్లేదు 
చిన్న వాళ్ళిద్దరూ". ఏప్పటిలా వాగే. త్వరగా భోజనం చేసి నిద 
పోయారు. అప్పు తోం|డ్రికోపాటు నె స్నానం చేశాడు. తర్వాత వాళ్ళందరూ 
గంజి తాగడానికి కూర్చునా ఎల 

అస్పుడు తండ్రి ఒక ప్రశ్న వేశాడు: 

“చిరుకండడు చీకటి పడేవరకు ఇక్కడే ఉన్నాడేమిరా ?” 


సహజంగా క 


లాగ? నీకు 


౧ 
కాడిని 


నిపించిన ఆ (ప్రశ్నకు అప్సు సమాధానమిచ్చాడు క 


“కొంచెంసేపు ఉండి ఇంటికి పోయాడు.” 
తల్లి మరొకమారు గంజి వడించడానికి ఎ కు వను 
a ౧ 
“అంటూ తండి చేయి అడ్డంగా పడుతూ అన్నాదు 
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“*చిరుకండని తండి పొలం పోగొట్టుకున్నాడు. స్‌ 
అప్పు తల వంచి గంజినే చూస్తూ “పెద్దల మాటలు వింటున్నాడు. 
“నానా, పాపం 1” 
అది తల్లి ఉద్లారం (ఆవేదన. దానితోపాపే అవ్వ గొంతుక : 
“ఏవరు. ? జమీందారుగా రే పటుకొ నారా? 

“హూం అప్పు ఉంది కదూ 
ఇంతమాతం చెప్పి తం(డి మౌనంగా వున్న కొదుకు 


పు 
చూశాడు, 


pe 


అతని ఆ ప్రమి్యుని యింటికి సంబంధించి మాటలాడుళున్నా 
కదలకుండా కూర్చోవడం చూచి తండ్రికి ఆశ్చర్య మయింది. అతడు 
అడిగాడు : 

“ఏమిటని తెలిసిందా రా?” 

తగ్గు స్వరంతో అకు plea ఎడు : 

“హూ. అప స్రైడే తెలిసింది.” 

“అప్పుడే ఎవరు చెప్పారు ?” 

“చిరుకండడు మధ్యాజాష్షసే చెప్పాడు.” 

“చిరుకండడా....” 

తండి అంతకే ఆపాడు. పిల్లవాళ్ళు ఇలాటి విషయాలని్నిటినీ 
చర్చించారన్న సంగతి అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. 

తల్లి అడిగిండి : 


“మరి చెప్పనే లేదు కదరా ?” 

అపు చెప్పలేదు. అయితే, వేడెనీళ) బి పొయ్యి మంటల వెలుగు 
ముందు దిగాలుపడి దుఃఖంతో కూర్చున్న కొడుకు దృశ్యం తల్లి మనస్సు 
ముందు కదిలింది. 


మాటలాడలేదు అస్పు.. ..ఇంట్లో చెప్పని సంగతులు ఎన్నిలేవు 
అని అతని మనస్సు లోపలి "నుంచే గొణిగింది. 


తండ్రి ఆల్‌ లో చించి, జవాబు లేక ఓడిపోయినట్లు తల ఊపి భోజనం 
ముగించాడు. 
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{ 


కాలం గడిచింది. వేసవిముగిసి వర్షాకాలం వచ్చింది. మామిడిపబృ 
మాయమై వట్టి ముపైలు మాత్రం మిగిలాయి. అని తడిసి పచ్చి మంటితో 
చెర్లాటలాడి = వర్షాకాలపు తేజస్విని నిండు చూలాలులాగ 
we పవది హించింది. చిన్న చిన్న పడవలనీ్న భయంతో గట్టు 
మీదికి ఎక్కాయి. సాహసవంతులు సదీ (సవాహంఠో కొట్టుకొని వచ్చే 
చెట్ల కొమ్ముల పట్టుకొని పోగు చేస్తున్నారు. 
స్ప ఈరీతి సంపాదనలో పదిబింకొయలను (ప్రవాహం నుంచి 
గట్టుకు ని ఇంటికి తెచ్చాడు. 

“ప్రాణభయం లేదేమి(టా నీకు? నీ యిల్లు పాడుగాను! ఈ 
"చెంకాయలూ వద్దు, ఏమీ వద్దు. నీ తండ్రికి చెప్పి టి చేయిస్తా ఈ 
పొద్దు” అని అతని తల్లి గోడు పోసుకుంటూ గద్దించినది మాత్రమే 
మిగీలింది. అప్పు నవ్వాడు. వొడూ అంతే; వాని సమ పయస్కులూ 
అంతే. 

ఆ సమయంలోనే మాస్టరు సాయంకాలపు ప్రాఠశాలలో పిక 
చదివి చెప్పే సరిపాటిని ఆరంభించారు. అది ఆయన చర్వత్తూరు రెలు 
fp ng as ae wo nl 
సాగుతూ, ప తికాపఠనం జ స్త లై సః లా టాలీ 
రైతులు ee తాం న sp 

3 బూలం ert ఐడి అరుగుమీద 

కారుని మాస్టరు మాటలకు చెవి ఒగా 
Mt కషం వు per క ననగా 
+ వీధి వాకిలినుంచి వెలుపలికి 
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సుఖం చూసేవారు కాదు. మరొకరు నంవియాడపు. మాలవారనయినా సరే 
ఒబ్ళు తాకిగాని, వెన్ను తటికాని, దవడ వాయించికాని మాట్లాడించే 
సమర్ధుడు. వయిస్సులో నంబూదిరికన్నా చిన్నవాడు. మాస్టరు అక్కెడికి 
రావడానికి ముంపు ఆ వూరికి ప శిక వకు. ఆయస ఒక్కడి ఇంటికే. 
పష్యెతక తెప్పిస్తున్న కాను ఆధున్రిుడసని ఆయస కచ్చితమైన అభిప్రాయం. 


PN 


టూస్తరు స్మతిక చిన్ని 59 తెలిసినప్పుడు నంవియారు 
ఘజాలు ఎ/పర వేశాడు. “పోనీలే చఎవు స్నువాదు. చదివే వసన 


మన్నా మరచిపోరాము గదా! లేకపోతే పిల్లలకు పాఠాలేమి. నేర్పుతాయి 
పత్రి ఊరుకున్నాడు. 

అయితే, ఐడి అరుగుమీద (అతి సాయంకాలం Ss తులూ పచ్చి 
కార్చోశం ఆరంభించారని తెలిసినప్పుడు నంబియారుకు కన్నె రగయింది. 
బిడి ధర్మక లల సమితి ముఖ్యుడై స ఆయన మాసరును పిలిపించాడు. 
మాస్తరు ఎమ్‌౦దారుగారి. ఎదుట సహజమైన చిరునప్వుతో నిలబడ్డాడు. 

చెకగాడపు కుర్రీలో మె త్తని “చిండు పైన న ఒదిగి కూర్చున్న 
నేంవియారు తమ ఎవుట దూరంగా "వున్న బెంచి "మూపుతూ, సిగ దెట్టుకు 
షు Mee అన్నారు: 

కూరండి. 

మాస్టరు వినయంతో కూర్చున్నారు. ఆయన చేతిలో ఆ దినం 

హాత్ళభూమీ ల చుట్ట ఉంది.... నంవియారు దానినొకమారు కడ 

గంటితో తీ వంగా చూ భీ సకను బొమ్మలు పెకి లేపి, ma దింపి, సిగరెట్టు 
కొగవదలి, ఒక్క- క్షణంపాటు మౌనంగా ఉండి అడిగా 

“దడి సనులన్నీ సరిగా నడుస్తూ వున్నాయా?” 

“ఆహ” 

“మిద సొగసుగా పాఠం చెబుతారట. మా పిల్ల వాడు దినమూ 
మీ చిషయం చెబుతూనే వుం టాడు. 

ఈ Choi మాటల వెనుక మరేదో ముఖం మరుగు చేనుకొని 
వుంది__.అని మ మాసరు తెలుసుకోలేక పోలేదు. ఆయన నవ్వి అన్నారు: 

“అదేమి మనో ఫమైనావ వనాన్ని రాకుండా తప్పించుకొని 


పోనడం చాల తక్కు_న.” 
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ఇంత మృదువుగా ఇతనితో మాటాడపలసెన అగత్యమయినా 
ఏమిటి అని జమిండారుగారు తమ ప్రవ రన తనకే సచ్చక గౌంటు 
హాచ్చించారు. మునస్సులో bat దానిని నేరుగా చెబుచామనిపెంచింది. 
అయితే కటువెన మాటలు తమ ఉడేశ సాధనకు (క్‌ తిభూలం కావచ్చునిని, 
కోసం మింగుకొని మౌనంగా వుండీ సిగ గరెబు పేల్చారు. 

తమను పిలిపించిన క కారణాన్ని ౩ మాస్టరు అజేశే ఊహించారు. 
పరిస్థితి విషమించకుండ హెచ్చరికతో వుండడానికి తీర్మానించుక్‌ 
వచా సరు చెప్పవలసిన మాటలను మొదట్లోనే ఆతకోని సంవాదం 
పెంచడానికి సిద్ధమవుతూ ఆయన అన్నారు: 

“అదేమిటో మాట్లాడాలని అనా షరట.” 

ఆ మాటల ధ్వనితో దూస్టరును కొలపడానికి (ప్రయత్నిస్తూ 
నంబియారు అన్నారు: 

“తొంద రేమీ లేదు కదా!” 

“ఆధ ఛః ఎలాటి తొందరగ! 

తసి పి ల్లవాళ్ళుంతా ఇండ్లకు పో పోయి వుంటారు” 

“జాము, జాను. అట్‌ ఆడించి సంపించి వేశాను.” 

hae sds కావలసినంత తీరిక అన్న మాట.” 

రైతులకు షృత్రిక చదివి చెప్పేపని వుందని మాస్టరు నోటినుంచే 
వెళ్ళగర్కిద్దామని నంబియారు (ప్రయత్నించారు. అయిక్తే, ఆ మాస్తరు 
అంత సులభంగా వలలో పడే చేపకాదు. ఆయన అన్నారు: 

“మీరు సరిగా అన్నారు. పొదుపోవడ 
కొని చదువుతూ వుంటాను.” స్త 


“ఒరే” అనుకున్నారు నంబియారు మనసులోనే "నాకే పెటాడు 
నే 


0 కష్టమని స త్రిక తెప్పెంచు 


కదా! 


బహిరంగంగా ముఖం గంభీరంగా పెట్టి ఆయన అన్నారు: 

“ఆ విషయనుయే మాట్లాడుదామని మిమ్యుల్లు పిలిపించాను. 
ca తులంతా సాయంకాలాల్లో ట్‌ి అరుగు చేరుతారట. వాళ్ళకేమీ బుద్ధి 
తేదు. మురికి మనుష్యులు. మీరు పాపం ఏమి తెలియక వారి జతలో 
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మాకాడుతుంటారు. వాళ్ళు ఎలాటి వాళ్ళనేది మీకు తెలీదు. వేలు 


కారకుండా జటముందారుగా 5 కన్నుకప్పి ఒక 


ఠా 
లః 
S| 
రొ 


“అలా ఏమీ వేణు ” అని ఆయన నాలుక నెమ్మదిగా అన్నది 

“మీకు తెలియన arte జ జనం ఎలాంటి వారనేది 
నాకు తెలుసు! మీరు వారిని దూరంగా మ్మాతమే వాళ్ళు మిమ్ముల్ని 
గ గౌరవిస్తారు. చదువులేని వారు i స్కృ శ ల ఏదో సామెత వుందే, 
అలాగ వటి మృగాలు. వాళ్ళను మృగాలుగానే చూడాలి. వాటికి అర్థ 
మయ్యేది 'ఒశే భాష, చర్నాకోలు భాష. ఏమంటారు?” 

మాస్తారు ఏమీ అనలేదు. ఆయన సుఖం మరింత ఎర్రబడింది. 
సెదవులు కొంచెం కంపించాయి. పత్రికను సటుకున్న పిడికిలి మరింత 
విగుసుకుంది. ద్వేషంతో, తిరస్కారంతో కటువుగా సమాధానం ఇవ్వమని 
(పేరేపస్తూ గుండె బలంగా కొట్టుకుంది. అయినా, మాస్టరు wpa 

శాంతి Miran i మరచి మూరు: కౌవస్టు " అనితమ 
తామే వివేకం చెస్పుకొ నా 

ఊరికే స మాస రును నంచియారు చూస్త సరీక్షించి 
చూచింది. తమ మాటల సథావాః నికి లోబడి బెదిరిన పిల్లవా లాగ 
మాసరు ఆయనక కనిపించారేగాని, వేరే ఏ సందేహమూ కలుగలేదు. 
తామ్‌ అన్న మాటలకు తామే సంతోషపడుతూ సంబియార్‌ చివరిసారి 
సిగరెటు దమ్ము సీల్చి పొగ వెలుపలికి వదిలారు. తర్వాత చిరునవ్వు 
నవ్వుతూ అన్నారు; 

“మీకొక రహస్యం చెబుతాను. సూ మాను వున్నంతకాలమూ 
ఇక్కడ ఐడి పెట్టడాన్ని సేతిఘటించారు. ఆనుకొనే వాళ్ళ పిల్లలు 
ఆడుకోవాలి. వేకువనే వాళ్ళ సేల్థలు చేడుకోవారి అనేది ఆయన స్పష్ట 
నుయిన అధి ప్రాయం. అయితే, "ఆయన కం క్రణాయను వేరే; నా సంప 
దాయమే వేరే. నేను ఆయన పద్ధతిని ఒప్పను.” 

wri ఆ మాత్రలు న్యు స్తూనించి, ఊపిరాడ డానికి 


లో గ. 
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మీ ఆలోచస సరై ౦దని ఎపరైనా నా చెబుతారు.” 
నంబియారుకు ల పశంస విస్‌ సంతోష మ.ఎ౨౦ది. ఆ స'తోష 
భారంతో గోస్యంగా మాట్లాడేటట్లు గొంతు తగ్గించి అన్నారు: 

ఆ శరణాతితక్‌ బడి పేట్టడం ఇష్టం "లేదు. శేమా, ఆరడూ 
మి్మితులవుయినా. మీకు చెప్పడానికే ఏమిటిటః వాడు మహాదువ్పుడు. 
ఘా లెవరికీ చదువు అవసరంలేదని వాడి అభ్మిపాయం- నాకు తెలియదా 
బడి పె'టేటట్లు చేశాను. వెలుసలి నుంచి అధికారులు, 


అదంతా? పటుబటి 
పెద్దవారు ఎవరె నా వచ్చినప్పుడు బడిని చూచి కొనియాడడం ఎవరినో 
చెప్పండి?” a 

మాస్టరు పెదవి గదపక్రపోయినా, సంబియారు మాటలను 


వింటున్నా నసడానిక సూచనగా తల ఆడించారు. ఒళ్ళంతా చెమటలు పోసి 
ఉడికి పోతున్నట్టు కనిపించినా, ధై ర్యంతో కూర్చున్నారు. 

అయితే మాస్టరు మనుగడనే వెక్కిరించేటట్టు మరొక సంగతి 
నచ్చింది: 

“ఈ విధంగా వాఠశాల స్టాసనకు ననే మూలకారణమెనా, రె తుల 
పిల్ల అందరికీ చదువు నేర్చే విషయంలో నా సొంత అభిప్రాయం పెండి. 
ఈ జనం ఎవరూ కాలేజీకి పోవలసిన అవసరం లేదు. హైస్కూలు 
పీరికి అవసరం లేదు. రై తుల పిల్లలు చేవాలు చేయడానికి నేర్చుకుంకే 
భౌమ: ఇంత చదువయినా యెందుఖి తెలుసా! వట్టి Way గు ర్త 
వ వంకే ఏమీ తెలియనివారిని మోసం చేస్తనా నొస్త్రక్‌న్‌ వీళ్ళు కొటు 
కోసచు చ్చు. ఇకముందు అలా కొడు. కరారు వతం ఏదున్నా, దానిలో 
(వౌసింది పూ ర్త్‌గా అర్థమయిందని వాళ్ళి స్వంత దనూరితోనే సంతకం 
చేయవచ్చు. వేమంటోరుః" వ్‌ 
Ree 

లా యర లద శ విషయం ఆయన కెంతో తెలిసినా 


G 


శః ఆటోళనో సరణి వి విశిషతను చూచి వెరగుస రు a 
వ న స్‌డ్డా = ఆయన హ గ్యాదయంలో 
స._.కటం eco ఇదా సస హూపం గల మనికి 


స ౮౫ ఇలాంటి మాటలు 
కస్టం కన్న లేచిపొ "వచ్చు. “వస్తాను పనివుంది" అని చెప్పి 


పించింది. అయితే అలా న్‌ వై వైరస్యానికి అవకాళమి స్తే 


ఉం 


కలిగే పరిణానుం ఏమిటని ఊహించడం కషం కాదు. ఏహిరంగంగా 
నంబియారును కవ్వించడమం పే, తన ఉద్యోగానికి తానే సీక్ళు తెచ్చు 
కొన్నమే. ఉపాధ్యాయ వృత్తి నుంచి వెలునడిన తర్వాత శె రై తుల మధ్య 
తన చేహ ముగిసిన ప్రై. ఇది స్పష్టంగా శెలిసిస మాసరు తీమ భావాలను 
అమపులో పెట్టుకొని చల్ల ఐడి వుండ డానికి (సేయత్నించారు. నిటారుగా 
కూార్కోలేక కోంచెం వరిస, ఎండిపోయిన పెదవులను నాలుకతో తదిష్ప 
కొన్నారు. 

మాసరు నాన్ని చూచిన జమిందారుగారికి తమ మాటలు 
సభావం న 2 ఇటే ఆ అభిప్రాయం ఎక్కువ దృ్భథపడింది. ఆయన 
ఊడిగవాడిని (వెట్టిచాకిరీ బంటును) పిలిచి చా తిసుకురనునాష్నాతు. 
మాసరు సుఖదుఃఖాలు కనుక్కుంటూ ఆయన అన్నారు: 

“బడిలో మీరు వుండటానికి అంతా అనుకూలంగా వుందా?” 

“సనుంది" అని మాస్టరు జవానిచ్చారు. కంఠధ్వని క్షీణించి వంది. 

“కావలిస్తే ఆ పెరబ్దొ నోనే ఇంత కూరగాయలు వేసుకోవచ్చు. 
మా చులక చేబుకాను, పచ్చి సని చేస్తారు.” 

“అయ్యా! న్యు. ఒక్కనికి ఎంత కావాలి? ఎః ఊళ్ళో కార 
గాయలకు ఏమి తక్కువ? ధారాళంగా దొరుటతాయి.” 

సాధారణంగా, మాస్టరు: స కావలసిన కూరగాయలన్నీ విద్యార్థులే 
తెచ్చు hes Fifa బూస్తర్‌ నద్ధనాన్న తెచ్చి యిచ్చేవారు.డబ్బు ఇచ్చినా 

పుచ్చుకొ నేవా 

కూ Pe బియ్యం సంగతి జమీఎదారుగారు ప్రసా 
వించారు. 

“మక నియ్యం యిబ్బంది ఏమైనా వుంట చెప్పండి. పంపిసాను. 
నంకోచసడకండి.” 

“వ! ఛ సంకోచం ఎలాంటిది? బియ్యమూ  సృష్క_లంగా 
ఉన్నాయి. అనసరమయి తే తస్పక వచ్చి అడుగుతాను. 

అంతలో యింద తలవాకిట జమీందారుగారి 5 ఏమారుడు కనిపించి, 
మాసరును చూసి మందహాసం చేశాడు. వాని తల్లో మారు తల్లో, 
పె 


యో C5 త్తం మీదో ప్‌ కొందరు స్రీలు పిల్లవాని వెనుక తతొ 
ద © 
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మరుగున నిలబడి మాస్టరును చూచారు. ఆ దృష్టి వేడి తగిలినట్లు మాస్తరు 
అటుఇటు కదిలారు: 
ఆ చూపుల సంచారం (గహించిన జమీందారుగారు పెలిచారు: 
“కరుణాకర: ఇక్కడ రా నాన్నా! 
పిల్లఐ వాడు చొక్కా కొసను పళ్ళతో కొరకుతూ, ముద్దయిన పెద్ద 


కళ్ళను అ ఇటు తిప్పుతూ, నడిచి పచ్చ శరత పక్ష. నిలుచున్నాడి. \ 


“మాసరుకు నమస్కారం చేశావా?” అని నంబియారు అడిగారు. 
పిల వాడు " “నమస్కారం సార్‌” అన్నాడు. 
“సదునసా? గ్రారం న నాయనా” అనా ఎరు మాస్తరు చిరునవ్వు నవ్వు ఇతూ. 
సలల. అర్థంకా నిదేదో గొణిగి కొడుక శ్‌ చొక్కా పై పై చేయవే సెం 
నోట్లో కరచుకొన్న క్‌ కోసను తప్పించి, చొక్కాను విడిపించా సరు. మాసరు 
వెపు చూచి అన్నారు 5 
= ోదాలా రోజులుగా మియ్ముల్ను అడుగుదా మనుకన్నాను. మస 
కరుణాకరానికి దినం కొంచెంసేపు మీరు ఎక్కువ పాఠం ఎందుకు 
చెప్పరాదు?” 
ఇరుకులో చిక్కుకున్న ట్టయింది మాస్టరుకు. శః కి 
మాసుకోవడం ఆయనకు ఎంతమ మాత్రమూ ఇషం కదు ఆయన వేంటనే 
జవాబు చెప్పలేకపోయారు. అయితే సమాధానం చెప్పక ఊరికే 
ఉండడమూ సాధ్యంకాదు. పోగొట్టుకున్న గొంతుకను 
'వెరుక్కుంటూ ఆయన అనా ఎరు: 
“Pho, డానికేమిటట?” 


"ey 
గీ 
3 


మరల 


“అలా అయితే సాయంకాలం పొద్దు ఎప్పుడూ ఇక్కడికి వస్తూ 
వుండండి. సాధ్యంకాడా?” 

సాయంకా లాలన్నిటిని తమ నుంచి లాకొ,) సన ఈ యత్నం చాలా 
(క్రూరంగా తోచింది. మాస్టరుకు ఒప్పుదల నూచింభక గ్‌ వున్న 
మాస్టదను జమీందారుగాదే అరక్షణం బొమముడితో చు 


చి, త్వరగా 
మాటలు SPR 


నాకు బ్యాడ్మింటన్‌ అంటే ఇష్టం, నేను హైస్కూలులో చదువు 
తున్నప్పుడు చాల (ప్రసిద్ధుణి. ఇక్కడ “ఎవరూ తోడులేక బేజారయింది. 
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ఇక్కడే ఎదుట కోర్టు వే యిస్తాను. నాకు తీరిక కలిగినప్పుడల్లా సాయం 
కాలం ఒక్కొక్క ఆటా అవవచ్చు.” 
తమ నిస్సహాయతను ఒప్పుకోలేనట్లు మాస్తరు సమాధానమిచ్చారు: 
“నాకు బ్యాడికాంటన్‌ రాదు.” 
“ఆశ్చర్యం 1 ఈ కాలప్త మీరే ఇలా వుండడం మహాళ్చర్యం ఖ్‌ 
ఇనరణాపికీ సిగ్గవుతున్నది. సందేల ఆటలంసే నాకు 
ఆంతం తె.” 
esate నవా వరు. 
“అట్లయి తే, జోడు గుళ్ళ బందూకు ఎ త్తి మీరు వేటాడటమూ 
అంతలోనే పంది g 
మాస్తరు జవాబుగా నవ్వారు. 
“సి చీట్లే పేకన్నా ఆడుకారా ?” 
“అదీ లేసు” 
“అలా అయితే మీరు పు స్తకస్సురుగు అని తోస్తుంది.” 
ఆ మాటను మాసరు తనకు అనుకూలంగా తిస్పుకొ ని అన్నారు : 
“నిజం చెసా రుం నేను మొదటి నుంచీ అంతే. పు స్తకాల పిచ్చి 
వాడిని. ఇప వుడు సెతం క్షణం తీరిక దొరికితే చాలు. పుసకాలు 
వెసుక్కుంటూ “నిలేశ్వరానికో, హొస దుర్గానికో పరుగెత్తుతూ 
వుంటాను. 


వూపి అన్నారు 

“ఈ పు సకాల సంగతి నాకు నూనె-సకాయ ఉన్నట్టు. 

అస 

నౌకరు డా తెచ్చాడు చీనా పింగాణీకస్పు, సాసరు. పల్లెటూరి 

బడుగు idem గాజు గాసు కాదు. 
అం, ల మలో క 

క ఖ్రాక్యర్టల్రి పరుగెత్తు అని నంచియారు కొడుకుకు ఆజ్ఞ 

యిచ్చారు. హా దృష్టి పరుగెత్తుతున్ను పిల్లవానిని వెన్నాడింది. 


ల 
తలుపు నద్ద యిపుడు స్త్రీలు లేరు. 
జిక సిగరెటు ముటించి జమీందారు గారు చా కప్పును వత్తుకుని, 
66 ణి ల 
తీస్కోండి” అని మాస్తరుకు చెప్పారు. 
(a) 


కప్పులాగే సొగసుగా వుంది పానీయం కూడా. శ్రీమంతుల చా 
మ త్తెక్కించేంళ రుచికరం. 
ఒక్క గుక్క పీర్చిన పిదప జమీందారు గారనా ఎరు: 
“కరుణాకరుని ముందు కాలేజీలో చదివించాలని నిశ్చయించాను 
మాము వె పునుంచి వాడికి ఆస్తి సి Ss వస్తుంది. వాదు పో 
రాజకీయాల'స దిగాలని నా అపేక్ష 
చా తాగుతూ, మాస్టరు తన వీద విద్యాద్ధలను స్మరించు కొన్నారు, 
జమీందారు కుమారుసంతొ అంతస్తున్న వేశే ఇద్దరు పిల్లా ళం టే 
నంబూదిరి పిల్లలు, తామ నుడీ (బాప ఫ్యాణులమని * ఎప్పుడూ పిడిగా 
కూర్చుని, ఇంటికి వెళ్ళగానే ల్‌! మైల పోగొట్టుకుంటున్న 
చిస్నివారు. సంబియారు వలెనే సిల్లలక స కాళేశీ చదువు చెపి ఎంచే 
మాటలాడే ౪ క్‌ సామర్థ్యాలు ఆ పల్లెలో మరఠొక్ష వ్య డికి ఉనాాయం టే 
అది నంబూదిరిి మూత్రం. సురెవరూ ఆలాటి స స్వప్న చూసే స్థితిలో 
కూడ లేరు. 
మాస్టరు చా తాగి ముగించగానే జమీందారుగారు రాజకీయాల 
సంగతి ఎత్తారు : 
“ గామాలలో ఇప్పుడు కొన్ని చోట్ల సంద్షాజపక్‌ అని చే: నున్నారు 
గదా, దాన్‌ విషయంలో మీ అభిప్రాయ మేమిటి ౯ 
బూస్టరు తిగమీద నడిచే కస రిత్తు (ప్రారంభించారు : 


“గ్రామ పంచాయతీ నుంచి మంచీ కావచ్చు; చెడూ కావచ్చు. 
చెడ్డవాళ్ళ చేతికి అధికారం చిక్కితే... 


గను తట్టు: సంటూ మాస్టరు మాటకు అడ్డు తగిలి, “అడే నేనూ 


అనడం |” అని నంచియారు ఆకిడక వెలిబుచ్చారు. 


మాస్టరుకు ఒక్క క్షణం ఏమీ అరం కాలేదు. సగం తెరిచిన 
థి 
నోటిని ఆయన మూసుక్‌ కోలేక ఫో ఫోయాడు. మాటాడలేని 
యానికి నంవియారే పచ్చి అన్నారు : మ 


ఆయస సహో 


అజో శ వష కోక్‌ క్‌ (. 
షః బడా 6 తులలొ కొందరు తలతిక ౨గ్రావా లున్నారుః 
౦చాయితికి ఎని్నిక్రయి నచ్చారనుకోండి 


అదేదో సామెత వుందే అలాగ __ అర్జర్యాత్రి గొడుగు పట్టుకి కొని 
దూకెా వూరేగేవారే! ఇక పల్లె స్టితిగతులో —_ రామరామ $ 
నూసరు గొంతులో మళ్ళీ వ్‌ంగిలి చిక్కుకుంది. మింగవు సత 
లేదు. మాటలు సహింసరాని వేదనతో పొజ్టలోనే పొర్ణాడాయి. 
తాము చలించిన ఖయమంతా వట్టి CE అన్నటు జమీం దారు 
గారు మాటలు కొనసాగిండా 


షు శ్రర వ్‌ 


mn లకే జీ శ 2 

తికపరంలో ఆలా కావేవనుకొంది. వునా యో ,గాస 
పంచాయతిలు అపసరమా : _ అనీ నా (ప్రశ్న. ఇపుడు మన లె 
ag} 


తీసుకోండి. ఇప్పడు దీనికి ఏమయింది *” 

మాస్రరు గటిగా సవ్వారుం త్తే నవ్వు అ “0 కొక మాసరును కొర 
కొర చూచారు నంబియారు. తము మాటలని “మెచ్చి ఆయన నవ్వి 
వుంటారని ఊహించుకొని తామూ పళ్ళిగిలించారు. (గామ పంచాయితి 
వ్యర్థమనేదే ఆయన అభి పాయమయినా పాతకాలం వాడు కావడం ఇషం 
లేక“ అన్నాడట! 

“అయినా, నాగరికత ముదిరిన ఈ కాలంలో గామ పంచాయతిలు 
ఉండడం అలంకాంనునం పే నాకు ఆభ్యంతి రం లేదు. ముందు తప్పక 
ఏర్పాటు చేద్దాము. ఇది నూటితో పాటు నూటజఒకటో సన్ని ఉన్నట్లు 
ఆయి తే దాన్న మస అదుపులో పెట్టుకొని నడిపించాలి, అంతె.” 

మాసరు మరొకమారు ఏ ఏ అర్థమూ లేకుండా నవా వరు. 
అంతలోనే నౌకరొరిడు కష వినయంగా వంగి చెప్పాడు : 


5 


“*దిగువమూల ర రు లివరువ వచ్చారు డొరా. 
FS అ 
నంవియారు కనుదొనలు చిటించారు. 
mY 
“ఎవరా?” 


“దిగువమూల వాస. రమ్మన్నారు మిరు. సళ్ళ వదిలే 
విషయంలో” 


క్‌ ఇ తల్ల నే 


“ఈ పొద్దు తిరిక లేదు. we లని 
“చి తం, “దొరా, ఎంత పొదుకు నన చెప్పను; 


a 
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జమీందారుగారు గొంతు పెద్దది చేశారు : 

“కుక్కు. కొడుకా 1 అదేమి టా అలా అంపే: ఎంత పొద్దుకు__ 
అంట: భేటీకి సమయం ఏర్పాటు చేసుకోడానికి వాళ్ళు మహా రాజు 
లేమిరా ? పో........ తెల్లవారే వచ్చి యిక్కడ కాచుకుని వుండాలి అని 


నౌకరు వంగి నంగి వెళ్ళిపోయాడు. సంబియారు ఠీవిగా మాసరు 
వెపు తిరిగి గొంతు మార్చి అన్నారు: ~ 
== “లంజ కొడుకులు పోట్లాడుకారు. ఆమీదట రాజీ చేయించండి అని 
ఇక్కడికి వస్తారు.” 

నౌకర్లతో కాళ్టూడ్‌న్‌ ధ్వనికన్నా ఆత్యప్రశంస చేసుకొన్న 
ఈ ధ్వని చేరు. ్యఒకొక్కరి కోసం ఒకొ గ్రాక్కు రీతి గొంతు 
అ మాస్తరు. నంబియారు రాగాలు తీస్తూ ఇంకా అన్నారు: 

“జమీందారు స్‌ తు లందరికీ తండి ఉన్నట్టు. పోట్లాడుకొ ని 

కమర కాడికి రావాల చెప్పండి :*........ 
సు ఈ సమావేశాన్ని ఇంకా పొడిగించడంలో అర్థం లేదని 


9 
(OS 
రో 
95) 
(6) 
a 


యా బియలుదేరడానికి సస్పద్ధులయి అటు ఇటు చూచారు. "మాస్టరు 
ఇంగితాన్ని నంబియారు ఊహించకుండా వుండలేదు. ఆయన నౌకటీను 
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ఎయ్‌ ఎవ(డ్రా! రా ఇక్కడ :” 
నౌకరు రాగానే ఆయన ఆదేశించారు 
అ రెండు పెద్ద సపాయి సండ్ల తీసుకొని మాస్టరు జతలో 
అయితే మాస్తరుకు మాటలతోనే కడుపు నిండింది. పపా 
సళ్ళు అవసరమనిపిరివలేదు. ఈ ఉడుగర (కానుక్ర లేకనే, 
రీతిగానే వెనుదిరిగి వెళ్ళడానికి (ప్రయత్నించారు : 
“వు. ఎందుకు ఊరికే ? దయచేసి వసు 
నంబియారు లేచి నిలబడి *“ఊరశే ఉండండి” అనేట్లు ఆకి్మిథపకడో 


చేయి విసిరి “తీస్కోని రారా. బాగుండేవి చూచి “పేరి తీసుకురా.” 
అన్నారు. 
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వెలుపలికి బయలుదేరిన మాస్తరు లోపలి తలుపు వె ప్త వైపు ఒక్కసారి 
దృషి సారించారు. అక్కడ స్త్రీలు "లేరు. కరుణాకరుడో; నిలుచున్నాడు. 
ఆ పిలవానికి పాఠం చెప్పడానికి ఒప్పు కోడం జ్ఞాపకమై, మాస్టరు 
హృదయం ఐరువెక్కి_౦ది. 
జమీందారుగారు కొడుకును చూడకపోయినా మాస్తరుతో పాటు 
వెలుపలికి వస్తూ అన్నారు : 
“అన్నటు న కరణాశ కుకీ పాఠం చెప్పే విషయం, రేప 
సాయంకాలం నుంచే వస్తా రేమిటి ఇ 
మాసరు మెదడు ౪ ఒక్క నిమిషం తనంగా చలించింది : 
“బడీ పాఠాలన్ని అయిన తర్వాత పిల్లల! క సాధారణంగా 
అలసటపుతుంది. అంతేకాక అది ఆటలాడే పొద్దు. ఉదయం పాఠం 
చెసె నే పదం మేలు. దాని నుంచి పయోజసం ఎక్కుప. 
సంబియాడ “అలాగే కానీ” అనా ఎరు. అయితే తక్షణమే, సందె 


వేళలలో రె ములకు స్యతిక చదివి కవిగా ఇతష్టంది కాకూడదని 


ఈక పంకులు ఈ విధంగా చెప్పాడేమో అనే సందేహం పొడ సూపింది. 
అలాటి Mes పఠనానికి ఆస్పదం ఉండరాదని గట్టిగా అన్నారు: 
“అయితే రై తులను మాత్రం సాయంకాల గాల్లో బడి అపగుకు 
చేర్చకండి. మీకు ఒకరే ఉనా ఎమెని విసుగయి తే ఇక్కడికి రండి. ఆట 
లేకపో తే గప్ఫాలయినా కొడదాము. కానలిస్తే మా యింటి పెన మివ 
ఉపయోగించవచ్చు. (ప్రత్యేకంగా తెప్పించుకోనాల నే as. లేదు.” 
జవాబుగా కొన్ని పొరల లోతు నుంచి “హూ” అనే ధ్వని 


వస్తాను. నమస్కారం” అని మాస్టరు నడిచారు. జమీందారు 
గారు జవాబుగా తల ఊపి మొన నమసా స్కాం "0 చేశారు. ఆయన నౌకరు 
రెండు పెద సప్పాయి సండ్లను అరటి నారతోకట్టి తలమీద పెట్టుకుని 
ఎ ౧ 

మా జూస్టరుసు అనుసరించాడు. 

మాస్టరుకు చేసట కలిగింది. ముడుచుకుపోయిసన ప్మెతికను చంకలో 
ఇరికించి, కటుకొన న్న గూడకటు పంచను సగం పెకెతి కట్టి మాట్లాడ 

ల ట ఆ 3 

కుండా నడిచారు. 


(౧౯ 


న 
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చీకటి పడడావికి ఇంకా కొంచెం పొదుంది. 
2 
వుండి నిరాశులై వెళ్ళిపోయినా పోయిపుండ వచ్చని అనుకున్నారు 


అయిగ నంబియారు ఎదుట తాను ఐడుగు 


చ్చెిందిగదా, ఎ మాటా నరుగా చెప్ప్తుడం 


నూసరు. నమాజంలోని పరశకి 
మూసీవ (పాణిగా పండవలన వే 
తనవల్ల కాలేదుకదాఆని అయనకు ఇదంతా చెడ్డ అవిపించింది. 

ఆయిన ఊపి హాంచినళ్లై బడి అరుగు పె పై రై లు లెపరూ ఉుడలేవు. 
అయితే (పతీ సాయంకాలం ౩ వచ్చే అప్పు, 'విపకొండరు అరుగు ఆవరణం 
నీల కూర్చున్నారు. మాస్టరును చూడగానే వాబ్శ లేచి నిల 
బడ్డారు. మా నరు సాలీటి ఆ శిష్యుల దర్శనం హితకర మయింది. అయి తే 
సప్పాయి పళ్ళను మోసుకునగు స్తున్న జమిందారుగారి బంటును చూచి పెల్ల 
వాళ్ళు ఊరకుండి పోయారు. “నాడిని త్వరగా సంపెంచేయాలని మాస 

రన్నారు. 

“అరుగుముద పెట్టు. 

అతడు పళ్ళను కిందిర్‌ దింపి “వెళ్లుతాను, ” అని చేతులు జోడిం 
చాడు; మాస్టరు “హూ” అన్న వెంటనే ెళ్ళిపోయాడు. 

బడితలుప్పలకు వేసిన చన్న తాళం తీయగానే అప్పు విరిగిన 
మాస్టరు కుర్చీని తె తెచ్చి. వెలుపల Rat in సూషరు దిగ ష్మత్రికను 
చిరుకండనికి ఇచ్చి కుర్చీలో కూ - 

ప్మతికలో నివా న్య 


ష వారలు వేరే ఉన్నాయని 
వూహించిన చిరుకండడు మాషరు 
వె 


వి 

అణాతి 
వెపు చూచి ఆడిగాడు: 
య్‌ 


“ఏమిటిసార్‌ విశేషాలు 3 
వాల్లినుంచి ఇక్కడ సృ త్రిక చదిఏ చెప్పడం బంద్‌ 1” 
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ఇ పక్కనపో యి కూర్చునా షా 
డడ గొంతు తగించి అనా ఎటు 


ec: అనిక కళ్ళు పెద్దని శేనుకొస్‌ అప్పు ఆశ్చరం ఆకిటించి 


వచ్చి వుండదు.” అని మాస్టరు వీడీ ముట్టించి తాగుతూ, 
సావధానంగా _ ఆయితే Bag జ పంగా _ జమీందారగారి ఇంట్లో జరిగిన 


సరి! స్య! అనా డొ చిరుకండడు. 

ఆయితే మాస్టరు ఏమీ ఆసెలేయి. కౌంతంగా అనా ఎదు: 

“కాదు అని చెప్పడానికి అవుతుందా, ఆసు ! ధర్యిక రల సమితి 
అనేదంతా పేరుకు, నంవియారుకు పద్దు అనిపి సే సన్ను ేపనినుంచి 


అ ల Baus 
సెచయనూ వచ్చు.” 


ఇక్కడికి రమ్మనండి.” 
మాసరు చిరునవ్వు నవ్వారు. కొనా షల వెళ్లతూ వుండి (క్రమేణ 
టు 
ఆ పిల్లవాడిని బడికి ఉదయమే పిలిపించాలనేది ఆయన అలోచన. 
జమీందారుగాఠి ఇంట్లో జరిగిస మాటలలో అత్యంత స్వారస్య 
మెన అంశం గ్రామ పః ఎచోయతికి సంబంధించినది. దాని వివరాలు చెప్పి 
షష న్‌ గ్‌ 
మాసరూ నవ్వారు. 


అపై ఉర్బాబాంత అన్నాడు వ 
“కయ్యూూరుకి. వేగంగా (గ్రామ పంచాయతీ వచ్చేట్లు చేయాలి 
దానికింకా రైతులు సిద్ధం కానాలి.” 

“ఆ మీదట బడిని పంచాయతీవా ఆ ప్రకభనత్వునమా ళో 

“అవును. కాని, వారంతా అంత సులభంగా - చెడ్డవారికి అధికారం 
అప్పచెప్పుతారా 

సంవియారు వేతినుంచి ర తలు అధికారం పొందడం సులభం 
కాదని అప్పుకు జాగా తెలుసు. Ee తెలివి జ్ఞాపకం వచ్చి క్ర ™ 

“హుం [గామ పంచాయతీ వల్ల నేమి (ప్రయోజనంలేచు. వి పోరాట 


మొక పే దార.” 
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అప్పు మాటల ధ్‌ * రణిని దిదేవా డులాగ చిరుకండడు అన్నాడు: 
“ప్బెన్టర్రిద్రాకా పోరాటం జరుగనే జరుగుతుంది. అయితే (గామ 
యితీ జనంలో జాగృతి కరిగించడానికి సహాయకం కదండి 


మాసరు “జాను” అఎ తల ఊపారు. అది ఎలా. అని అప్పుకు 
స స్పష్ట ౦ కాలేను - మౌస్టరు వివరించారు : 
గాము సంపాయతి ఏర్పడిన పిదస జమీండారు గారిదే అధికార 
చినప్పుడు, శః పంచాయితీవల్ల ఎలాంటి ప్రయోజనమూ లే 
జనానికి తెలుసుంది చూడు. అనుభవంతోనే విషయాలు మనసు 
వసాయి.” 
ఆలో 
ఇప్పుడు అప్పుకు అర్థమయింది. 
అప్పు పస్వాయి సళ్ళమీద చేయి ఆడిస్తూండడం చూచి చి 
కండడు bln శ - 
బాగున్నపండే ఇచ్చారు.” 
“ఏమిటి ? దాగుందా ?* అని అప్పు వాటిని కొంచెం దగ్గరకి 
జరిపాడు. 
“తిందామా ?” అని మాస్టరు పిల ల్ల వాళ్ళను చూస్తూ అన్నారు. 
పిల్లవాళ్ళ మనసులో పుండదగిసి అక్షేపణను ఊహిస్తూ ఆయన అన్నారు; 
“జమీందారుగారి ఇంటీదీ అని ఆలోచించకండే. ఎవరో రై తు 
“పంపించింది. మనమే న్యాయమైన హక్కుదారులం కదోయ్‌ అప్పు ? 
లోపలినుంచి చాక తెచ్చి ఒక్‌దానిననా న్నా తరుగు.” 
అప్పు నవ్వుతూ ఒప్పుకున్నాడు. పాత పత్రికను ఒకదానిని తెచ్చి 
పరిచి ఒక పండును దానిమీద పెట్టి తరిగాడు. 
పిల్ల వాళ్ళతోపాటు పండు ముక్కలు తింటూ, సనందియారుతో 
జరిపిన కబుర ర్లలోని ఒక అంశం జ్ఞాపకం వచ్చి దానిని విపరిసూ ఆన్నారు 
మాస్తరు : . 
“= “నంవియారు అనారు - జమీంవారు a ఉన్నటు ౮ తులు 
పిల్హలున్నట్ట ఎటు - అట । అర్థనముయిందేమ్మరా 2” ష్‌ 
“టహో 1” అని అప్పు రాగాలు తీశాడు. 
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కొంతకాలంకిందే తమ భూమిని ఆ తండ్రికి కానుకగా ఇచ్చిన 
చిరుకండడు దాధతో నవ్వు నవ్వాడు. 

పండు తిన్న తర్వాత ముగ్గురూ. బడి ముంగిట్లోకి దిగి నిలు 
చున్నారు. వెనుక్షగో ఎడ కాం. కండి డివైపు నాటిన మామిడి మొక్కలు 
చేతితో వాటి ఆకులను తాకి చూశారు. 
ల చిరుకండడు అడిగాడు 


= లక 
అలా అయితే ఇక టీ చదివి చెప్పడానికి ఏమి చేయాలి 


మాస్తరు ; సమాధానం చెప్పారు : 

we ఓప్‌ పటు. ఏమెనా చేద్దాము. గ్‌ 

మామిడి “మొక్కమీద ఆసక్తీ చూపుతున్న మాస్టరును చూచి 
అప్పు అన్నాడు: 

“అదేమి చూస్తున్నారు సార్‌ 2” 

“వితు మొలచి చిన్న మొకయరది. ఈ మొక్క మానయి 
పండు ఇవ్వడానికి ఎంత కాలమవుతుందని ఆలో చిస్తున్నాను. 

అప్పు మాసరు ముఖం చూచాడు. ఆయన ముందుకు సాగించారు: 

“ఈ మొక్క పెరిగి ఫలం చిక్కడానికి చాలా రోజులు కావాలి 
కదా” 

అప్పు “అవును” అని తల ఊపాడు, మాస్టరు తమ మాటలు 

పూరి చశాడు ; 

“ప్రతిడీ అలాగే. విత్తు మొలిచి చెట్టయి, మానయి పండ్లు పండ 
డానికి సమయం కావాలి. తాలిమితో మనం కాచుకొని పని చేయాలీ. ప్రతిదీ 
అలాగే.” 

ఆ మాటలు అరమయి చిరుకండడు తెలివి తేటల నవ్వు నవ్వాడు. 
కొంచెం సేసటికి అప్పుప కూడా అది అర్థమయింది. అతడూ నవ్వాడు. 
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బడి అరుగుమీదకాక ఏ రై తు ఇంట్లో నోనో ఇక మీదట వ్యతికి 
చదవడం మేలని మా సరు చేవీన సూచన ఉచితమయిం దే. అయితే, 
by యింటిక్‌ రండి, నా యింటికి రండి” అని పిలపడానికి మా(త్రం 


ఏ౩తూ సి సిద్ధం గా లేడు. _గ్రోతిదిసప్పు సనికన్నా శిన్నమయిన ఆ చదును 
అత్యవసరమని 3 తులకు తోచలేదు. జమీందారుగారి ఇంటో ష త్రిక 
$ అ ౧ 
చదివే (పసావన వచ్చిం fafa రై తులకు తెలిసివుం జే, ఆ చదువుపట 


చూపే వారి సంఖ్య మరింత తక్కున అయ్యేది. “నాకిక తీరిక 
దులు చిరుకండడు ప్మతిక చదివి చెబుతా డ్రం అని మాస్టరు 
సా. చివరి ముడినీ సరికి నట్టయింది. శిల్పపుబొమ్మ చేయ 
జానికి ఎంతో (ప్రయాసతో సేకరించిన అప్‌పు మట్టి ఎండి సోతున్నది కదా 
అని Dsl కళాపేఠ అయిన మాస్థరుకు. 
అఖబునౌా, ఆయస నిరాశపడలేడా pare ఎలా ఆన్నది 
ఆయనకు తెలియనే తెలియదు. $5 కొంప కాలం తర్వాత ఆయన మరొకసారి 
(సయత్నించి చూచాడు. అప్పుడూ స్టలం దొరకలేదు. రె తులు ఆస కీ 
చూపలేదు. 7 ధా 
“ఏవరూ చిరుకండడే కద చదవడం?" అని ఒక రత్రు 
తార్సారంతో అన్నాడు. తమవాడయిగ జి తెడు పిల్లవౌడొకడు తమకు 
ఫ్‌, ఉతికను చదివి చెప్పడం రసాభాసమని వారికో తోచింది. 
జ "సరు విద్యానంతుడ నే ఏకైక కారణంగా మొదట మాసరు 
విషయంలో అధిమాసనం ఉంచిన ఒక 'ర తు ఉండేవాడు. అతని డు 
కోరడు. అతని తండి కాలంలోనే పొలం చేయి వదిలింది. సదా సర్వ 
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కాలమూ జబ్బుతో నలుగుతున్న భార్య మరణించింది. గొ డాలుగానే 
మరణించింది. పుణ్యాట్మురాలు : ఆతడెక రీతిగా వ్యవసాయ కూలి. 
ఏ త్రేకాంంలోను, కోతల కాలంలోను ఇతరుల పొలాలలో అతదు 
J yer అప్పు డొకమారు, ఇప్పు డెకమారు, 
చక్విత్తూరు ర ల్వేసేషనుకు ఏదయినా సామాను మోసుకొనిపోయే 
సనివుంపే" దాన్‌సీ చేసేవాడు. పనిపాటు తా హోటలులో కూర్చుని 
కాలక్షేపం. వీడి ముక్కలకో, “ఆఫ” చాకో చేయి ఓడ్డడం; కాని 
కర్ణా అప్పు అడగడం, ఎన్నో సాయంకాలాలు ఎవరి” జతలోనో 
ఒకింత రాగి గుడిసెకువచ్చి సడుకోడం.... ఒకసారి అతడు కాయిలా 
పెడ్డాడు. ఐడుగుదేహాన్ని వజికిస్తూ వచ్చిన కొండజ్వరం - మలేరియా 
శం. ఆ సనుయాన నీలేశ్వరానకి బయలుదేరిన మాస్తర ఆ కంగా? 
ఎతిలో అతనిని చూచాడు. నీలేశ్వరంనుంచి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు 
మందు. తెచ్చారు. కోరడు జబ్బు నెమ్మదై తిరుగులాడడం మొదలు 
పెటాడు. ఇస పుడు విద్యకు అతడు ఇస్తున్న గొరవానికి వ్యక్తి విషయంలో 
oa కూడ తోడయింది. దీని ఫలంగా తాగని తీరిక సమయాలలో అతడు 
షూస్టరును అనుసరించాడు. ఒక (ప్రశ్నను అడిగేవాడు కాదు. అయితే 
మాస్ట్‌ రు మాటలన్నింటినీ _ అవి అరం క కాకపోయినా చెవియొగ్గి 
వినేహొడు. పొట్టిగడ్డం నిండిన అతని ముఖంనుంచి రెండు కళ్లు విప్పారి 
హూాస్టరును చూసేవి 
“పత్రిక చదపడానికి, నలుగురు చేరడానికి ఒక స్థలం కూడ 
లేకపోయింది కదాః”ొ అని మాస్తరు ఒక రోజు పడిన బాధమ్‌ విని 
కోరనికి కషమనిపించింది. అతడు చాల సేపు తలగోక్కుంటూ నిలుచుని, 
చివరకు అన్నాడు ర 
“నేనొక విషయం చెప్పనా? 
ఎప్పుడూ ఇలా అడిగినవాడు కౌదు కోరడి. మాస్టరుకు ఆశ్చర్యం 
తలిగింది. ఆయన అన్నారు : 
“చెప్పు ఏమిటి సమాచారం?” న 
“ఎక్కడా సలం లేదని అన్నారు. 
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నస్సులో ఉన్నదేమిటని మూసరుకు తోచి, సంతోషమయి 


ఆయన కళ్లు మెరిశాయి. అయినా, అతని నోటినుంచే ఆ మాటను వినాలని 
ఆయన ఊగొటారు 

“కాను.” 

“మికు ఇషమయి తే నా గుడిసెలో........ ఖై 

మాస్తరు స క. తాను చెప్పడం ఆసుచితమయిందేమో నని 
కోరడు ఉలికి పడ్డాడు. మాష్టరు ఎడమ అరచేతిలో కుడి పిడికిలి గుద్ది 

జ 

అన్నారు 


basin నాకు చెప్పనే లేదేమి కోరా?” 
మాస్తరుకు సమ్మిత మైనదని కోరడు సంతోషించి, ఆంతవరకు 
నిలుచున్నదాడ చు నేలమీద కూర్చునా ఎడు. 
కోరని పిలుపు స.గతి తెలిసి అప్పుకు. చిపకండనికీ __యిదరికీ 
ఒక సమస్య వగదిగిందని మనసు ఊరడించింది. అయితే జనాన్ని జక 
Fa] " న్‌ 
రొక సమస్య అలాగే మిగిలిపోయింది. 
నెనొక డున్నాను. అరుకండడు నావ చదివి చెప్పనీ” అన్నాడు 
కోరడు. అతడలా చెప్పడం పిక మీద (స్‌తితో కాదు; మాస్టరుమీద 
ప్రీతితో. మాస్టరు తదు అవస్థ చూచుకొని తామే నవ్వురునా ఎరు 
: ఏమైనా, (క్రమంగా జా [్రాక్కీరిని ఎంతో కష్షంతో జమచేసి, 
కటయిన పిదప కొంచెం సేపు జరిగే శిక్షణ కూటం "ఆరంభవ ది 
తాగి వవిన నాడు కోరక కకక 
ఎగ 5 డదు ఓక మూలకు కూచుని ని వపోయేవాడు. 
ఖో 
కొడుకు కౌర్యకలాసం చూచి చిరుకండగ తం, డికి క వ 
షమ; య. కి సంతో ష మయింది. 
ష్టరు మన పిల్లవాడిని మంచి దారిలో నడుపుతున్నారు, కల్యాణీ” 
అని భార్యోతో నస 3 అప్పు తండి ఒకనాడు కో 


తనీ ఇంటోకి తొంగి 
చూచి ఆశ ఎర్యవడినా, దానిని చూసకుండ్రా అలాగే వెళ్ళిపోయాడు. ఇల్లు 


చేరిన తర్వాత “ ఆ నః మూడు pri ఎత్తులేరు ప తిక 
చదువుతాలట హూర అన్నాడు. అప్పుడు 
కొడుకును ఏమీ అనలేదు. అతనికి ఒక రీతిగా అ 
ఒకనాడు అతడు కొడ్రుపను అడిగాడు; 


నోటితో ళ్‌ అనా ఎ? 
డి మెప్పే ఆయింది, 
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“మరి? వలల్‌: ఒక్క క్క నే చదువుతాడు...” 
“ఎవరు చదివితే ఏమి ?” అని చెప్పి, అస్తు 
చాగా చమవుతాడు” అని మాటలు కలిపాడు. 
“తండి దానికి “హు౮” అన్నాడు ఆంతే. “నీవూ రా నాన్న” 
అని తండ్రిని కూడ పిలుద్దానుని అప్పుకు నునసున్నా మాటలు పెగలలేదు. 
అం తేకాక, అలాటి ఆహ్వానానికి అర్థమూ లేనన్నటు శిక్షణ 
కూటానికి వస్తున్నవారి స సంఖ్య తగ్గుతూ తగ్గుతూ చివరకు నిలిచే పోయింది. 
అవ్వుడు “మనవాళ్ళు ఎప్పుడూ నో అన్నాడు చరుకండని తర్మడి, 
వాధతో. అపు తండ్రి “తమాషా ముగిసి పోయింది” అని, ఆ మాటల 
వెనుక ఎలాటి భావం ఉందో తెలియనట్లు రాగాలు తీశాడు. 
అందరికనాషా ఎక్కువ దుఃఖం తనదని చూపినవాడు కొరము, 


ఇ 
నాకన్నా వౌడ 


అతదు మాస్తరుతో అన్నాడు : 
“పిల్ల వాళ్ళను ఎవరు గౌరవిస్తారు చెస్పండి. మీళయినా పుంమే 
లుగురు వీచ్చేనారు ః 
“పోనీలే కొన్నాళ్ళు ఇలాగే వుండనీ” అన్నారు మాస్టరు తమను 
తామే ఓదార్చుకొన్నట్లు. 
ఆనా నాళ్ళలో మాస్టరు జమీందారుగారి కుమారుడు కరుణాకరునికి 
పాఠం చెప్పారు. కొన్నాళ్ళు ఇంట్లో పాఠం జరిగింది. అయితే, 
సాధారణంగా మూస్రరు వెళ్ళినపు డు పిల్లడా దు సిద్ధంగా వుండేవాడు కాటు. 
స్నానాల గదిలో పండేవాడు, లేకపోశే వంట ఇంట్లో. అయినా మాసరు 


ఆక్షేపించలేను. ఇది ఆయనకు ఒక రీతిగా అసుజాలమే అయింది. ఒర 
దినం సమయం సందర్భం చూచుకొని మాస్తరు నంచియారుతో అన్నారు: 
“*కద్రణాకరుడు బడికి ముందుగా న స్టే అక్కడే పాఠాలు చెప్ప 


వచ్చు. అదే మంచిది కదా ?” 
నంబియారు కనుబొమలు నుడి వేశారు ; 
“ఎందుకు? మీకు సులభమవుతుందనా ౩” 
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“అలా కాదు. ఎక్కువ సేపు పాఠం చెప్పవచ్చు. ఐడి ఆరంభ 
మయ్యే వరకు సమయం వుంటుంది.” 

సంబియారు చౌొమనుడి. సడలింది. మాస్తమ చెప్పిన ఆ కారణం 
సరయినదని నమ్మకం కలిగింది. k 

“కానీ. అరాగే కానీ : రేవటి నుంచి అక్క_డే పాఠాలు చెప్పండి.” 

...తర్వాత ఈ రీతి ఏర్పాటువల్ల మరొక సమస్య పుట్టడం చూచి 
మాస్తరుకు తమాషా అనిపించింది. నంబటీయారు కొడురుక్రు విశేషమైన 
వ ఇద చి న ౨. wo జర 
పక్షులు ంబూదిరి పిల్లలు చేసిన తప్పేమిటి ? నంబియారత 
రోముఖులై న ఆ జమీందారుగారు తమ అఆధికారం చెలాయించార్మ. 
ముగ్గురు ప్‌ పిల్లవాళ్ళకు మాస్టరు విశేష పాఠం చెప్పవలసి వచ్చింది. 

బడిగోడకు ఆనుకుని, దాని వెనుకవున్న గడ్డికప్పు గడిలో 
మాస్పరు జమీందారుల పిల్లలకు పాఠం చెబుతూ వంతేపత అప్పుడు 
బడిచేలుప క్‌ రట్లోను 0 

అ, పె చెవులు. చిల్లులు పడేటటు ఇరవ వయ్యయిదు, 
ముప్పై మంది పీల్లల గోల. జమీందార్ల పిల లవొళ్ళకున్న (పత్యేక 
సౌకర్యం తమ కెందుకు లేదు ?__-అని వా వాళ్ళు ఆందోళన చేయకపోయినా, 
ఆ శ్రీమంతుల కుమారుల పాఠం జరుగుతున్నస్పుడు తాము సదు వేయ 
రాదనే సిద్ధాంతాన్ని ఒప్పుకోలేదు. “ఊరికే వుండండి” అని సాసరు 
వారికి చెప్పనూ లేడు. | ద 

«= సందర్భంలో ఒక ర్యాత్రి 


| పండితులు కయూ[08 వ్రకా 
ఆప్పు, చిరుకండడు పండితులని చూడక fo 


అస డే, 

మళ్ళీ ఆయనను, అదిన్నీ తమ వూరిలో Fe 
ఆ పిల్లవాళ్ళకు కలిగిన సంతోషం అంతా ఇంతా కాదు. ప PE త్రై 
పెల్లవాళ్ళ భుజంకాకి వీప్ప తట్టి మంచీ చెడ్డా కనుక్కున్నారు. bis 
జ ఆయన వెంట దుబ్బోడున్నాడు. వేను కావలికి వచ్చిన భటుడు. 

ఆ మొదట పిలలను సలకరించ నేలేసి. గంభీరంగా వున్నాడు 

ఆతడు తమను గుర్తు పట్టలేదని. అస్పు నిరాశపడ్తి తర్వాత ss, | 


“ఏమండి, మెరలిపోయారా * మమ 
శ్రిలిష చూచిన జా సక 
దుబ్బోడు ఆలోచిస్తు న్నట్టు నటించి ఆన్నాడు ; ప 
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ah 
ష్ణ 


“సూ హూ! జ్ఞాసకం వుంది. ద్వాపర యుగంలోనో, 
యుగంతోనో ఎస్పుడో పేకస్పుడు చూచి వుండాలి.” 

అప్పు సవ్వి మరో ప్రశ్న వేశాడు 

“ఇప్పుడు ఎక్కడినుంచి కరాళ ॥ 

“సాళతాళం నుంచి వచ్చామో, స్వర్గం నుంచి వచ్చామో - ఎక్కడి 
నుంచో ? మరచి బీ పోయిందయ్యా, మతిపోయింది.” 

అలాటి (ప్రశ్నలు వేయవద్దని “శ” అంటూ చిరుకండదు అన్వు 
చేయి తాకి సైగ చేశాడు. అప్పుకు గాగనిపించలేదు. అయినా సంవత్సరం 
(క్రితం తాము చూచిన ఇతరులు జ్ణాన నకం వచ్చి నెమ్మదిగా అడిగాడు 
అప్పు : 

ల రాముణ్ణి, ప్రభు అందరు బాగున్నారా ?” 

“ఓహో రాముణి అయితే మీ విషయం కనుక్కుంటూ నే 
పుంటాడోయ్‌. అప్పు పెట్టీ నచ్చారుగా ఆ దినం 1” 

“ఓహ్‌!” అన్నాడు అస్సు. దుబ్చోడు తమాషాకు అలా అన్నా 
డనడంలో సందేహం లేదు. అయినా రాసుణ్నిని ఆ మీదట చూడలేదని 
అస్ఫుకు వేసట కలిగింది. 

 కకానండీ | ఇంత దగ్గర్లో పున్నా వెళ్ళడానికి కాలేదు.” 


గా ఆ వెపు వెళ్ళే పనేలేదు.” అని చిరుకండడు 


వివరించాడు 
“సలేశ్వరం జాతరకు వెశ్ళేటస్పుడు క So 


ఈసారి జాతరకు వెళ్ళడం పడలేదు” అని నిరుత్సాహ ధ్వనితో అన్నాడు 
అప్పు. 

దబ్బోడు పల్లరిద్దరినీ దగ్గరకు లాక్కొన్నాడు : 

“కాదోయ్‌ ! ఈ వూరే (ప్రపంచమని కప్పలలాగ వున్నారు 
కద్యర్రా. ఒకింత అటూఇటూ సల్లెలకు వెళ్ళిరారాదూ మీరు *” 

“సోయి చేసే దేమిటి ?” అన్నాడు చిరుకండడు, గహనమైన 
ఏదో విషయాన్ని దుట్చోదు |ప్రస్తావిస్తున్నా డనుకొని 

“సనసపండ్లో, మామిడిసండ్సొ మోసుకు వచ్చేది 1” 
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అలా అంటూ అతడూ నవ్వాడు. ఆ మాటలు విని పిల్ల వాళ్ళూ 
రాక 
కాడు, గురువు వస్తే ఊరికే ,వునాషారు కదా! 1 వేక్కుడి నుంచై నా 
నాలుగు han తీసుకురావద్దూ ji? 
కవరు కటిన ఇ అన్నాడు చిరుకండడు దుట్చోడివె పు చూచి. 
కరన గుర్‌ శి హి 
వీరంతా గట్టిగా నవ్వుతుండడం చూచి, మాస్టరుతో గుసగుస 
లాడు కస్త సంభాషణలో నిమగ్నులై న పండితులు అనా న్నరు ; 
“అదేమిటయ్యా అంతగా నవ్వుతునా ఎరు? స్వార్థపరులు, మాకూ 
చెప్పరాదూ ఒకింత ; " 
ఆ మాటలకు మౌనమే జవాబయింది. 
చీకట్లో వాళ్ళ పొలాల గట్లమీద నడుస్తూ కోరని ఇంటికి వెళాారు. 
కొంచెం సేపటికి చిరుకండని తంగడి అక్కడికి 4 వచ్చాడు. | 
మాస్టరు ర రమ్మని వుంటారు” అన్నాడు చిడుకండద 
డదు, త్‌ 
అణచుకోలేని 'ప్రశా వ్రసంతో. సఖే 
చిరుకండని తండ్రిని అక్కడ చూచి అప్పుకు ఆశ్చర్య “మయింది. 
అక్కడికి వచ్చే అర్హత తన తండ్రికి లేదు గదా అని వ్యధా కలిగింది 
న ఇది ఎక్కువ మంది సభ ఏమీకాదు. పెద్ద (పసంగాలేవీ లేవు. 
పిల్లనా ళ్ళ మునుప్ప విన్న మాటలే ఇప్పడూ వీనిపించాయి. అయి తే 
ఆ మాటలను వినడం మొదటిసారే అన్నంత వేడి వాటిలో వుంది 
ది. 
se విషయాలూ వున్నవి. దేశంలో జరుగుతున్న సాతం[త 
సమరం, దేశ నాయకుల నిర ఇ వతం - 
న రృంధం.... ఓటమి... “ఒక్క విషయం 
౦ దాగా తెలుసుకోవాలి. వట్టి మధ మవర్గంవారు 
స స్వాతం తం తేలే 8 మ్నా్రమే సక 
J యత 1 రు. దేశంలోని రై తులు, కార్మికులు 
బిలిష్టులయి తే తప్ప స్వాతంత సమరం వి 
వ 2 వ E§ ౨౦ ఎజయవంతం కాదు. (బిటిషు 
అ త ఖ | ఇక్క_డ వారికి ఆధారమయిన శక్తులూ నాశనం 
ఎీ....నుఖి సాధనకు సులభమయిన మార్గమనేదే తదు కష్షపడి 
అ ష్ణ 


దీర్చ కాలం, క్‌ 
Yః ముళ్లు , గుట్టలు, మి 
చేటీశాము... న టలు దాటి నడి సే లక్ష్యం 


సంఘటి తులయి 
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తర్వాత ఆ వూరు పరిస్టితి విషయమై మాటలూ, కథలూ 
చిరుకండని తండి పొలం పోగొట్టుకొన్న సంగతి, కోరని కథ కూడా. 
మాటలు ముగుస్తూనే మోస్తరు అడిగారు : 
“భోజనానికి ఏమి చేద్దామిప్పుదు ఖ్‌ 
“నేనూ అదే (వళ్నీ అడుగుదా మనుకున్నాను” అన్నాడు 
దుబ్బోడు పళ్ళిగిలిస్తూ. 
చిరుకండని తంగడి. “మా యింటికి వచ్చి వేయండి.” అని 
అత్యంత వినయంతో అన్నాడు. 
అయితే పండితుల కచ్చితమయిన ధ్వని నుంచి వేరే మాటలు 
వినిపించాయి : 
“ఇప్పుడేమీ వద్దండి. ఇక్కడే కొంచెం సేపుండి. ఈ మ మార్గంగా గానే 
బయలు దేరుతాము.” 
ఆ మాటలను నమ్మలేక చిరుకండని తం(డి అన్నాడు : 
“ఇపుడే బయలుదేరాలా? రాత్రి విశ్రాంతి తీసుకోరా ?” 
“లేదు. వెలుగు రాకముందే | తికరపురం దాటాలి.” 
ఈ _సంగతులన్నింటి ఆంతర్యం ' తన తం డికి తెలియదని 
చిరుకండనికి విసుగనిపించింది. 
అంతలోగా కోరదు లేచి నిలుచున్నాడు. 
“ఎక్కడికి బయలుదేరావు ?” అన్నారు మాస్టరు. 
ఆ హోటలు వాడిని లేపి అటుకులు అరటిసండ్రయినా తెస్తాను.” 
“ఎవ్యకి అని చెబుతాపు ?” 


“అంత న స el ? నేను మంకు బుద్ధి వాజ్ణయినా, 


[pen పక అన్నాడు మాస్టరు, నొప్పా పడ్డట్టు 


వస్తున్న కోరని మాటలు ఆపి. 
కోరడు వెళ్ళగానే దుబ్బోడన్నాడు 


“సద, బదికాను ! ఎక్కడ ఈ రాత్రంతా చనీీశ్ళే గతి అని 


లి ౬) 
తీర్మాసనుపుతుందో అని భయమయింది. 
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పండితులు ఆ మాట విని ఎబ్బోడి చెపు చూచి ఆత్మీయతలో 
చిరునవ్వు నవ్వారు... 

..అదొక స్మరణీయమైన రాతి. ఒకరోజు ఒక సంవత్చర 
మంత అమూల్య మెనదనే భావర. జ్‌ ఫలితంగా తాము త్వరత్వరగా 
సెరుగు ఏతున్నామనే అనుభవం. 

వ is పండితులు వచ్చినదాని ఫలశుతే వయోజన రాతి 
పాఠశాల. కొందరు చ తులు మాసరు వద్దకు వచ్చి తమకు చమన, 
శాత నేర్చండని కోరినట్లు వార్త వ్యాపించింది. కావలసిన చోటి౩ 
ఈ వార్త ధట. అని జమీందార్ల ఆ ల్లలతో క కూడా మాస్టరు 
ఆ విషయం గ్రస్త సావించారు. తమకు పిలుపు రావచ్చు; కౌని ఈసారి నటు 
వదలిపెటరాదు .. అని నిర్ధారణ చేసుకున్నారు చూస్తరు. - 

తర్యాత జరిగనది వ ముందు నిరీక్షించిన దాని కన్నా క్ర కొంచెం ఖిన్న 
మైనేది. మరుసటి రోజు ఉదయమే ఊరి జమిందార్తిద్దరూ తమ తమ 
ది౦ట్లతో పాటు బడికి దర్శన మిచ్చారు. అక్కడ వున్నది విరిగిన కుర్చీ 
ఒక్క పే. 

“మీరు కూర్చోండి డి” అన్నారు నంబియారు నంబూదిరిని చూచి. 


జట్‌ 


మిరు కూర్చోండి” అన్నారు ఆయన ఇతనితో. 

ఎవరూ కుర్చీలో కూర్చోలేదు. 

“బడి అన్నమీదట ఒకటి, రెండు జెంచీలయినా ఉండాలయా,. 
అన్నారు నంబూదిరి. అది ధర్యకర్త ల సమితి అధ్యక్షుల మీద ఆయన 


విసిరిన బాణం. 
ఆ బాణాన్ని చేతితో లాగి పక్కకు విసి రేట్లు నంబియారు అన్నారు: 
“బెంచీలు తెచ్చివేస్తే మన ఇంటి మనుమర్ని ఇక్కడ కానలి 


కూడ పెట్టవలసి వస్తుంది. జో 


పారిద్దరూ బి ముంగిట్ల్‌ నోకి దిగారు. అప్పుడే కల్ల స్తునా షట పిల్ల 
వాళ్ళు. నంబియారు కుమా పడూ, నంబూడిరి కుమారులు తర్మడిని చూస్తూ 
ఈ దిసం స్వాభిమానంతో నే లోపల్రి$ వచ్చారు. తక్కిన వారురె 6 లం 
చాలక కాలిబాటలో నే నిలబడిపోయారు. ~ 
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నంవియారు మాస్తరు రుతొ వ 

"మేమొక వార్త విన్నాము.. 

మాస్టరు ఆయనే మకు క ఆసదం ఇ 

“బాసు. నేనే వచ్చి తమక తెలపాలనుకున్నాను. అంతలోగా తామే 
ఇక్కడికి దయదేశారు.” 

మోస్తరు అలా చెప్పగానే నంబూదిరి అన్నారు: 

“చూడండయ్యా, నేను మొద పే స్పషంగా చెబుతునా 
ఈ ఐడి కటించడమే నాకు ఇష్టంలేదు. ఈ మహారాజు గెలిచారు. ఏమయినా 
అందరికీ విద్య లభించాలనే సూ (తాన్ని అప్పుడు ఒస్నుకున్నటయింది. 
అన్న తర్వాత, ఇస్సుడు రై తులు తనుకూ చదువు క అడిగి త, 
'వతిఘటించడం సరికాదు. అయితే ఈ మహారాజుకు ఆ అధి, పాయం 
సన్ముతం కాదు. ఏం చేద్దాం?” 

ఇదరు (ప్రముఖులు తమ వెయకి కిక (పతిష్టకోసం తమలో తాము 
మ. వాదించుకొ నే రీతినిచూచి మాస్టరు మోజు పడ్డారు. 

ఇన్న ఎడు నంవియారు ఏమి చెబుతారో అని అ కుతూహల 
సడ్డారు. ఏ అస్త్రాన్ని ఏ విధంగా (ప్రయోగించాలని నంవియారు తటపటా 
యించినట్లు తోచింది. 

త్‌ తా అర్థంలేదు. ఇక్కడ స్తూకాలప శ్నేలేదు.  వీళ్ళం 
దదా చదువు నేర్చే ప్రపంచోద్ధారం. రావాలా ఏమిటి? చిన్న పిల్లలు చాలి 
నంతమంది చదువు నేర్చుకోడం సరే అయితే పెద్దవా ళ్ళు కూడా నేరు 
కోడమనే దేమిటి?” 

న ంబూదిరికి మాసరు తమవైపు వున్నారనే ఆత్మ విశ్వాసం 
ఎక్కువ బలాన్ని యిచ్చిగది. ఆయన నంబియారు వైపు తిరిగి “నేనే 
గెలిచాను” అనే ధోరణిలో అన్నారు: 

“తెల్లవా వారినప్పటి నుంచి చర్చ చేస్తూ వచ్చాము. ఏమయ్యా ఆ 
దినం ఏమి చెప్పారు? కాలముతో చనం నడ ఏచుకోవాలి ఆని. ఈ 
దినం నేను అనేదీ అదే మాట.” 

నంబియారు గొంతు హెచ్చింది: 
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“పొలాల్లో వాళ్ళు పాటుసడడం sous 
mn 
డి చస్తారు. అం ంతే; దానికి మీరెందుకు విచారిస్తారు?” 
“ఆ విధంగా పరిస్థితి చేయిజారి పోకుండా చూసుకోవాలి.” అని 
మాస్టరు అన్నారు. అలాగే “నా ఈ మాటలకు అర్థమేమిటో :” 
అనితననే పశిఇంచు కున్నారు. అయితే వారిద్దరూ మాస్టరు మాటలను 
లక్ష్య పెట్టలేదు. 
వంబియోత రెచ్చిపోయి అన్నారు: 
“పాడయిపోనీ: నాకేమిటి?” 
“అబ్బ! ఏమైనా ఈసారి నేను గెలిచాను.” 
నంబియారు కన్నా వయస్సులో పెద్దవారయిన ఈ నంబూదిరి 
మాటలలో పసి పిల్లల మంకుతనం ఉండేది. 
ముఖం చిట్టించుకా ని నంబియారు అనా బరు: 
కానీ? అయితే ఆ విద్యాభ్యాసం ఈ బడిలో జరుగక్రూడయప- 
ఇది పిల్లల బడి. ముదుసళ్ళ బడి కాదు. ఈ విషయాలలో అంత ఆస? 
సన్న ఈ వేరే బడి కట్టించసీ. స్త 
వరి మాట గ నంబూదిరి పైన విసిరిన మరొక చాణం, నంబూదిరి 
PRP gsi చూచి నంబియారు 4 మాస్తరు వె వైపు తిరిగి చెప్పారు: 
“ఏమంటారు మాస రుగారూ?” 
తమకు అనుకూలమయినట్లు జరిగిన ఈ ఈ సందర్భంతో ఉతేబితు 
భన్‌ చూస్టరు సమాధానం చెపారు: క 
“ఈ బడిలోనే బయోజనులకూ పాఠం చెస్పరాదు. వాళ్ళే ఎక్క 
డన్నా చోటు ఏర్పాటు చేసుకోనీ.” 
ఇప యుడు నంబూదిరి మాస్తరును అడిగారు; 


“ఇదంతా చూచే నాలుగు డబ్బులు ఎక్కువ సంపాదన కోసం 
మీరే ఏర్పాటు చేసుకొన్నట్లు కనిపిస్తంది:” 


ష్ష్‌ స ఖని ౦ అవమానంతో sada. అయినా ఆయన 


నవ్వి, 
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“అలా ఏమీలేదు. ఇచ్చినా, మహా వాశ్ళేమి ఇవ్వగలరు?” 
“ఇస్తారు మన్ను £” అని నంబియారు కినుకతో అని, సిగరెట్లు పై 
చేయి వేశారు 
నంబూదిరి నవుషతూ అన్నారు: 
“మికు ఒక్క సంగతి చెప్పకాను మాసరుగారూ. వారిని నమ్ము 
కుని మీరుండక్రండి. మీ ర్యాతి పాఠశాల నాలుగు దినాలు గడిస్తే గొప్పు. 


విద్యా సరస్వతి ఎక్కడ? రె తులెక్కడ ?? గంతులేసే కోతిని చూడడానికి 
కలా! వస్తారుగాని?” 


రెతుల చదువుకు సంబంధించి ఇద్దరు జమీంద్నా కు భిన్నాఖిప్రా 
యాలు క. వారిలోని వె య క్రి క అసూయీవల్ల రై 3 రైతులకే ఈ విషయంలో 
హితం జరిగింది. అంతే, అది మా స్తరుకు స్పష్టమయింది. 
కరుణాక రుణ్ని, నంబూదిరి పి న్తలను మాస్టరు పిలిచి అన్నారు: 
“నా గదికి వెళ్ళి కూర్చోండి. వచ్చేస్తాను.” 
అది తకు పిల్లలకో సం (శ్రుత్యేకపాఠం. దానినుంచి జమీందారు లిద్ద 
రికీ స సంతృషప్పి కలిగింది. 
“ఇక పోదా మేమయ్యా?” అన్నారు నంబూదిరి నంబియారుతో. 
నంవియారు “హూ.” అన్నారు. కాలిచాటకు దిగుతూ వారు 
వెనక్కు తిరిగి, తామిద్దరికీ చేతులు జోడించి నమస్కరిస్తున్న మాస్టరును 
చూచి అన్నారు: 
“ఈ గలాటాలో బిడి పిల్ల అకు సరిగా పాఠాలు చెప్పడం మరువ 
కండిః” 
9 ఏ స అప 
“ఎక్కడైనా కద్దా? భః భః అన్నారు మ స్దరు అన్ని పళ్ళా 
ఇగిలించి నవ్వుతూ. 
వెళ్ళిపోయిన జమీందార్ల ను వారి బంట్లు అనుసరించారు. కాలి 
బాటలో నిలుచున్న పిలలు క్ష కుడు గోల En ధూళి లేపుతూ లోపలికి 
ng) 
వచ్చారు. 
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...రా(తి పాఠశాల విషయంలో అతి సులభంగా లగించిన ఈ ఏజ 
యం చూడాలి. అప్పు, చిరుకండడు పొంగిసోయినంత పని అయింది. 
కోరని క్‌ కొట్లమే త్రం య్యారు రాత్రి పాఠశాల. దానిని ఏర్పాటు చేయడం 
సులభం. ప్రయితే, కప మయిన దంతా జనాన్ని అక్కడికి పిలిపించే పని. 

మొదట ఒకటి. రెండు “వారాలపాటు వచ్చినవాళ్ళ ముగ్గరో, సలుగురో 

ఆ మీదట సంఖ్య సన్నెండుకు హెచ్చింది. మఖ ఆరుకు దిగింది. 
మాస్టరు కూడా దాని నుంచి కుంగిపోలేదు. అక్షర జ్ఞా నాన్ని, లోక జ్ఞానాన్ని 
బోధించే వారి నవీన పద్ధతికి ఆ ర్యాత్రిబడి వయోగ శ్షేత్ర మయింది. 

ఒక వ కర్షకని సరిచయం మాస్తరుకు క కాపడం ఆ సందర ఖం 
లోనే. అతని పేరు కేజ్జడు. అతడు ఆ పల్లె పడుచుల కంటి! గుడ్డు. సాగ 
పైన మేనుక్ర కట్టు. నూనూగు మీసాలు, He పూర్ణమైన తు ఆ 
ఆకర్షణీయమైన వ్యక్తిత్వం తమకు లేదని మిడుకుకున్న వారెందరో! ఇని 
చాలనందుకు తతి. అమోఘమెన కంఠం వుంది. ఏదైనా ma ఆతదు 
నిండై న కంఠంతో పాడితే, జసిమే కా దు మృగాలూ, మానులూ తల 
వూప్‌ తమ భావాన్ని వ్యక్త 0 చేస్తున్న వేమో సన్నట్లు ఉండేది. 


అతనిని మాసరు రాతి పాఠశాలకు పిలుచుకొని వచ్చారు. వానికి 
చదువు అవసరం లేదు. పాట పాడూ అన్నప్పుడు మాతం ముఖం 
విప్పారేది. తరగతి ఆరంభం కాపడానికి ముందే ర్రుతీ రాత్రీ ఆతడు 
పాడాడు. అప్పుడు చీకట్లో ఆ జ Pee నాదమయమై మేను మర 
పోయేది. అతనికి మాస్తదు శే కేరళ జాతీయ కవి కుమారన్‌ అశాన్‌ = 
పరిచయం చేశారు. వల్లకో కల కవితలను తెలియచెప్పారు. ఈ విధంగా ఆ 
మధుర కంఠం నూతన చే వై వెతన సంతో నిండారింది. కణదు అందరి గౌర 
వొనికి పాత మయ్యా క 
తనను ఆ సిత్రి 
అడిగాడు : క్‌ 


డు 
కీ 


తెచ్చిన మాసరుతో చదువు రాని కజ్ఞదు ఒకనాడు 


© 


“ఇంకా వేరే పాటలు లేవా మాస్త రుగారూ ఖ్‌ 


“5 కౌవలసినని్ని ఉన్న్నాయి. మానవునికి మాటలు వచి చన నాటి 
నుంచి పాడలేదా ! పాటలు కట్టలేదా :" శై 
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కక 
ట్ర 


అలా కాదు మాసరుగారూ....” 
యి 


E 


ఆతడు మాట్లాడదిలచుకొన్న దేమిటో ఆయనకు స 


ct 
మనస్‌ తోనే క న ణా 
తము నె నవ్వుకి కొని ఆయన అన్నారు : 
చూడవో కక్ణా : నావగ పది పాటల పు సకా లున్నాయి. 
Ba మా శా = 
అన్నీ ౧౩ ఇసాను ఖు నికే వ నగి ఉంచుకో | 
ఆనీ గి 
క్ర 


ఇళ 


అని ముఖం కాంతి తగ్గ చప్పబడింది. మాసరు చిన్నగా 
౧ ళా 


షమయింది. 
క! 


ఖీ 
అత్‌ 


ఉ తరం చెప్పక కణడు వెళిపోయాడు. “దాడికి అవమాన 
మయిందని తోస్తుంది” అన్నాడు దగ్గరలోనే వున్న చిరుకండడు. 
“సోసీ లే” అనా రు మాస్టరు. 

నురుసటి రాతి క్‌జ్దడు కోరని కొట్లానిక్‌ వచ్చినప్పుడు అతని 
ముఖం నవ్వులు విరణిమ్మ కేమి. వే పాడినప్పుడు కంఠమూ హృదయా 
భూతం వరన గిగా wrens పాట ముగిసిన వెంటనే అతడు మాసరు 
న సలకను ఆయన ముందు 


హాస్తరు పశ్య. సీటును! పరీక్షించి-చూచి “ఇది బాగుంది ? 
ఎక్కడ తు తెచ్చావు £ * ఆన్నారు. 
“నీలేశ్వరం నంచి.” 
“అది ఈరోజు వెళ్ళి తెచ్చావా? 
“జాను, అక్షరాలు (వాసివ్వండి.” 
కంపిస్తున్న ఆ ధ్వనిల్నో అసహనమూ కలిసివుంది. మాస్టరు 
హృదయం పొంగి వచ్చినా దాన్ని చూపక, ఆ సేటు మీద మొదటి 
ఆక్షరాలు (వాసి యిచ్చారు. 'సేటును వెనక్కు. అందించి కణని భుజాన్ని 
మృదువుగా నొక్కారు. అతడు తలయె త్తి చూచాడు. "అతని రెండు 
కన్నులలోను నీళ్ళు నిండాయి. 
..ఆ రాతి పాఠశాలకు ఎస్సుడయినా'; ఒకమారు వేరే పల్లె 
అపరిచితు లొకరు రావడమూ కద్దు. వారి “కందరికీ ఆయనను ఉపా 


కి 
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గించడమూ కద్దు. 

ఈ విధంగా వస్తున్నవారి మూలంగా పెన్సిలుతో ,వాసిన 
కాయితాలు కయ్యూరు చి 
ఇచ్చి, చదివించేవారు; చ రి 

అది పోరాటపు *“విశిష్త సాహిక్యం 

అలాటి ఒక వ్యాసం శీర్షిక యిలా వుంది: “రై పు రౌరిిక 
స్తవం మూలంగానే స్వాతం్యత్యం సాధ్యం 1” మసక ను సక అక్షరాలు. 
అయినా అస్సు, చిరుకండడు కలిసి దానిని చదివారు. ద్యాసం మొదట్లోనే 

ఒక సంబోధన ఉంది : “కామేడ్స్‌ 1!” ఆ పదం నుంచి బయలువెడలినది 
ఆత్మీయ తా ధ్వని. చివర “(ప్రసంచ కార్కికులారా ఏకం కండి :” అనే 
నినాద ముంది. ఆ వరుసలోనే రణ గర్జన: “సా మాజ్యవాదం నశించాలి!" 
“విప్టవం జయించాలి 1” 

ఈ పదాల గుంజారవంలో నే కొంత సేపు తన్మయుడై కూర్చున్న 
అప్పు మేల్కొని అన్నాడు : 

“మనదంతా మాటల్లోనే ముగిసిందోయ్‌ | (తికరప్పురానికి వెళ్ళి 
చందు నయినా చూడవలసింది. దుబ్బోడు ఆ రోహి అన్నటు మనం 
బావిలో వుండే వట్టి కప్పలం....” 

పడాలను తూచి చెప్పుతూ చిరుకండ డన్నాడు 


“మనం చెట్లు కావాలని కదా నీపు చెప్పడం ? కానీ ! (తికరప్పరం 
ఒక్క_'టేమిటి ? మడీరై కు వెళ్ళుదాము, పుదులై కి వెళ్ళుదాము, నీలేశ్వ 
రానికి, హొసదుర్గానిక, ', కళ్ళికోటకు, ఢిల్లీకి.... “చాలునేమయా; ౪ 
లి 
అస్పు, చిరుక్రండని మెడను తస కుడిచేయి చుట్టి తన వైపునకు 
లాక్కున్నాడు, 


లౌ 
oy 
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ఒక అమావాస్య రాత్రి తరగతి ముగియగానే .చివరకు వెలుపలికి 

se spt మాసరు, కలడు, అప్పు. మాస్టరు తమ బడి వెప 
గిన మీదట కణదు, అప్సు ఇద్దరే దారిన నడుస్తున్నారు. మీ 

“మా ఇంటి వరకు రా రౌ, అప్పు. అమ్మ ఈరోజు తియ్య 
కుడుములు చేసిపెట్టింది. తినిపోదువుగాని.” అని కజ్డడు అప్పును ఆహ్వా 
నించాడు. : 

“వద్ధు కళా, we మవుతుంది. ఇంకొకసారి ఎప్పుడయినా 
వసాను.” ని చేప్పి అప్సు తప్పించుకొనడానికి (ప్రయతి్న్నించాదు. 

“నీవు ఇలా చెప్పడం మూడోసారి. ఊహు! ఈ రోజు నీవు 
వచ్చే తీరాలి. కుడుములు తిన్నమీదట మీ యింటి వరకు వదిలిపెటి 
వసాను.” - 

ig పట్టు దల పిలుపును నిరాకరించలేక, అప్పు కజ్జని వెంట 

వెళ్ళాడు. అతని గుడిసె ఉన్నది ఏటి ఒడ్డునే పడవ నడిపే రెండి నీట్‌ 
పాలయినప్పుడు కణ్జ్ణడు పసికందు. తండ్రిలేని ఆ శ వవును బీదతల్లి 
పెంచి పెద్దవానిని చేసింది. ఉన్న యింత స్థలంలొను కూరోగాయలు 
పెండించి, ల బజారుకు తీసుకువెళ్ళి అమ్మి, పిల్లవాని పాలన, 
పోషణలు చేసేది. కొడుకు పెద్దవాడయిన తర్వాత కూడా ___ "కూరగాయల 
పని ఒక్కడే తల సమర్దుడెన పిదప గూడ --- ఆ తల్లి పాటుపడడం 
మానలేదు. నెరిసిన వెంట్రుకలతో, ముదుతలు పడ్డ ముఖంతో ఉన్న 
ఆ ప్రాణి కజ్జనిని ఇప్పటికీ ససిపాపడుగానే చూచేది. ఆఫు క్వీీ 
_ొసొలం ఈ కొనలో దారి చీలేది. ఎడమవైపు తిరిగి 


నడిపే కణని గుడిసె. అయితే కజ్ఞడు తిరుగకుండా ఆగి కుడివై పు 
జై. ఇ | 
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చూచాడు. అక్కడే కూతవేటు దూరంలో ఒక మగవాని, ఒక ఆడదాని 
గొంతుకలు గట్టిగా వినిపిస్తున్నవి. కజ్బుడు ఆలకించాడు. అప్పు కూడ 
చెవులు రక్కి చినా డు ఉద్వేగపూరీతన యిన పోటాట మాటలు, 
నిస్సహాయతతో కంపిస్తున్న స్త్రీ ధ్వని, బెదిరిసున్న మగవాని గడుసు 
గొంతుక. శ 


“దేవకి ?” 

“హూం: రా.. 

కజ్దడు విసురుగా కుడివైపు తిరిగి సడిచాడు. అప్పు కూడ అంత 
విసురుగాశే, అతనిని వెంబడించాడు. ఎదతోపాటు మెదడూ కొట్టుకుంటూ 
యోచించింది. దేవకి _ ఎవరు దేవకి ? నిరుడు వి: షజ్వరంతో మరణించిన 
వీదరై తు పెళ్ళాం - చిన్నపిల్ల తల్లి. “మా అమ్మతో పాటు దేవకి అని 
ఒకతే కూరగాయలు అమ్మడానికి “వెళుతుంది. పాపం | చిన్న బిడ్డను 
వీపుకు కట్టుకో ని పోతుంది” అని కొనాాాళ్ళ కిందట కజ్జడే అప్గికు 
చెప్పాడు అలా అయి శే, ఆ దేవకిని బెదిరిస్తున్న మగవాడు ఎవడయి 
వుంటాడు ?.... వెంటనే పరి స్తితి ఏమయి వుంటుందని అర్థమయి అప్పు 


ర రక్తం చల్లబడింది. అయి శే, ముకుక్షణమే ర రం ముందు 
లి, ఏక్రేహా చు 
వేగంతో 'సూకుతూ పారింది. న 


కజ్ణడు ఆ చీకటిలోను దారి గు రించి నెమ్మదిగా సరుగెత్తాడు. 
ప్ప ఉత వెం'పే పరుగెత్తాడు. 


ఆ గుడిసె మరింత దగ్గర కాగానే, వాళ్ళు కొంచెం ఆగారు. 
అక్కడికి మాటలు స్పష్టంగా వినిపించాయి. 
కణడు నెమ్మదిగా అనాడు ; 
ణ o% 


“నాడు నంబియారు బంటు. గొంతు గురు పటావా ?” 
అణాతి (3) 
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క్‌ 


హు!” 
కక తాగి cael 


కక 


హూ61” 
తాగిన ఆ మనిష్‌ వీద గుడిసె వెదురు తడికల తలుపును 
తంతున్నాడు. 

“ఇది విరగ్గాటడ మేమ్‌ పెద్ద సంగతి కాచు. నీవయి పిలుచుకుంటే 
మంచిది. దొర అప్పుడే లేచారు. “వారి సేవ చేయడానికి ముందే.... 
పాల్‌ 

పల తల్లి రొమ్ములకు అంటుకొనిపోయిన పసిపాప ఏడు 
స్తున్నది దేవకి గట్టిగా చెబుతున్నది : 

“దేవుడు నీకు శిక్ష ఇవ్వకుండా వుండడు. పాపిష్టి వాడా ల 

“ఇన్నాహ్యా.... నీవయి దారికి వస్తావని ఆగాను.... హిక్‌ 
అయితే.... ఎంత పొగరు నీకు.... హిక్‌.... అదెలా - ఎవరూ లేకుండా 
ఒంటిగా వుంటావు ?” 

“ఇలాటి మాటలు మాటాడి నీవు నరకానికి పోతావు సుమా 1” 

“హాక్‌ .... ఒకసారి చేర్చుకో. అప్పుడు తెలుస్తుంది స్వర్ణ చె న్‌ 
నరక మో అని.” 


“దుర్మారుడా జ 
౧ 

“ఎంత సేపే? తీ తలుపు! 

“నేను తీయను.” 

మాట్లాడుతున్న మనిష్‌ గట్టిగా, గుడిసె కూలి పడిపోయేటట్టు, 
తలుపు కొట్ట "సాగినాడు. స్త్రీ లోపలినుంచి ' అయ్యో దేవుడా! అయో!” 
అని అరచింది. 


ముందుకు నడిచాడు కణ్బడు. మాట్లాడకుండ వెనక కంచెలో వున్న 
ఒక్క వెదురు బొంగును లాగి. అప్పు చేతికిచ్చాడు. అర్ధక్షణంలోనే 
జమీండారుగారి బంటు వీపు మీద దెబ్బలు పడ్డాయి. కకుము me 
పడ్డాయి. వాడు వెనక్కు తిరిగి చూచినప్పుడు, గ్రుక్క తప్పుకో డానీక 
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కూడ ఆవకాశం లేకుండా మోరమీద గుద్దులు ప పడ్డాయి. “దచ్చా(నోయ్‌, 
చచ్చాను” అంటూ వాడు దొర్తి పడ్డాడు. * అప్పు" చేతి వెదమరుగడ వాదు 
డొర్తింది ఎక్కడ అని వెదికి చూచింది. 

" అంతలోపలనే దేవకి తలుపు తీసింది. ఆ చీకటితోను తన 
రక్షణకు వచ్చినవాడు ఎవడని గు _ర్రించడం ఆమెకు కష్టం కొలేమ. ఆమె 
ఏడుస్తూ కృతజ్ఞత నిండిన ధ్వనితో అన్నది : 

“నా నుంచి ఎంత ఇబ్బంది మీకంతా £” 
అప్పు వెదురుగడ పడిపోయిన వాడి వెన్నును మరొకమారు 
పు నట ఆప్పుడు దేవకి అన్నది : 
“అతణ్ని చంపకండయ్యా, రేపు మన కందరికీ ఉరిశిక్ష అయ్యానిః” 
“ధూ!” అని ఉమిసి కళ్ణడు అన్నాడు : “వాడిని పవత చంపు 
తారు? అదొక పురుగు.” 
అయితే ఆ పురుగు కదిలే ఛా ఛాయ కనిపించలేదు. కణడు వంగి 
చూచాడు. ఖై 


“కుక్క-కు తెలివి తప్పింది. మంచిదే అయింది అప్పు. వీడిని 
మోస్కానిపోయి కొంత దూరాన వదలి పెడదాము.” 
“హూం” అన్నాడు అప్పు. 
“దేవకి నీవు తలుపు lag మా గుడిసెకు పోతావా? ఇపుడే 
వస్తున్నామని అమ్మకు చెప్పు." య 
ఆమె ఏమీ నిశ్చయించుకోలేక తటపటాయించినట్లు తోచింది. 


కడశరి కే ఆలోచించవద్దు. ఈ లఫంగుల బాధ ఉండేదే. విడను 


ఎత్తుకొని ఒంటిగా పోవడానిక్కిఅవుతుందా ? లేకపోతే మేము చ్చ ఎవలీకూ 
కొచుకుని వుంటావా ?” 


గుడిసె లోపల కదలాడే కిరసనాయిలు బుడ్డి దీపం మసక వెలులు 
రులో ఆమె సహన సంకటాల (ప్రతిరూపంగా తపస్సుకు కనిపించింది. 
అతని కంఠం నుంచి ధ్వని వెలువడి అన్నది : 


“అక్కా 1 ఇక్కడ వుండకండి. మీరు కణని ఇంటికి వెళ్ళండి.” 
Wy 
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కంఠధ్వని అపరిచితమయినా తనను “అక్కా” అని పిలిచిన 
దేవకి ఆత్క్యీయతతో చూచింది. 

కణ్ణడు, అప్పు ముడుచుకొని పడిన ఆ మనిషిని ఎత్తుకొని నడిచారు. 
దేవకి ఏడుప్ప ఆపిన పసిబిడ్డను ఎత్తుకొని కణ్ణని ఇంటివైపు నడిచింది. 


కిలవా 
౧ 


| 


కొంత దూరంలోనే కహజాతగాకి కొబ్బరితోట ఆరంభ 
మయి గింది. కణ్జడు, అప్పు ఆ మనిషిని అక్కడొక కొబ్బరి చెట్టు పక్కన 
దింపారు. వో కట్టుకున్న పంచను విప్పి శరీరాన్ని ఆ సంచతో 
కొబ్బరిచెట్టు మొదలుకు కోట్టి బిగించారు. అతడు చావలేదని మరొకసారి 
నిశ్చయించుకొ ని, తమ దారీ సట్రారు. 

కజ్డని ఇంట్లో అస్పు కుడుములు తినలేదు. అక్క_డ అతడు 
నిలువనే క్‌ు. దీపం వెలుతురులో డేవకినీ, పసిపాపనూ మరోసారి చూచి 
నపుడు ఏదో భావావేశంతో అప్సు కన్నుల్లో నీళ్ళ నిండాయి. “రేపు 
కలుస్తాను కణ్ణా 1” అని చెప్పి అతడు చీకట్లో ఒక్కడే తన ఇంటికి బయలు 
చేరాడు. 

ఇంటో భోజనం ముగించి పదుకోబోతున్న తండ్రి పేశ్నిం 
చాడు; 

“ఎందుకురా, ఇంత ఆలస్యం ఇ 

అపూర్వమైన ఒకానొక అనుభవ తరంగాలమీద ఇంకా తేలుతున్న 
అప్సు సమాధాన మీయలేదు. 

“వెలుగయినా పట్టుకొ ని mite ? రాత్రిస్స దయ్యంలాగ 
ఒక్కడే ఒంటిగా నడుస్తాపు గదా 1” 

ఇస్వుడూ కొడుకు మౌనంగా వుండడం చూచి, వడ్డిస్తున్న తల్లి 
అన్నది : 

“పిల్లవాడు ఒక బ్యాటరీ కొనిమ్మని నిరుడే అడిగాడు.” 

“పిదొక్ర బ్యాటర్రీ పట్టుకి కొని వేటకుబోయే పెద్ద మనిషి | కొనివ్వక 
పోయావా ?” 

తండ్రి అలా మాటాడుతున్నా ఆ హృదయం మృమవయినదని 
అప్పుకు బాగా తెలుసు. 
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“డబ్బు లేకపోయింది” అన్నది తలి నవ్వి, 
“హూలి అని తండి మాటలు ఆపాడు. 


...పడుకొని చాలాసేపయినా అప్పుకు న్నిదరాలేదు. ఆ పాణీ 
ఎక్కడైనా చచ్చిపోతే రేపు గోలకావటం నిశ్చయం. అయినా వాడు 
చచ్చినట్లు కనిపించలేదు. ఊపిరి కొంచెం ఆడుతూ వృండినది.... ఏమైనా 
తెల్లవారగనే పరిగె త్రిపోయి చిరుకండనికి ఈ సంగతి చెపా ఎలి. ఇదరూ 


౧ 


వెళ్ళి మాస్టరుకూ తెలపాలి. ఆ కలడు ఎంత మంచివాడు ? చ్రేహోతో 


ద 


పాటు ఆ చిన్న పాపా. 

ఆ రీతి ఆలోచనలతో నే అప్పు నిదపోయాడు. 

రాత్రి గడిచింది. అప్సు తెల్లవారుజామునే లేచి, జమీందారు 
బంటును తాము కటి వేసిన వె పునక్ప వెళ్ళి, దూరంగా నిలబడి ఆ చెటు 
వైపు దృష్టి సారించాడు. చెట్టు మొదట్లో ఏమీ వుండలేదు. ఆ మండి 
లేచి వెళ్ళిపోయాడనడం స్పషమయింది, అప్పుకు గుండె చులక్రనయి 
నట్టనిపించింది. పక్షి వేగంతో చిరుకండని యింటికి వెళ్ళి అతనిని 
లేపాడు. 

ఉద్వేగం తొణికిసలాడే ధ్వనితో అప్పు అప్పగించిన వివరాలు 
విని చిరుకండని ముఖం గంభీరమయింది. ఎటువె స్ప వెళ్ళుదామని వారు 

ల 4 లా 

ఆనుకోకపోయినా, ఇద్దరికాళ్ళూ మాస్టరు వద్ధకు నడిచాయి. మి, తుని 
మౌనం చూచి ఒక విధమమిన దిగులుతో అప్పు దారిలో 

“మేము అలా చేయడం తప్పయిందా ?” 


అడిగాడు: 


చిరుకండడు యోచిస్తున్నదీ ఆ విషయం గురించే. 

“త'ప్పేమీలేదు. అయినా హెచు 

కారణంగా మనకందరికీ వడన జరిగేది.” 
a 


విప్లవకారుడు అని తాను భావించిన 


ఈ చిరుకండడు పిరికివాడా ? 
అనే అనుమానం మనస్సులో దూరి, కళ 


? వేడి అరి కళ్ళు చలబడాయిం 
౧ ౩3 


ఎతచ్చులయి వుంచే శ చిన్న ' 


“రాతి బడినడపడం నంబియారుకు ఎంత మాత్రమూ ఇష్టం 
లేదు. ఏదైనా నెపం దొరగ్గానే ఆయన దీనిని నిలిపివేయ వచ్చునని 
మాస్తరు అన్నారు. రాత్రి కబ్బడూ, నీవూ చిక్కు_కొని వుండే నంబి 
యారుకు ఎంత సంతోష మయ్యేదో 1! ఇలా ఈ చిన్న విషయానికే పెద్ద 
దెబ్బపడితే, వేరే సనులన్నిటికీ ఆటంకం కలిగేది. జానా 1” 

అప్పు కళ్ళు మళ్ళీ చలించాయి. చిరుకండడు పిరికివాడు కావడం 
ఎన్నటికీ సాధ్యం కాదు. అతడు ఆలోచనాపరుడు. బూరాతోచనా పరుడు. 
ఆ విషయం తనకు తెలియక పోలేదు.... 

అప్పు అన్నాడు : 

“నీవు చెప్పేది నిజం. అయితే, వాడు ఒదిగి వున్నాడు, ఇప్పుడేమీ 
జరుగదు కదా ? అంతేకాక మేము ఎవరు అనేది వాడికి తెలియదు.” 

“హూ. ఇప్పుడు అపాయం తక్కువ. అయినా, నంచియారుకు 
కజ్ఞనిమీద సందేహం రానే వస్తుంది. వాళ్ళు వేటాడడానికి గురిపెబ్లు 
కున్న మృగం దేవకి. ఇప్పుడు ఆమె చేతికి దొరకదు అన్నమీవట 
ఊరికే ఉంటారా *” 

చిరుకండని ఆ ఊహా అప్పుకు నిజమని తోచింది. శాంతి కలిగించే 
జవాబు తోచక అతని మనస్సు కుతకుతలాడింది. 

..బెడి చేరి, దాని వెనుకవున్న మాస్టర్‌ గదివైపు ఇద్దరూ 
నడిచారు. అయితే కణడు అస్పుడే అక్కడికి వచ్చాడు. మాస్టరు ఇంకా 
పక్కను చుట్లనె నా చేటలేదు. దానిమీదే కూర్చుని వీడీ తాగుతూ కణ్జని 

ae శ క న 
మాటలను వింటున్నట్టు కనిపించింది. పిల్లవాళ్లు han వచ్చుకన్నుఢు 
మాసరు వారివెపు చూచి, అప్పును మరింత తేరిపారజూచి, చిరునవ్వు 
నవ్వారు. గాజిరా తాండవించకుండా మాస్టరు పెదవులపై నవ్వు నాట్యం 
చేయడం చూచి అస్పుకు మనస్సు కుదుటబిడింది. వారిద్దరూ పక్కవద్ద 
నేలమీద కూర్చున్నారు. కొంచెం "సీపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. 

మాసరు యోచన ముగించి మౌనాన్ని భంగం చేస్తూ అన్నారు : 

యి 

“కా, సీవేమీ చింతపడనద్దు. వాళ్ళకు సందేహం రానేరావచ్చు. 
అయితే సీవే ఏమీ జరగన'ప్రే ఉండు 1” 
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ఈ ఒక్క సంగతి బహుశ వీళ్ళకు తెలిసి వుండదని అప్పు 
అన్నాడు : 

“వాడు అక్కడ లేడు. లేచి వెళ్ళిపోయాడు.” 

“హూ తెల్లవా వారుజామునే వెళ్ళిపోయాడు, కుంటుతూ జమీం 
దారుగారి ఇంటివైపు వెళ్ళడం నేనే చూచాను.” అన్నాడు కక కల్ణడు. 

మాస్తరు క కళ్ణని ముఖమే చూస్తూ మఠొక పశ్న వే 

“దేవకి కోన్ని కతత. మీ యింటోనే కాదం 

9 ad 
టావా? 

కల్ణని ముఖం రంగు మారింది. అతడు చూపు దించి నేలను 
చూచాడు. 

“అలాగే. అమ్మకు చెబుతాను.” 

“అలాగే చెయ్యి కాకపోతే ఆమెను ఈ జనం మర్యాదతో బతక 
నివ్వరు. ఇది ఖండితం.” 


కల్ణడు తలె త్తి మాస్టరునే చూచాడు. పెదవులు బిగుసుకుపోయి, ' 


వాడి ముఖం వాడింది. అతడు లేచి నిలబడి వీధిలోకి దిగాడు. నడకలో 
తొ(టుపాటులేదు. అడుగులు దిట్టంగా వున్నాయి. 

మాస్ట్రరులేచి పడక చుట్టచుట్టారు. పిల్లవా వాళ్ళవెపు చూ నవ్వారు. 
వంగి అప్పు వెన్నుమీద నెమ్మదిగా గుద్ది అన్నారు: 

“ఏమో అనుకున్నాను. అయినా “ఫరవాలేదు నీక ఖో 

అప్పు గుండెలోని బాధంళా మాయమై ఉల్లాసం పొందాడు. చిరు 
కండని ముఖంలోను క్రళ్ల కలిగింది. a సంఘటనను మాసరుకు 
వివరించి చెబుదామనే ఆశతో అప్పు అడిగా 

లై కబ్బడు అంతా చెప్పాడా సార్‌ ?” 


“బానోయ్‌. అయితే ఏమిటీ _ నీవు ఒకసారి చెబుదువు గానీ. 


నేను మొగం కడుక్కొ_నే వరకు కాచుకొని వుండాలి.__అం శే.” 


శిష్యునికి తన సాహసాలను వర్షించి చెపా 
లనే చాప 
ళంగా ఉందని మాస్టరుకు దాగా తెలుసు” 11 త్‌ pl 
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బహుశ, చిరుకండడు ఊహించినంత తీ వంగా వుండదు 
పరిస్థితి అని అప్పు భావించాడు. అయితే, ఆ భావం బలపడడానికి ముందే 
జ్‌ ఆన్నారు: 
ఇలాంటి దంతా మనం నిరీక్షించడానికి ముందే వస్తుంది. ఏమీ 
చేయకుండా వుండేది పేడితనం. చేసినదేమైనా అతి అయితే, ఇంతవరకు 
చేసిన పనికంతా దెబ్బ. ఇది మంచి సంధీగ్థావస్థ. క్‌ 
మళ్ళీ గుండె వేగంగా కొట్టుకోసానీ, అప్సు అన్నాడు : 
“*ముందేమొతుంది సార్‌ 7 
“ఇప్పుడే ఎలా చెప్పగలం ? అయినా కళ్డిడిని వాళ్ళు ఊరికే 
వదలరు. దేవకికి ఆ శయ మిచ్చినందుకు అతనికి కష్టం రానేవస్తుంది.” 
మాస్తరు వెలుపలికిపోయి ఒక మామిడాకు తెచ్చి దానిని రెండుగా 
నిలువునా చీళ్చె చుట్టచుట్టి సళ్ళు తోముకున్నారు. ఆయన చెప్పినది, 
చిరుకండడు ఊహిరీచినరీ చాలవరకు ఒక్క- టే. 
మాస్తరు ముఖం కడుక్కొని వచ్చినపుడు సంఘటన నివేదిక 
పీ వుళ్సాహమే అప్పుకు లేకపోయింది. అతని ముఖం వాడింది. 
కొంచెంసేపు మాస్టరు ఊరుకుండి అన్నారు : 
“అన్యాయాన్ని (ప్రతిఘటించే వారు ఈ పల్లె లో వున్నారని జనానికి 
తెలుస్తుంది. నిస్న జరిగిన సంగతి బహిరంగంగా ఎవరూ మాట్లాడకుండా 
వుండవచ్చు. అయితే అది గుట్టుగా ఒక చెవి నుంచి మరోక చెవికి 
సంచారం చేయనే చేస్తుంది. జనేం లేచి నిలబడేదే ఈ విధంగా. నిన్నటి 
వై య రోక ప్రశ్న అయితే ముందు సామూహిక ప్రశ్న వచ్చినస్పుడు 
మ్‌న జనం ఇలాంటి ధె ధైర్యం, సాహసం చూపించాలి.” 
ఆయన మాటలు వెనుకటి రా(త్రి జరిగినదాని విషయమై “ఇది 
ఇలాగు, ఇది అలాగు” అని తీర్చిచ్చి, రేపు జరుగబోయే దానీక ముందు 
సూచన చేసినటుంది. 
మరొక వీడీ తాగుతూ మాస్టరు అన్నారు : 
“ఇక వెళ్ళండి. జమీందారు ఏ వై పువారు ఎవరై నా వచ్చినా రానచ్చు. 
మీరిక్కడ పాలిపోయిన మోరలతో నలబడి వుండడం సరికాదు. ఏమీ 
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జరుగనటు, ఏమి తెలియని వారిలాగ ఉండండి. కొంచెం పొదు పోయిన 
తర్వాత 'బిరుకండ, హోటలు వద్దకు ఊరికే వెళ్ళు. జగం ఏమేమి 
మాట్లాతుకారో తెలుస్తుంది. a 

పిల్ల వాళ్లు వెళ్ళిపో యారు. సూ రుడు తలే కెక్కాడు. అప్సు 
తేజస్విని చల్లటి నీళ్ళలో స్నానం చేయడానికి వెళ్ళిన మీదట చిరుకండడు 
జనం అనుకొనే మాటల కోసం చెవులు రిక్కించి అటూ ఇటూ తిరుగు 
లాడాడు. 

ఆ నంబియారు అను నౌకరు చెడునడతవాడని చెడ్డపేరు గలవాడే. 
వెనుకటి రా(త్రి ఎవరి ఇంటికో వెళ్ళి మంగళ హారతి కంచు కొన్నాడనే 
వా ర్త వ్యాపించింది. దానిని వింటూ జనం నవ్వారు. ఆ మాటలలో నంబి 
యారు (ప్రస్తావనే లేదు... 

...మరుసటి శో అక్కడక్కడ దేవకి పేరు వినబడింది. నవ్వు 
మాటలు, (పశా్నార్థక చిహ్నంగా ముడివడిన కనుబొమలు, సహానుభూతి 
గొంతుకలు. తరాషత, వారి సంభాషణలో (ప్రసకుడె న కణడు, అరంతో 
కనిపించే చూపులు. వ స స్ట 

వీచిన పెనుగాలి అణగారలేదు. శాంతి నెలకొన్నట్టు కనిపించినా, 
ఒక్కమారుగా గాలి డేగలాగ దిగివచ్చి రాలిన ఆకులను” ఎత్తుకుని పెకీ 
లేచేట్టు తోచింది. అలాగే అక్కడా ఇక్కడా మాటలు వినిపించాయి. = 


జమీందారుగారి నుండి మాస్తరుకు పిలుపు వచ్చింది. దేవకి పేరే 
ఎ త్రకుండ ఆయన అడిగారు: 


“రాత్రిపొన్టు మా మనిషి ఒకరి కణడు వ్ర 
సు న్‌ ఎ కోల అనే వాడెవడో 
అదే మొదటిసారి ఆ సంగతి విన్నట్లు మాస్టరు అన్నారు: 


“అలాగా? కణ్బడా? రా తతి పాఠశాలకు en అని ఒకడు వసుం 


నంబియా స oe 
రు మతే చిత్తశుద్ధిని తూచుతున 


టు తీవమె ప 


“నాడే, ఈ కయ్యూరిలో వేరే కజ్డడు ఎవడున్నాడు.? నాకు 
తెలీదా?” 

“సంగతి ఏమిటి అని కనుక్కుం౦టాను.” 

“మిరేమిటి కనుక్కుంటారు మాస్టరుగారూ? కనుకో్కో_డమంతా 


“నాకు వదలండి. ఏమి చర్య తీసుకోవాలి అనేదంతా నేనే తీర్యానిస్తాను. 


మీ రాతి బడికి వాడు వబ్యంటాడు గదా....ఆందుకోసం వాడి విషయంలో 
మీకు హెచ్చరిక చెబుదామని పిలిచాను- మీరింక వెళ్ళిపోవచ్చు.” 
సంభాషణ సంగ్రహంగా ముగుస్తుందని మాస్టరు నిరీక్షించలేదు. 
మాసరు లేచి నిలుచున్నారు. 
ఆయన బయలుదేరుతుండగా నంబియారు చివరి మాటగా అన్నారు: 


“వారంతా జులాయిగాళ్ళు, వారి సహవాసంతో మీకు ఇబ్బంది 
శలుగకూడదు మాస్టరుగారూ! మీ పనికి అడ్డంకి కలుగరాదు. తెలిసిందా?” 

గొంతు ఎండిపోయినా, మాస్టరు (ప్రయత్నంతో “హు వస్తాను. 
నమస్కారం” అన్నారు. 

తర్వాత నాలుగ దు దినాలనరకు కణ్జనికి ఏమీ కాలేదు. అది ఒక 
రీతిగా ఆశ్చర్యకరమైన విషయం. తమకు కలిగిన అవమానాన్ని మింగి 
వూరికే కూర్చునేవారు కాదు. నంబియారు ఎన్నడూ. ఇప్పుడు wan 
ఎదురయినవాడు ఒక వ్యక్తీ క్రిమ్మాతం కాదనే అస్పష్టమైన భయమే 
ఆయనను తొందరపడకుండా ఆపి వుంటుందని మాస రు ఆలోచించారు. 
ఇప్పుడు (ప్రతి రాత్రీ ఆయన చూస్తున్నది నిరుత్సాహి అయిన కల్దడిని. 
అతని ముఖం శేవోరహిత మయింది. అతని హృదయంలోని బాధను 
మాసరు కొంతవరకు సరిగానే వూహించారు. అయిశే డానికి ఇలాటిదే 
పరిపరమని నోరు తెరిచి సలహా ఇవ్వడానికి ఆయన వెనుదీశారు. 

ఆ హృదయంలోని కల్లోలం ఏమిటని, ఆ మెదడులో ఏమి ఆలో 
చనలు చుట్టుకున్నాయని మొదట తెలుసుకున్నవాడు అప్పు, స్నానం 
కోసం నదికేవెళ్ళిన అప్పు ఒంటిగా _రాతిబిండమీద కూర్చున్న కబ్దడిని 
చూచాడు. ఇదరూ నీటిలో దిగి ఈదులాడారు. స్నానం చేశారు. అయితే 
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మనస్సు చల్లబడే వరకూ నీటిలో వుండాలని ఇద్దరికీ ఆస కి లేదు. గటెక్కి- 
ఎండలో ఒన్ళ ఆర్చుకున్నారు. స మ ॥ 

కబ్బణ్ణి తదేకంగా చూస్తూ అప్పు అడిగాడు: 

“ఎందుకురా అంత నీరసంగా ఉన్నావు?” 

ఆ (ప్రశ్నకు జవాబు రాలేదు. అయితే, కొంచెంసేపు ఆగి కణ్ణ 
అడిగాడు; 

“మాస్టరుగారు నా విషయం ఏమైనా చెప్పారా?” 

“లేదే!” 

మళ్ళీ మౌనం అప్పు సహనాని్ని పరీక్షించింది. 

“నేను ఈ వూరు వదలి పోదామనుకున్నాను అప్పు.” 

అప్సు నిరీక్షించనిదానికన్నా చెడ్డగా వుంది సమాధానం. 

“ఎందుకన్నా?” 

“నీకు తెలియదా! ఇక్క_డుండడం కషమవుతుంది. జనం ఏమేమి 
మాటాడు తున్నారు! నాకు చెపుల్లేవా ఏమిటి వీనపడవా।” 

అది కల్జడు-దేవకి. వాళ్ళిద్దరికి సంబంధించిన మాటలు వయస్సులో 
చిన్నవాడైన తాను ఈ విషయంలో ఏమి చెప్పాలో తెలియక తటపట 


లాడాడు అస్పు. అయినా ఎమీ చెప్పక ఊరికే పుండడం సరికాదనుకొని 
అన్నాడు; 


“దాన్నంతా నీవు మనస్సుకు పటించుకోరాదు. జనమందరూ చెడ 
వారే వుంటారా?” న స 
త అది మాస్టరు నుంచి అప్పు నేర్చుకున్న పాఠం. అంతమందీ 
ఎప్పడూ చెడ్డవారు కారు. జనంలో మంచివాళ్ళూ వృంటారు. చెడవాళ్ళూ 

౦టారు. చాలా చెడ్డవారి సంఖ్య అయితే చాలా తక్కువ 
“దేవకి ఇలా వుండడానికి సా క 
ధ్వ౦కౌదు అప ర 

పెళ్ళి చేసుకుంటాను.” ట్రరాను అన్ను చెను. ఆమెక 


లా ఉల అప్పునకు అపూర్వమెన అనుభవం 
0 స క్‌ టి, ఆస క్‌ 
సిన పద్ధతిలో అతడూ ఆ విషయం యోచించాడు. 
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దేవకిని కజ్డడు పెండ్లాడితే, ఈ సమస్య చాలవరకు 'తెగుతుందని అప్పుకు 
తోచింది. అయితే దేవకి విధవ. చిన్నపిల్ల తల్లి. అయినా.... 

కబ్ణడే మాటలు సాగించాడు: 

“కాసరగోడుకో, కజ్జానూరుకో వెళ్ళి కూలిపని చేసుకుంటాను. 
ఈ ఊరు బుణం తీరిం దనుకుంటాను.” 

అతని కంఠం గద్గదమై కళ్ళ చివర్లలో నీరు తొణికిస లాడినది. 
నీటి బుణం.అనే మాట సాం_ప్రదాయకం. అప్పుకు అది తెలుసు. ఆ 
మాట వెనుక వున్న భావనలోని లోతూ అతనికి అర్థమయింది. 

“ఎందుకలా అంటావు? ఈ వూరు వదలి ఎందుకు ఫోవాలి?” 

“మరి యిక్కడ బత కనిస్తా రనుకున్నావా?'" 

ఆ నిస్సహాయతాధ్వని అప్పుకు ఎంత మాత్రమూ యిష్టంలేదు. 

“మేం యింతమంది వున్నప్పుడు నీకు ఏమిటి భయం? పాటుసడి. 
బతికే జనం ఎవరికి ఎందుకు భయపడాలి? మనం ఐకమత్యంతో ఉం పే...” 

వేయిసారు విన్న, నూరుసారు తానే చెప్పిన మాటనే యిక్కడ 
పునశ్చరణ చేస్తున్నానని అప్పు “మనస్సుకు తోచింది, ఆది మూల 
మంత్రం; కట్టు-జనం ఐకమత్యం. ఆ మాటలు అన్నాడు-వా స్టవమే. 
అయితే కణని పెన అవి అనుకున్నంత (ప్రభావం (ప్రసరింప , జేసినట్టు 
తోచలేదు“ వెంటనే మాస్టరు జ్ఞాపకం వచ్చి అతడు అడిగాడు: 

“మాసరుకు చెప్పావా?” 

“లేదు. 

“మరి చెప్పవద్దా?” 

“చెప్పడానికి ఒక విధమెన సంకోచం అపూూ. ఆయన ఏమను 
కుంటారో?” . 

“ఛః ఛ? బాగా అన్నావు! ఇలాంటిదంతా ఆయనకు తెలుసకుండా 
ఉండడం అయ్యినా:” 

రెండు నిమిషాలు ఊరుకుండి కణడు శాంతమెన గొంతుతో 
అన్నాడు; ణ యు 
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“మాస్టరు ఎదుట కూర్చున్నప్పుడు నాకు మాట రాలేదు. నీవొక 
పని చేస్తావా అప్పూః నా మనస్సులో ఏమున్నది అనే దానిని మాస్తరుకు 
చెబుతావా!” 


కాడ అన్నాడు అప్పు. తనమీద బాన ఉంచి కణ్ణడ డు 
'అలాంటి పని ఒప్పించాడని అతనికి సంతోష మయింది... 


..మాస్థరుకు ఆశ్చర్యం కాలేదు. కజ్డడు డేవకిని పెళ్ళాడితే 
సమస్య ; పరిషా షర మవుతుందని ఆయన మొదట్లోనే ఆలోచించారు. కాని, 
కణ్ణ నునస్సుదేవకి మనస్సు తెలుసుకోక ఏమి చెప్పడమూసంకాదని ఆయన 
అధీ ప్రాయం. పెళ్ళికి కరుణ, సానుభూతి చాలవు. మగవాడు, ఆడది 
పరస్పరం ఇచ్చి పుచ్చుకునే (ప్రేమా కావాలి__అని నమ్మిన .మాసరు 
కణ్జని నుంచే ఆ (ప్రస్తావన వచ్చే వరకు తాము ఊరికే వుండాలని అను 
కోసన్నారు. ఇప్పుడు సంగతి స్పష్టమయి నందుకు ఆయన కుదుటబడ్డారు. 
అక్క తనకు వా వ్యాకుల కారణమైన ఒక సంగతి చెప్పాడు: 
పెళ్ళయిన తర్వాత ఊరు వదిలి వెళ్ళుతానని కణ్ణడు అన్నాడు.” 
మాస్తరుకు అది చోద్య మనిపించలేదు. 
“వ్యధ కలిగినప్పుడు అలా మాట్లాడడం స్వాభావికం. నేను వాడికి 
చెబుతాను.” 
ఆ రాలే మాస్టరు కల్ణడిని పిలిపించి ప్రత్యేకంగా మాట్లాడారు. 
చాని పరిణామంగా చాలనాళ్ళ 'శర్వాత మరొకమారు అతని ముఖా విప్పా 


రింది. తడిసిన కను్నులు వెలుగుతో వెలిగాం- పద 
గారు వులపెన 
మాడింది. బై వ్వ గౌర 


ర్మాతిబడి తరగతి ముగి ప స 
_ U ముగియగానే మాస్టరు అక్కడున్న వారిని 
ఉధశించి అన్నారు: 


“ఇప్పుడు మీకొక సంతోష వా ర్రచెబుతాను.మ 
కజ్ఞడు మీ కందరికీ పరిచితురాలై న డేవకిని 
కోర్యం చాలినంత తొందరలో జరిగి మన 
లభించనీ అనేదే మన (ప్రార్ధన. కాదా? మరేమి 


న పాఠశాల విదాంర్రి 
పెళ్ళాడనునా ఎదు. ఈ శుభ 
కందరికీ పండుగ భోజనం 
అందాము!” 
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అకా డన్న వారిలో గుస గుసలు, గుజ గుజలు, ప్రశంసలు: 
వెలువడ్డాయి... ॥ 

కా పసిపాపను ఎత్తుకొని పడరాని పాట్లు సడ్డ కణని విధవ 
తల్లి ఈ పెళ్ళికి ఆక్షేపణ చెప్పలేదు. గుణవతి, రూపివతీ అంటిన దేవకి 

స్‌ కోడ లవుతుందని ముసలమ్మకు సంతోషమే కలిగింది. 

పెళ్ళి ఎక్కువ వెచ్చం లేకనే జరిగింది. ఆ సమయంలో పెద్దగా 
ఎక్కువ అటూఇటూ తిరిగినవాడు చిరుకండని తండి. ఒకపనుడు 
సాధువుగా, మాటా మంతీ లేక మూగవాడిలాగా వున్న ఇతడు, ఇప్పుడు. 
పునర్జన్మ పొందిన కొ త్రమనిషివలె తిరగటం, వెరగు పడజేసే సంగతి. 
జమీందారుగారి కళ్ళు మండుతుండగా, ఆయన నమ్మినబంటు తన 
నడుమును తడిమి చూచుకొంటుండగా కజ్డడు, దేవకి ఆలుమగ లయ్యారు. 
మాస్తరు పెళ్ళి సమయంలో అక్కడ కనిపీంచకపోయినా + రాతి భోజనానికి 
తస్నక హాజరయ్యారు. 

కణ్ణని సూచన (ప్రకారం, మాస్టరు అనుమతి పొందిన కోరడు 
తన కొట్టర్‌ వదలి, ఇపుడు ఖాళీ అయిన ఇకవకి గుడిసెకు వచ్చి కాపురం 
పెట్టాడు. రా(త్రి పాఠశాలకు వస్తున్న రై తులు ఆ గుడిసెను అక్కడ 
ఇకాడ చక్కబరచి మరింత భదేంగా చేశారు. 

కణ్ణడు కయ్య్యూరు వాడుగనే ఉండిపోయాడు. విని తెలుసుకొన్న, 
చదివి తెలుసుకొన్న కొత్త పాటలన్నిటినీ ఇప్పుడు అతని చె చైతన్యవంత 
మైన కంఠం పాడింది. 

సలెపిలలు, యువతులు దేవకిదెపోయిన ఆ నగను ఇంకనూ 
చూచారు. కానీ ఆ చూపులో ఆ|కమించు కొందామనే ఆకాంక్ష లేదు, 
ఆశలేదు. 


‘l4l 
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కాలం ఎస్పటిలాగ గడిచింది వ 

తున్నది ఒకే రీతిగా. స్వ సి seh ద్‌ 
॥ - సృష్టి నియమం (ప్రకారం వచింపోతున : 
పులు. బుతువులకు అను leg Soo 
అనుగుణంగా దుక్కి, వి తడం, కోతలు, ఊడు లు 

esd a పంట, లేకవోతే తక్కువ పంట కొంచెం . 
గతే ఎక్కువ కష్టాలు, వా న క క 

బి ఎగ్రావ కష్టాలు. వారిలో అనేకుల 


లా జరుగుతున్నది, 
౦దరున్నారు. నూతన ఆలోచనల 


వారికి తెలుసు. దానిని చ 
స్‌ న్స్‌ క్కుబరచాల నే బలవ తరమె 
ఎప్పుడలా చేస్తామో అనే తమక్రం. కా లం 


చేయదగిన 1 చిరకండడు. ఇప్పుడు “వట్టి పోరు” అని తాత్సారం 
చిన్నవారు కార్యు పీకేబా వంి ఖ్‌ 

వారు పెరుగుకున్నారు. * వర్షాకాలంలో మొక్కబలి సేలాగ 

పెరిగిన బీ . పెద్దవాడయ్యాడు" బశ్లేన్ర, క 
dl చిరుకండని చూస 

చూస్తూ వుండాలి 4 ఆ ఎక్కడయినా అమా 

రోజులు న పరక సూచనే ఆ మాటల కః . 

వలే షనొడవుతూ నడుస్తున్న ఆమె భ రభ్రీ ఆమా 
జాతి టల 


'లక్ష్యం వుండేది కాదు. 


టార్చి ఇక 
రాత్రి విశవ గ ఎ ఇప్పించింది. 
శీ విశనమయిన "వేష ప్రద శల లపల 
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వెళ్ళినప్పుడు ఆప్పు టార్చి వాడేవాడు. మసక వెలుతురున్న ఒక టార్చి 
చూడగానే అది అప్పు కావచ్చునని ఊరివాళ్ళ నమక. అయితే (ప్రత్యేక 
మయిన ఏ పనికయినా వెలుపలికి వెళ్ళినప్పుడు అప్పు టార్చివాడేవాడు 
కాదు. రహస్య సంచారానికి ఆలా వుండడమే అనుకూలంగా ఉండేది. 
చెప్పుల విషయంలోను అంతే. చిరుకండనికి లేనిది తనకెందుకు?- 
అనేవాడు అప్పు. “ఎక్కువ తిరుగులాడేవాడు నీవా నేనా? బెట్టు చేయ 
కుండా కొనుక్కో.” అని చిరుకండడు బలవంతం చేశాడు. అయితే 
రహస్యంగా వస్తున్న మాస్టరు "స్నేహితులను పిలుచుకొని రావడానికో, 
విడిచిపెటి రావడానికో ర్యాతిళ్ళు వెలుపలికి వెళ్ళినప్పుడు, అప్పు చెప్పులు 
వాడేవాడుకాదు చస్పుడు అవుతుందని. 

పదే పదే అప్పు మాస్టరును అడిగేవాడు: 

“ఎప్పుడు సార్‌ సంఘం ఏర్పాటు చేయడం? ఇంకా ఎందుకు 
సార్‌ ఆలస్యం?” 

ఆయన తడవ తడవకూ సమాధానం చెప్పేవారు: 

“ఇంకా కొంచెం ఓపిక పట్టవయ్యా, ఇనుము కాగినస్పుడు గదా 
కొటాలి?” 

౯ ఒక రోజు అప్పు, మాస్టరు అస్పగించిన పనిమీద ఆ తాలూకా 
కేంద్రమైన హొసదుర్గానికి పోయివచ్చాడు. అక్కడ ఒక యింట్లో అజ్ఞాత 
వాసంచేస్తున్న పండితులు అతనికి కనిపించారు. అప్సు అంత దూరం 
_్రవాసం చేయడం అదే మొదలు. అయినా అది నూరారు మైళ్ళ దారి 
అనేట్టు అప్పుకు భాసించింది. 

అక్కడ అతనిని చూచిన దుబ్బోడు అన్నాడు: 

“భూమి గుండ్రంగా వుందనడానికి మరొక సాక్ష్యం నేడు నాకు 
దొరికింది.” 

హాస్యాని కిది పీఠిక అని తెలిసినా అదేమిటో అర్థంకాక అప్పు 
అడిగాడు : 
“సమిటి? చెప్పండి...” 
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“వేరే వేరే దారులనుంచి బయలుదేరినా మనం అప్పుడప్పుడు 
ఒకరినొకరు కలుసు కొంటూనే వున్నాం.” 
అప్పు నవ్వాడు. ఆ మీదట ఒక మాట చేర్చాడు: 
“ఇంత దూరం వచ్చాను. ఇక కయ్యూూరి వారిని కస్పలని చెప్ప 
కండి!” 
దుబ్బోడు కనుబొమలను నుదుటి మధ్య వరకు ఎత్తి, సర్కసు 
విదూషకుని లాగ కండ్లు తిప్పుతూ * “ఆజ్ఞ * అన్నాడు. 
...అప్బు కయ్యూరికి తిరిగి ౯వెళ్ళిన మీదట మాస్టరుకు తన 
(ప్రవాసం నివేదికను అప్పగిస్తూ అన్నాడు: 
“హొసదుర్గంలో చాలామంది కన్నడం మాట్లాడుతారు.” 
మాస్తరు అతనికి మరొకమారు భూగోళ పాఠం జ్ఞాపక పరచారు: 
“అప్పును ఇంకా ఉత్తరానికి పోయిన కొద్దీ కస్న్‌డమే జాస్తి. 
అదంతా కర్నాటకం. దక్షిణానికిపో తే అదంతా శేరళం, మన (ప్రాంతం 
నిజానికి మలజారుకు చేరాలి. అబి తే ఇంగ్లీ షువారు కావాలనే కర్నాటకంలో 
చేర్చారు. ఎందుకు చెప్పు?” 
“కన్నడులు, మలయాళీలు పరస్పరం పోట్లాడుతూ ఉండనీ అని.” 
“సరిగ్గా చెప్పావు.” 


Wren ఎన్నో వేళలలో వేరే విధమైన పనులలో 
నిమగ్నుడై వుండేవాడు. ఎవరి ఇంట్లోనయినా దాక్కొని ) మాస్తరు అంద 
జేసే సేవాతలను నకలు చేసేవాడు. న్‌ పల్లెకో, ఊరికో సందింధించిన 
కరప తాలను (వ్రాసి ప్రతులు తీసి తయారు సశ వాడు. అలా (వాసి ఛ్రాసి 
చేతులు అలసిపో యేఏ, అలసట అయ్యేది. అస్పుడు బుజాన్నే తలగడగా 
చేసుకొని, కొంచెంసేపు నిద్రపో యేవాడు. ఆలా ఐదు నిమిషాలే గడిచినా, 
ఎంత పొద్దయిందో ఏమో అని గాబరాతో లేచేవాడు. లేచిన మీదట మళీ) 
వాత ముందుకు సాగేది. 

(తికరపురం చందు అప్పుడే, అప్పు చిరుకండుల పాలిటికి “మన 


వాడు” అయ్యాడు. చందు వీడీ అంగడి ఉద్యమానికి ఒక లంకె అయింది. 
ఆ చుట్టంతో అప్సు అన్నాడు: 
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*మనదిక రెండింతల వాంధవ్యం చందూ. ఒకటి ఇంటితనం 
సంబంధం. మరొకటి దానికన్నా గాఢమయిన ర _క్రసంబంధం.” 

అప్పు కరపత్రాల కట్టను అక్కడికి మోసుకొనిపోయి అందజేసి 
సవ్పుడెల్లా, "చెప్పరాదనే నియమాన్ని కొంతవరకు భంగంచేసే, చందుక 
శెలిపేవాడు: 

“ఇదంతా చిరుకండడు _్రాసినవోయి!” 

అయి తే, ఇంతవరకు చిరుకండని చూడని చందుకు అంతమ్మా తాన 
తృ ప్రి పి కలిగేదికాదు. ఒకసారి అతడన్నాడు: 

కక్‌ 'ప్రతిసా రి అదే చెబుతావు. ఒకసారి పిలుచుకొని రాగూడదూ?” 

ఒకొ్కాక్కారివి ఒక్కొక్క జవాస్టారీ అనే నియమాన్ని ఉద్వేగం 
తొజికిసలాడే సన్నని గొంతుకలో అప్పు వివరించి, అన్నాడు: 

“ఓపిక పట్టు. ఈ ప్రాంతంలోని మన వారంతా రహస్యంగా 
ఒకచోట చేరే సందర్భం వస్తుంది. అస్సుడు చూతువుగాని.” 

“అది ఎప్పుడోయ్‌: 

“ఎప్పుడూ అని ఇస్పుడే ఎలా చెప్పడం? ఇనుము కాలినప్పుడు 
గదా కొట్లాలి:” 

మాస్టరు తనకు చెప్పినదే అప్పు చందుకు చెప్పాడు. అది చాలా 
(ప్రభావం కలిగించింది. 

“వేరే నుఖ్యులనూ, నాయకులనూ అవ్వకు ల నాకు చూపుతావా?” 


“ఊం, 

తనకు పరిచయమున్న పెద్దనాయకుడు ఒక్కొ డే. ఆయన విషయం, 
తాను చూసి అయన నేస్తాలు కొందరి సంగతి. అప్పుడే అక్కడే అంతా 
చందుకు చెప్పాలనే కోరిక అప్సు హృదయంలో పొంగి వచ్చింది. 
అయినా, రహన్య కార్యక్రమం ఘోర నియమావళి జ్ఞాపకం వచ్చి 
వూరికే వుండిపోయాడు. 

చందు ఒకటి, రెండు పుస్త సకాలు చదివి బడి వదిలినవాడు. అక్కడ 
సంపాదించిన అక్షర జ్రానాన్ని కాపాడుకోవాలనే పెద్ద ఆశ ఏమో ఐడి 
వదలినస్సుడు అతనికోళేదు. క్రమంగా పు పుస్తకం చేలీపట్టుకునే అలవాటు 
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తప్పిపోయి. త్వరగా దేనినీ చదువలేక పోయేవాడు. “నా చదువేమో 
సంతకం పెట్టడానికి మ్మాతమే” అని అతడు ఊరుకొనా ఎడు. అయితే 
అప్పురాకపోకల వల, రెతు ఉద్యమం సంబంధంవల అతని జాన 

౧ మా (ag) జో 
దాహం మళ్ళీ తల ఎ తింది. అతదు ప్మతిక చదివాదు. కరపత్రాలు 
చదివాడు. ఇలా అంగడిలో కూర్చున్నప్పుడు అక్కడికి వచ్చిన వారితో 
కబుర్లాడడానికి అతనికి వేరే సంగతులు దొరికాయి. 


విద్యార్హన చేద్దామనే వెర్రి ఆ సమయంలోనే ఎక్కువయింది. 
మాస్టరు సూచన [పకారం చిరుకండడు నలుగురైదుగురు స్త్రీలకు అక్షరా 
భ్యాసం చేశాడు. తర్వాత ఆ స్త్రీచే విద్యాదీపం ఎత్తుకొని చీకటున్నచోట 
వెలుగు వెలిగించడానికి బయలు దేరారు. 


ఆ రోజులలోనే మనశ్శాంతిని పాడుచేసుకొని చీకాకుపడిన వ్యక్‌ 
నంబియారు. మొదట అనుకున్నట్లు ఈ మాస్టరు పామాణికుడని ఒప 
కోడానికి ఇప్పుడాయన సిద్ధంగాలేరు. ఆయనను పంపించి వేయడం బలవంక్తు 
డయిన నంబియారుకు కష్టమైన విషయమేమీ కాదు. అయితే ఖాళీ అయిన 
ఆ స్థానంలో మరొకరిని నియమించాలి. నంబూదిరి సాధారణంగా 
పెరవూరికి, పట్టణాలకు వెళ్ళే వ్యక్తి కౌదు. వెళ్ళినా, కోరు కచేరి 
పనుల కోసం ఎంతో అంతే. ఒక్క_మారయినా పత్రిక శ్రాకని తయనకు 
కయ్యూరు వెలుపల ఏమి జరుగుతున్నదీ స్పష్షంగా తెలియదు. నంబియారు 
అప్పుడప్పుడు కలుసుకొన్నప్పుడు ఏమెనా చెబితే, “*అలానాళో అని, 
మరుసటి క్షణమే దానిని మరచిపోయేపాడు. కాని, వెలుపలి వ్యవవోరా 
లను తగినంత తెలుసుకొన్న నంబియారు ఇలాంటి సమస్యలను గురించి 
'వెలుసలివారికో చర్చించినట్టి వారు, అన్ని చోట ఇస్పుడిప్పుడు “తల 
పొగరు” ఉపాధ్యాయులే ఉన్నారని విన్నారు అలా ఉన్నపుడు ఉన 
ఉపాధ్యాయుణ్లి పంపి వేసి అతనికన, ఎకు వ పక న 

జ్జ ఎ ఎక్కువ భయంకరుడయిన వాడిని 
పిలిపించ డానికి సిద్ధపడలేదు నంబియారు. అంతేకాక ఆయన కుమారుడు 
కరుణాకరునికి అక్కడ వున్నది మరొక సంవత్సరం చదువు మా,తం. 
తర్వాత వాడిని నీలేశ్వరానికి పంపాలి. అంతవరకు మాసరే ఉండపీ.... 
అనేది కూడా ఆ నంబియారు యోచన. వ్‌ 
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ఇలా వున్నా,ఒకమారు మాతం నంవియారుకు చాలా డిగులయింది. 
కరుణాకరుని నోటు పు సకాలపె చూపు సారించినప్పుడు చరిత నోటు 
పుస్తకంలో వున్న కొన్ని పాక్యాలు చదివి ఆయన విస్తుపోయారు. 
(ప్ని తరాల రూపంలో ఉంది ఆ నోట్సు. 

“మనను పాలించేవా రెవరు?” 

*వి దేశీయులు.” 

“వారి ఊరు ఎక్కడ వుంది?” 

“ఆరు వేల మెళ్ళకు ఆవల.” 

“పాలించేవారిని ఏమంటారు?” 


శక 3 


రాజులు. . 

“పాలింపబడేవారిని ఏమంటారు?” 

“పజలు,” 

ఆ పుటల కింద ఒక పంక్తి వుంది: 

“విదేశీ రాజుల (ప్రజలు గులాములు _ బానిసలు.” 

దేశానికి స్వాతంత్ర్యం కావాలనే వారంతా అవివేకులు, పోరాటం 
సాగించే వారంతా నిరుద్యోగులు _ అన్నది నంబియారు స్పష్టాభి ప్రాయం. 
నిరుడు మద్రాసు గవర్నరుగారు పర్యటనకు వచ్చినప్పుడు నంబియారు 
మంగుళూరికి నాలుగు నాళ్లు ముందుగానే వెళ్ళి కాచుకొని దర్శనం చేసు 
కొన్నారు.గాంధీ భక్తుల విషయంలో ఆయనకు ఎలాంటి సానుభూతి లేదు. 

ఇస్పుడు కరుణాకరుని నోటు ప్తస్తకం చదువుతూ నందియారుకు 
ఆశ్చర్య మయింది. తనకు తెలియకుండానే గాందీ ఉద్యమం Wola 
వ్యాపించిందే మో అనిపించింది.... అయితే ఇక్కడ ఎవరి (ప్రసంగమూ 
జరుగలేదు. ఎవరూ చరఖా తీసుకురాలేదు; తెల్ల ముతక బట్టలు కట్టుకొని 
టోపీ పెటుకోలేదు ఎవరూ. 

జే విషయాలలో ఆలసించడం సరికాదని ఆయన మాస్తరును 
పిలిపించారు. ఈసారి ఇదేమి విషయమో? _ అని యోచన చేస్తూనే 
వచ్చిన మాస్టారు ఎదుట నంబియారు కరుణాకరుని నోటు పుస్తకం 


పటుకునాాారు. 
ఇ 
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“దీని అర్థమేమిటి మాస్టరుగారూ?” 

మాసరు చిరునవ్వు నవ్వారు. నంబియారుకు కోపం వచ్చింది. 

“దీనిలో నవ్వే విషయం ఏముంది? మీరు ఆలోచించే పాఠాలు 
చెబుతారు గదా?” 

“ఏందుకు? ఏమైంది? ఇదంతా నిజమైన సంగతి కాదా?” 

“నిజ మైన సంగతి ఏమిటి? మన్ను? 3 మొదటి వాక్యాలను మన్నించ 
వచ్చు. వదలి పెడుడాము. కాని, ఆ చివరి _ విదేశ రాజుల (శజలు 
బానిసలు _ అదేమిటి తెలుసా?” 

మాస్టరు మళ్ళీ నవ్వడానికి కేయత్నించారు. 

“నవ్యకండి, నా మాట వినండి. మీరింకా చిన్న వయస్సువాలు 
ఇంతగా పత్రిక చదివి కూడా మీకేమీ ఆర్థం కాలేదా ఏమిటి? మ్‌ర 
చేస్తున్నది రాజ దోహం | (ప్రభుత్వానికీ తెలిస్తే మిమ్ముల్ని బంధించి 
జై "లులో పెట్టవచ్చు. ఏమంటారు?” 

గంభీరంగా కూర్చునా్నారు మాస్టరు. నంవియారు గొంతు తగ్గించి 
అన్నారు: 

“నేనొక (ప్రశ్న అడుగుతాను.' మీరు గాంధీవాదులా ఏమిట్‌?” 

“కానే కాదు.” 
అలా నేరుగా కచ్చితమైన జవాబు చెప్పడానికి మాస్తరు ఎంత 
మ్మాతమూ బెదరలేదు. 

“మంచిదయింది. ఈ జవాబు విని నాకు మనస్సు కుపుటబకడ్రింది. 
అయినా విదేశీయులు బానిసలు అనేదంతా గాందీ వాదమే. రేపు ఈ చివరకి 
ఒక్క వాక్యం తుడిచి వేయండి.” 

మాస్టరు మాట్లాడలేదు. 
“ఏమిటి చెప్పండీ! తుడిచి వేస్తారు కదా?” 
“అలాగే.” 
ఆ ధ్వని ఎంతో కష్టం మీద 'వెలువడింది, 
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ఆ సంభాషణ తర్వాత నంబియారు ఘనవిజయం సాధించినట్లు 
పెద్దగా నిట్లూర్చి, సిగరెట్టు ముళ్ల ట్టించి కః 3 ఎలుస్తూ, ఒకే వినుగుప్పుటిందే 
కర్కశ స్వరంతో అన్నారు: 

“ఎందుకో రాను రాను కాలం చెడిపోతున్నది. జనం మరీ మర్రి 
పనిదొంగలవుతున్నారు. అవిధేయత హెచ్చిపోతున్నది. టొ డచూచినా 
చదువు పిచ్చి - చదువు _ చదువు _ చదువు _ హు” 

మాస్టరు తన భావాలకు భద్రమైన కవచం తొడిగి, తర్వాత అన్ని 
మాటలకూ జివి ఒగ్గారు, మాటలు వట్టెపోయి నంబియారు మౌనందాల్చిన 
తర్వాత, వెలుపలికి వచ్చి బడివేపు నడిచారు. 

మరుసటిరోజు కరుణాకరుని తరగతిలో చరిిత్రపాఠం నోటుబుక్కు 
తెరిపించి ఆ చివరి వాక్యం తుడిచి వేయండరా అన్నారు మాస్టరు. 
“ఏందుకు సార్‌ 
జమీందారుగారు ఆ వాక్యం వద్దన్నారు. ష్ట 

...అయితే అది జరిగిన తర్వాత మాస్టరు కింది తరగతిలో 
లెక్కల పాఠంలో ఒక లెక్క ఇచ్చారు: 

ోఒకడి నద్ద 600 ఎకరాల భూమి వుంది. గానిని ఇనూ ఎరు మందికి 
సమంగా పంచితే 'పతివారికీ లభించే పొలం వి స్తీర్ణం ఎంత?” 
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కళిపరంబ జాతర సమయంలో అక్కడికి సమీపంలోని ఒక 
పల్లెలో జరగడానికి ఏర్పాటయిన ఉత్తర మలబార్‌ రై తుసభకు 
కయ్యూరు నుంచి సాధ్యమైనంత ఎక్కువమంది రై తులను (పేక్షకులుగా 
పంపాలని మాస్తరు యోచించారు. సభకు పోయే “సంగతిని బహిరంగ 
పరచేట్టు లేదు. “చర్వత్తూరు నుంచి కళిపరంబకు రె లులో కొన్ని గంటల 
ప్రయాణం. రెండు రోజుల సభ ముగించుకొని మూడవరోజు తెల్ల వారు 
జామున నో న చేరడం సాధ్యం. ఈ పయాణమే కయ్యూరులో 
రైతు సంఘ స్టాప నకు పునాది కాగలదని మాస్టరు సూర అప్పుకు, 
చిరుకండనికి లి సభ మహ గాత స్యాం అర్ధమయింది. అయితే వెశ్ళేవా "వరు? 
ఆయువకులిద్ద రూ, చిరుకండని తం, క సాధ్యమయి తే అప్సు తం(డికూడ, 
కణ్ణడు, కోర్‌డు, మరి నలుగురై దుగురు ర తులు. మాసరు ఈ సంగతి 
ట్రేహీవించినప్ప పుడు వాళ్ళు చూపిన్‌ ఆస క్‌ అంతా యింతా “కాదు. 

పొలాల్లో కోతలు _ప్రారంభమయ్యాయి. తర్వాత సభకు వున్న 
వ్యవధి ఒకే బక వారం. పైరు యింటికి రాగానే సభకు వెళ్ళిరావడం 
అనుకూలం. 

అయితే, వెళ్ళడానికి ముందు దినం అప్పు ముఖం వేల వేసుకొని 
మాస్టరు వద్దకు వచ్చాడు. 

“ఏమిటి విశేషాలు అప్పు?” అన్నారు మాస్టరు. 

“కృష్టన్‌నాయర్‌ రావడం పడదు మాసరుగారూ. అతని పొలంలో 

ఇంకా కోతే కాలేదు. రేపటికి పెట్టుకొనా ఎడు. క 


కృష్ణన్‌నాయర్‌ ౫ నంబియార్‌ కతత. చాల ఉత్సాహవంతుడు. 


అతడు సభకు వెళ్ళి తీరాలని మాస్టరు ఆశ. ఆయనే ఆలోచించి అన్నారు: 
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“అంతేనా? రె తు సభకు వెళ్ళేవాళ్ళంతా రేపు పొలంలో దిగి 
కృష్ణన్‌ నాయర్‌కు సహాయం చేయండి. అతనిదేమిటి పదెకరాల పొలమా ? 
చీకటి పడగానే మీరందరూ ఇక్కడి నుంచి బయలుదేరితే చాలు. సాయం 
కాలం మంగుళూరు నుంచి వచ్చే రైలు చిక్కనే చిక్కుతుంది. కాదూ?” 

అప్పుకు ఊరట కలిగింది. 
“హు. మధ్యాహ్నం చిరుకండడూ అదే సలహా యిచ్చాడు. 
ఆయినా అకుగుడామూ' అని వచ్చాను. మీరు చెప్పిన'్లే చేస్తాము.” 

..మరుసటి రోజు తెల్లవారి కృష్ణన్‌ నాయర్‌ 'పౌలంలో ఎక్కడ 
ని సంబరం, సాటి రై తుకు కోడ్పడటానికి రెతుల దండే వచ్చింది. 
సవమ కోతలు ముగిసిన్‌ ఇరుగు పొరుగువారూ సొలంలో దిగారు. మీది 
క్కుతున్న సూర్యునితో పోటీ పడుతూ కొడవలి పట్టిన చేతులు కంకుల 
బరువుతో వంగిన వరి హన కరకర కోశాయి. రైతు మహిళలు 
పాటలు పాడారు. కజ్జడు కొత్త పాటతో పాటుసడేవారి ఉల్లాసం ఎక్కు 
అ జేతలచేగం ఇసమీడించేట్లు చేశాడు. సయిటాశకు మిగిలింది 

కొంచెమే. మూడు గంటలకల్లా కోతలు ముగియనే ముగిశాయి. కృష్ణన్‌ 

నాయర్‌ ముఖం విప్పారి చేదింతయింది. 
ఇక నేమిటి! కోసిన దానిని రాశివేసి కృష్ణన్‌ నాయర్‌ గుడిసెకు 
చేర్చడ మొక్క టే సని. దానికి ముందుగా, నాలుగు నిమిషాలు అలుపు 

దీర్చుకొందామని ర తులు కూర్చున్నారు. 
అంతలోగా. బలిసిన ఎద్దులు కట్టన బండి అటువైపు రాసాగింది. 
“బండికోసం చెప్పా వేమయ్యా కృష్ణన్‌ నాయర్‌ ? సస్తూవుండి 

కదా ఏదో రథం” అని ఎవరో అన్నారు. 
ఇదేమి తమాషావో, వాస్తవమో తెలుసు కొందామని అందరూ 


Gh 
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అటు మెడ తిప్పి చూశారు. 

కృష్ణన్‌ నాయరే మొదట గిత్త లను గుర్చి ంచి “అదిజమీందారుగారి 
బిండి” అన్నాడు. అలా అంటుండగానే అతిని ముఖం సల్ల బడింది. 

“తమ సహాయమూ ఒకింత పుండనీ అని సంబియాశే పంపారా?” 
అని ఎవరో నవ్వారు. 
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అయితే, ఆ వాతావరణం మారడానికి ఎంతో కాలం పట్టలేదు. 
కృష్ణన్‌ నాయర్‌ ఊహించిన అయింది. అతని పంటను వశప రచుకొని 
జమీందారుగారి ఇంటికి చేర్చడానికే ఆ బండి వచ్చింది. బండి వెంట కడు 
(కూరులని కుఏిఖ్యాతులై న జమీందారు బంట్రిద్దరు ఉన్నారు. ఇంతదు 
జనాన్ని చూచి జ బంటు కొంచెం జంకి కిన, "వాళ్ళలో ఒకడు pr 
నాయర్‌తో అన్నాడు: & i 

be పైరు సాగించుకొ ని రమ్మని జమీందారుగారు చెప్పారు.” 

ఆ rag విని తిడుతూ de కృష్ణన్‌ నాయర్‌ భార. 
అంతమంది జనంసా మ్‌ప్యంలో ఆమెపేద గొంకుకకు ఎక్కడలేని బలమూ 
వచ్చింది. రై కు ఇందరా బండిని, ed ఎడ్డనూ, వారిద్దరినీ చుట్టు 
ముట్టారు. బక కరి మాటలు మరొకరికి అరం కాని విధంగా ఆ ప్రదేశ 
మంతా మాటలతోనే నిండి పోయింది. కృోషన్‌ నాయర్‌ చెలించకుండా 
మిగిలిన ఇనూ్నూరు రూపాయల అప్పు ఒకముంది. వి గక కొసం 
కాచుకోకుండా పూర్తి సంటనే పశపరచుకుని తమ డబ్బును వ వసూ 
చేసుకోవాలని జమీందారుగారు నిర్ణయించుకొన్నారు. దానివల క 
నాయర్‌కు మరింత నష్టమవుతుందని, తర్వాత జీవిత నిర్వహణకు అ 
కోసం జమీందారునే అ్మశయించ వలసి వుంటుందని స్పస్షమ ముంది. 

రైతు బాంధవులవద్ద నిలుచున్న కృష్ణన్‌నాయర్‌ అధైర్యస డలేదు: 
క న్యాయం చూస్కోండి” అని వాదించాడు. మౌటలు తీ, (వ్రమయాయి. నంచి 
యారు బంట్లు బెదిరింపులకు రై తులు వెక్కిరింపులు సరి సమానంగా 
తూగాయి. అర్థగంట సేపు పరిస్థితి” అలాగే వుంది. బండీ, ఇంటూ వచ్చి 
నై వెనుదిరగవలసి వచ్చింది. (1 


(AFD 


అక్కడ గుమికూడిన వారందరూ త్వర త్వరగా సనలను మోసు 
కొని కృష్ణన్‌ నాయర్‌ ముంగిలికి చేర్చారు. 


ఆపని ముగియగానే చిరుకండని తండి అన్నాడు: 


“జమీందారుగారు ఓడిపోవడం నా జీవితంలో ఇదే మొదటిసారి 
నేను చూడడం!” 


కజ్జడు ఉత్సాహధ్వ్యనితో అన్నాడు: 
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“ఇదేసాటి ఓటమి మామా? ఇప్పుడు ఆరంభమయి దం తే. 
ముందు చూసూవంట?” 

కాని అప్పు తండి హెచ్చరిక మాట చెప్పాడు: 

“ఇది ఇంత సులభమని, అనుకొన్నారేమా? ఈ వడ్ల కణజం 
(గరిసె) చేరే ముండే జమీండారుగారు మరొకమారు రాకుండా ొ వుంచే, 
ఆ మీదట చెప్పండి.” 

కోరడన్నాడు: 

“వడ్రమాట ఎందుకు? రాత్రో, రేపో ఎక్కువ జనం వచ్చి యీ 
పనలనే మోసుకొని పోవచ్చు.” 

వాళ్ళు మాట్లాడుతున్నారు. కాని కృష్ణన్‌ నాయర్‌ గొంతుకే ఉడికి 
పోయింది. ఆతడు ఆ దినం అత్యంతసుఖిగా గాను ో కనిపించాడు; అత్యంత దుఃఖి 

గాను కనిపించాడు. ఒకదృష్టితో అప్పుపేరుతో అతనికి అవమాన మయింది. 
heey అక్కడ చేరిన రైతు లెన్వరూ అది అతనికయిన అవమానంగా 
భావించ లేదు. తమనే ఎవరో అవమానించినటు 'ప్రవర్శి ంచారు, 

ఆరోజు జరిగినదంతా స్మరణకు వచ్చి కృష్ణన్‌ నాయరు కళ్ళు 
కన్నీటి ధారలు కురిపించాయి. అతని ముసలితల్లి చేతో క్ర, త్ర ఊపుకుంటూ 
వచ్చి, కిళ్ళ యెదుట సడుస్తున్న దంతా నమ్మ వచ్చునా, "నమ్మ గూడదా 
అనే సంశయం వాధిస్తున్నా “కూర్చోండి నాయనా, కూర్చోండి నాయనా 

"అన్నది. 

రె తులు ఒక్క_రొ క్కురే వెళ్ళి పోయారు. రైతు సభకు. వెళ్ళ 
వలసినపారు మ్యాతమే మిగిలారు. 

“ముందేమి టయ్యోయ్‌:” అని అడిగాడు అప్పు తండి. 

కోరడు మళ్ళీ చెప్పాడు: 

“జమీందారుగారి వెపు వాళ్లు ఇక్క-డికి కి మళ్ళీ ఖ్‌ తస్నదు. 
ఇవా రాక్రో, రేపు తెల్లవారో_ రావణం మట్టుకు కచ్చితం.” 

“అలా అంటే. మనం ౮ తుసభకుటోవద్దు. ఇక్కడే వుందాము,” 
అన్నాను చిరుకండని తండి. 

“ఎందుకు? జమీంగారుగారితో మాట్లాడాలని ఆశగా వుందా 
ఏమిటి?” అని అంతవరకు ఊరికే వున్నవా డ్రొకడు అన్నాడు. 
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మూలలో విడిగా వున్న అప్పును, చిరుకండనిని ఉద్ధేశించి 
అన్నాడు అప్పు తండి: 

“ఏమండ (రా ఊరుకున్నారు? ఏం చేద్దా మిప్పుడు?” 

చిరుకండడు జవాబు చెప్పాడు: 

“పోవడం ఆపరాదు.” 

“ఎవరైనా వెళ్ళి ఏం చేయాలని మాస్టరును అడిగి రాగూడదా? 
కావలిస్తే నేనే వెళ్ళి వస్తాను.” అన్నాడు కోరోడు. 

చికుకండడు గద్డ్‌గా betas 

“నీకటి పడడానీకి ముందు ఎవరూ ఆయనను చూడరాదు.” 
కష్టన్‌ నాయర్‌ కంపించే ధ్వనికో అన్నాడు: 

“ఈ రోజు ఇంత చేసింది నా కోసం ; నేనూ మీ వెంట రావాలని. 
ఇప్పటి స్థితిలో నేనయితే వచ్చేటు లేదు. దయచేసి మీరందరూ 
పోయిరండీ. శ స్ట 

ఈ మాటలకు ఎవరూ ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు. అందరూ ఒకరి 
మొగం ఒకరు చూచుకున్నారు. చివరకు కోర డన్నాడు : 

“నేను పచ్చి అయ్యేదేముంది గనుక? నాకు అర్థం కావడమూ 
అంతంతే. నేను ఇక్కడే వుంటాను.” : 

ఆ మాటలను విమర్శించే థన చిరుకండ డన్న్నాడు: 

“అర్థం కాద నేదంతా డిచిపెట్టండి కోరనాన్న! అలా కాదు. 
ఎవరెనా ఒకరిద్దరు ఇక్క_డే ఉండడం “విద్యు క్ర క్ర భక్ణం- మీరు ఉండే 
ట్రయిశే సంతోషమే, ఏమయినా పయాణం ఆపరాదు.” 

“ఎలా చెప్పినా ఒక్క టే, సీమాపే కానీ. నేను బుద్ధిమంతుజ్జ నే 
ఒపస్పుకుందాము” అన్నాడు కోరడు నప్వుతూ. 

ప్రయాణ సన్నాహం కోసం వారంతా తమ గుడిసె సెలవెపు బయలు 
'దేరినస పుడు కోరడు గొంతు తగ్గించి అస సైకో అన్నాడుః అ 

“పోతూ సోతూ మా సరుక ం చెప్పు ఇ నేను ఇక్కడే వునాానని” 

ఎనిమిదిమంది కయ్యూరు రై తులు కళిపరంట జాతరకు పోతున్నామని 
చెప్పి రైతు తు సభకు పోయారు. రా శే రై తులు జాతరకు పోయిన 
వార్త నంబియారుకు తెలియక పోవడం వల్ల కృష్ణన్‌ నాయర్‌ పంట 
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విషయమై ఆయనేమీ చేయలేదు. రెచ్చిపోయి నిప్పులు గకి్కిానా, 
తమకున్న విరో ధివర్ల ౦0 ఎంత అనేదాన్ని మొదట తూచి చూచుకోవాలనే 
వివేకం ఆయన కుంది. దాని pd కోరడు, కృష్ణన్‌నాయర్‌ తెల్లవారు 
జామున ఒకింత మూతలు కళ్ళ రుద్దుకోని లేచి నప్పుడూ, 
ముంగిటో వరి పనల కుప్ప ప పడివుంది. 
"మాస్తరు రై తుసభకు పోలేదు. “రండి. మే మున్నాము” అని 
౩ తులు పిగీచినా ఆయన బయలుదేరలేదు... తెల్లవారగానే ఆయనలేచి 
“సాహిత్యం” చదువుతూ కూర్చున్నారు. వెలుపలసీంచే “మాస్త రుగారూ” 
అనే పిలుపు వినబడినప్పుడు ఒక్కమారుగా ఆయన అదిరిసడ్డారు. 
వెంటనే ఆయన "* “సాహిత్యం ” పక్కకింద దాచి పిలిచిస పిలుపు ఎవేరిదో 
నని గు _ర్లించి వెలుపలికి సక్‌ ఎరు. 
చంపుకు? గాభరా అయిందా?” అన్నారు సంవియారు, తమ 
హృదయం లోని అవ్యనస్థను అదుపులో పెట్టుకుంటూ. 
“అలాటి దేమీ లేదే? గొంతు ెపనిపించగా నె తమరు అని 
తెలిసింది.” 
మాసరు జవాబు చెప్పారేగాని నంబియారును తమ గదిలొకి 
పిలవలేదు. “ నిలుచున్న చోటినుంచే నంబియారు అటువైపు తొంగి 
చూచారు; 
“ఏమిటి? మీ ర్యాతి పాఠశాల నిన్న లేదటనే?” 
“గాను. ఆంతా కళిపరంబ జాతరకు వెళ్ళిపోయారు. స్‌ 
“అలాగని తెల్లవారి తెలిసింది. మొదట్లొ మిముుుల్న్ను అడక్కుండా 
చేయకుండా ఎక్కడికీ” ఫోయేవారుకారు. హొ. .. మీకయినా విషయం 
తక ముకక ఈ వచ్చాను.” 
“నాలు తెలీదు. ఆలాగే వెళ్ళిపోయారు చూడండి.” 
సంబియారు బడికఫ్సు బొంగు నొక దానిని పట్టుకొని గట్టిగా వుందా 
లేడా అని కదిలించి చూచి అన్నారు: BRR 
“అలాగే వెళ్ళిపోక ఏమి చేసేరు? నిన్న ఏమి జరిగిందీ అని మీకు 
తెరిసే వుంటుంది.” 
సంగతి తెలిసివున్నా మాస్టరు అనా్నారు: 
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“లేదు. ఏమి జరిగింది?” 

నంబియారు మాస్టరు మాటను నమ్మవచ్చునో, నమ్మ గూడదో 
అని క్షణం అనుమానించి, వెనుకటిరోజు జరిగిన సంఘటనను తమ 
ద్భక సోంత తీవంగా వివరించి అన్నారు: 

...ఆ కృష్ణన్‌ నాయర్‌, వాడిని ఆరోజే జై లుకు సంపాల్సింది* 
ఇప్పుడు తలే అహంకారం! కయ్యూూరులో ఇక ఈ లమ్హీకొ దుకులకు 
బుద్ధి నేర్సేవారే లేనట్టయిం దన్నమాట ? నేను తలచుకునా వనం పే 
అంతమందిమీద శకేసు3 పెట్టించి వాళ్ళందర్నీ అరెస్తు. చేయించవచ్చు. 

ఇంత కూడ అర్థంకాదా కో 
రాత్రి 'సుశేమయిందని మాస్తరుకు తెలియదు. అక్కదే మైనా 
అనాహూత మయిందా అని తెలుసుకొనే కుతూహలం ఆయనకు. వౌ స్త 
తెలిపేవాడు లేక ఆయన వంచితు లయ్యారు ఏమీ తెలియని స్థితిలో 
వున్నారు. నంబియారు నోటినుంచే ఏమైనా తెలుసుకొందాముని నెమ్మాదిగా 
ఆయన En 
“ఆ మీదట ఏమయింది?” 


“అయ్యే దేమిటి? నిన్న ఊరుకునా ఎను. ఈ దినేం నూ ముంగి wa న్లోకి 
పంట మోయించి వేస్తాను. ఎవడు అడ్డు ౩ పడతాడో పడనీ, కాదు చూసేరు 
గారూ? నా ఓర్పు చూచి ఒకొక్కస్పుడు నాకే ఆళ్ళ ఎర్యం కలుగు 
తుంది. నేను సీదాసాదా మనిషిని. ఖండిత వాదిని. చెబుతున్నాను 
వినండి. వీళ్ళకు ఆ నంబూదిరిలాంటి యజమాని దొరకాలి, వెన్నలో 


క. తీ సేట్టు మాట్లాడుతూ ._ మాట్లాడుతూ పలా కోసాడంటారు? 
మొద్దు నా కొడుకిలు, థూ 1” ల 


మాస్టరు సంబియారు ఆలాపనక్రు చెనిఒగ్గినా మనసంతా కృష్ణన్‌ 
నాయరును సి5ంచే ఆలోచిస్తున్నది. అకతదడుగాని* కోరడుగాని ఏమీ చేస సెట్టు 
లేదు. (పతిఘటనవల్ల ప్రయోజనమూ లేదు. నిన్నటి సాధన రె తుసభ 
ముగించుకొని ఉత్సాహంతో వారందరూ వెను దిరిగి వచ్చే వేళకు మట్టయే 


సందర్భం.... అయితే, అలా జరగడాన్ని ఆపడానికి దారే కదు. 
అది అనివార్యం... 
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ఎక్కువ మాటలకోసం ఆగక నంవీయారు వెళ్ళనే వెళ్ళారు. 
ఆయనతోపాటు వచ్చిన మనిషి ఆయనను వెంబడించాడు.... 

మాస్టరు నిరీక్షి క్షించిన ట్రై అయింది. జమీందారిగారి ఎనిమిది మంది 
దూతలు కృష్ణన్‌ నాయర్‌ ముంగిటిలో ఉన్నదంతా స్వాధీన పరచు 
"న్నారు. అలాంటి we నిరర్థక మైన ess కోరడుగాని, 
నాయరుగాని చేయలేదు. దూరం నుంచే తక్కిన రైతులు జరుగుతున్న 
దాన్ని చూచారు. వారిలో ఇద్దరు జమీందారుగారి లౌలుదార్లూ వున్నారు. 
కొందరు స్వతంత కర్షకులూ ఉన్నారు. అయిత, ఎవరూ కృష్ణన్‌ 
నాయర్‌ రక్షణకు రాలేదు. ఇది ఎంతో కాలంగా నడుస్తున్న దాని సహజ 
పుసిరావృ త్తి తి అని వాళ్ళు ఊరుకునా ఎలు. 

రాతి కోరడు తనను ఎవరూ వెన్నాడనట్లు హెచ్చరికతో వచ్చి 

ఖాస్ట్రరును కలుసుకొన్నాడు. 

“కృష్ణన్‌ నాయరును గుడిసె నుండి వెళ్ళుగొట్టలేదు గడా 1" అని 
ఆడిగారు మాస్టరు. 

“నేమి 

యోచించి అన్నారు మాస్టరు : ల 

“బహుశ వెళ్ళగొట్టరు. త్‌ సరిస్టితిలో వేరే కౌలుదారును కుదుర్ను 
కోడం జమిందారుగారికి సులభం కాదు. a 

"అదేమో నిజమే. కృష్ణన్‌ నాయరుకు చాల కషమవుతుంది.” 

చాలసేపు ఊరికే వుండి మాస్తరు అన్నారు : 

“వెళ్ళిన వాళ్ళందరూ తిరిగి భరీ. ఆ మీదట మొ త్తంగా మాట్లాడు 
దాము కోరన్నా. నిన్న మనకు గెలుప్ప, నేడు ఓటమి. మే శః ఓటమిని 
మనము గెలుపుగా మార్చుకోవాలి.” 

ఎలాగు....అనేది కోరనిక్‌ అర్థం క కాకపోయినా థె ధై ర్యమిచ్చిన 
ఆ ధ్వని అతని మెచ్చుకోలు పొందింది; అతని ముఖంలో ఉల్లాసపు కళ్ల 
ఉదయించింది. 
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మరుసటి ఉదయం “తళిపరంబ జాతరకు” వెళ్ళిన వారంతా తిరిగి 
వచ్చారు. రై తు శాగృతిని కన్నులారా చూచిన అనుభవం వారందరిల్‌ లోను 
కొ ర్తశ క్ర “సెంపింది. ప్రయాణం పల్ల అలసినా, వారి వీపులు చకంగా 
వున్నవి. వంగలేదు. కళ్ళు నిద్ర చేడి యె, రబడినా ఉజ్వలంగా వున్నవి. 
కపోలాలు వాడినా ఆత్మ విశ్వాసపు నవ్వు పెదవులపై వ ర్తీస్తున్నది. 

అప్పు, చిరుకండడు సరాసరి మాస్టరు వద్దకు వెళ్ళి, ఉత్సాహపఫపు 
అంటురోగాన్ని తాము మోసుకొని వచ్చామని తెలిపారు. వారు తమలాగే 
వున్న నూరారు ర తులను, పాత సే్నేహితులయిన . ప్రభు = దుబ్బోడు, 
శేళస్స, మరి ఇతరులను, రైతు నాయకులను చూచి వచ్చారు. 

ఆ పిల్లవాళ్ళ __-పిల్లహా ళం ఇక అనగూడని యువకుల నడక 
లోను, నుడులలోను కలిగిస్‌ కొత్త దిట్టతనాన్ని చూచి, ఒకే ఒక రైతు 
మహాసభ వారిలో కలిగించిన పూత ఇ మాస్తరుకు సంతోషమయింది- 

తిరిగి వచ్చినవారు తాము ఊరిలో లేనప్పుడు కృష్ణన్‌ నాయరుకు 
దాపురించిన దుర్గతి వివరాలు తెలిసి వేసటపడ్డారు. మ. వారు 
నింపుకొని వచ్చిన ఉత్సాహపు సోన ఎదుట ఆ వేసట క్షణికమయింది- 

వీరంతా జాతరకు వెళ్ళారనే పల్లెలోని వారంతా నమ్మడం వల్ల 
రాత్రి కు శప అప్పు ఇంట్లో సమా వేశం కావడం కష్టమేమీ కాలేదు. 

ఆ రాత్రి మాస్టరు చాలొసే సపు మాట్లాడారు. అది లెక్కల పాఠంగా 
లేదు. భూగోళ _ చరిితగా లేదు. అయతే ఆయన మాటలలో శత 
శతాద్దాలుగా జరిగిన అన్యాయాల లెక్కాచారం వుంది. కయ్యూరితో సహో 
సకల భూలోక వృత్తా ౦త౦ వుంది. అనాది కాలం నుంచి మానవుడు 
ఉత్తమ జీవితం కోసం నడిపిన పోరాటాల చరిత్ర వుంది. ఈ చరిత్రలో 
ఒక అంశం కృష్టన్‌ నాయర్‌ పెంచిన పైరును రక్షించడానికి జరిగిన 
యత్నం కూడా ; మన జనానికి ఏమి కావాలి ? దాస్య శృంఖలాలు 
పొడి పొడి కావాలి; బానిసతనప్ప కాడి కిందికి దిగాలి. మన భూమి మీద 
మనం స్వతం(తులమై సడిచేట్లు కావాలి.. 

దాని కోసం క కేయ్యూరు రై రె తులు కహిందదలసన పాత 


“సంఘటనం మొదటి అడుగు. కయ్యూరు రెళు సంఘం ముదల 
స్థాపన కావాలి.” = 
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మాస్తరు కొత్తదేమీ చెప్పినట్టు అక్కడున్న వారి కెవరికీ తోచ 
లేదు. తామందరి మనేస్సుల్లో వున్నా భావాలకే మాసరు రూపు దిది 
నట్టుంది. జ ల్స్‌ 
౪ క కూతురు ముగిసిన తర్వాత అప్పు తండ్రి అడిగాడు: 
“ఎప్పుడు (ప్రారంభిద్దాం? ఎప్పుడూ యిదే రీతిగా రాత్రి వేళల్లో 
నునం కలుసుకుంటూ వుండాలా?” 
“ఏమీ అక్కరలేదు. బహిరంగంగానే సభ జరిగి సంఘ సాపన 
కానీ.” అన్నారు మాస్టరు. క్త 
చిరుకండని తంగడి మొద పే అనుకున్న రీతిగా, కృష్ణ నొనాయర్‌ 
వ్యవహారానికి సంబంధించి తమ క్ర _ర్తవ్య మేమిటని సూచించాడు. 
నాయర్‌ ఈ సంవత్సరమూ జమీందారుగారి నుండి అప్పు తీసుకోకుండా 
అతనికి ధాన్యం వంతు వంతుగా ఇచ్చి అందరూ సహాయపడాలని సర్వ 
సామాన్య మైన సలహాో,.... 
ఇది జరిగిన మరుసటి దినమే నంబియారు బడి వద్దకు వచ్చి, 
చేతిలోని “మాతృభూమి”ప్యతికను ఆడిస్తూ, కర్కశ స్వరంతో అన్నారు: 
“చూచారా మాసరుగారూ? తశిపరోంది సమీపంలో రెతు సభ 
జరిగిందట: చదివారో లేదో? స్మామాజ్యవాదం నశించాలి, జమీందారీ 
తత్త్వం నాశనం కావాలి అంటూ అక్కడ నినాదాలు చేశారట. నిజం 
చెప్పండి చూస్తరుగారూ, మన రై తులు కూడా అక్కడికే వెళ్ళారుకదా?” 
పరిసితి వి షమించడానికి ౩ ఇక ఆపే కాలం పట్టదని తెలిసినా, 
శతు ఈ ఉక మాట్లాడరాదని మాస్టరు అన్నారు: 
“ఉండినా hay నయితే ఎవరూ చెప్పనే లేదు.” 
“ఆహాో....! ఆహా.. 
ఆ మరుసటి దినమూ నంబియారు బుసలు కొడుతూ వచ్చారు: 
“మాస్తరుగారూ! ఒక్రవార్త విన్నారా? మాతృభూమి పత్రికకు 
పంపినా ప పంపవచ్చు.” 
మాస్టరు శాంతంగా ఉండడానికి ప్రయత్నిస్తూ అన్నారు: 
“ ఏమయింది?” 
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“కయ్య్యూరిలో ఇక రెండు రోజులలో రైటు సంఘం స్టాపన 
జరుగుతుందట హాహా!” 

“అలాగా? వీచరనా న్నారు?” 

నందియారు ౩౦ పెకి్యన కన్నులతో మా సరును చూచి “థూ” అని 
ఉమ్మి వేశారు. వెంటనే సంబోధనం ఏక వచనానికి దిగింది; స్వరం 
మరింత కర్కశ మయింది. 

“బలే నల్ల తాచువయ్యా నీవు! ఇలాటివాడివి ఇంతకాలం సాకానుః 
అబ్బి!” 

ఇక ఆత్మాభిమానం కాపాడుకొనడం తపస్సు కాదని మాసరు 
నంబియారును నేరుగా చూచి అన్నారు: చ 

“మిరు ధర్మకర్త రొల సమితి అధ్యక్షులు. నేను బడిపంతులు, ఎంత 
పనో అంతే మాట్లాడండి. ల్‌ 

నంబియాకు ఆ తాచుపాను పడగ తాకీనేట్ల యి ఒక్కసారి బెదిరి, 
మళ్ళీ రౌద్ర ముఖకపళిక ధరించి దర్పంతో తన్నారు: 

“మీ ఐడి వంయత్వుక పరీక్షకు యింకా ఎన్నాచన్నవి?ొ 

“ఒక నెల” 


“అన్ని రోజులు వూరికే వుండి పని చేయండి. పరీక్ష ముగిసిన. 


మీదట ఛార్జి నాకు అప్పగించి యిక్కడి నుంచి దయచేయండి.” 
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కయ్య్యూరు రై తుల సభలో తొలిసారిగా ఎగిరిన ఎర్రజెండా, 
సంఘం తాత్కా_ లిక కార్యాలయమైన అస్సు ఇంటిమీద స్టిర ంగా విల 
బడింది. తమబడి చివరి పరీక్ష కోసం తయారవుతున్న అప్పు తము్యుడూ, 
అప్పుడప్పుడే రాగయు రంగా చదువదొడగిన చిన్నవా న్‌ కుట్టి 
ఆ జెండాను అభిమానంతో చూచారు. వాళ్ళ అవ్వ తడవ తడవకూ 
ఆ జెండా అర్థాన్ని అడుగుతూ, ఏదో నెపంతో ఎక్కువసార్లు వెలుపలికి 
ఫోయి, గుడ్‌ సె కస్పుమీద రెపరెపలాడుతున్న జెండాను చూచి సంతోష 
సడేది. అప్పు తల్లి సీళ్ళు చేదడానికి వచ్చినప్పుడు, అంట్లు తోము 
చున్నప్వుడు త యెడ్లకు మేత చేయడానికి బయలు చేరినప్పుడు 
జెండాను దొంగ చూపులతో చూచేది. మేడ యింటి సిరిసంపదలే తనకు 
అభించాయన్నంతగా ఆమెకు మహదానంద మయింది. 

చిరుకండని ఇంట్లో అతని తల్లి అరిగింది : 

“కార్యదర్శి సీవుకదా చిరుకండా ?* 

కోజాను 1” 

“మరి జెండా అక్కడ నాటినారే... 

తల్లికి కలిగిన అసూయ క్షంతవ్యమని తోచింది చిరుకండనికి. 
ఆతడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ, 

“జెండా అక్కడే వుండాలమ్మా- మనం జమిందారుగారి కౌలు 
దార్హిం. జెండా ఇక్క-డుం పే ఎప్పుడు కావలి స్తే అన్నడు ఆయన దానిని 
తిసి సి చేయించవచ్చు. అప్పు ఇంట్లో అయితే బా కాదు.” 

కొడుకు చెప్పిన శెలివిశేటల మాటను విని తల్లి తల ఊపింది. 
తాము పొలం పోగొట్టుకొన్న జ్ఞాపకం చేదుగా వున్నా, తమ ఏకైక 
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పృుతుడు ఊరి రై తులందర్రి గౌరవానికి ప్యాతు డన్న సంతోషం తియ్యగా 
వుంది. 

సంఘ శ కికి సంకేతమయిన జెండా నలుమూలలా తన సందేశం 
చసారం చేసింది. దాని (పథాం ఎంతని తెలుసుకొనడానికి ఎక్కువ 
రోజులు పట్టలేదు. ఆ వారం చివరలొనే, మాస్తరు నీలేశ్వరానికి వెళ్ళిన 
ఒక ఆదివారం హౌసదుళ్లం నుంచి పోరిను సబా ఇన్‌స్పెక్టర్‌, ఇద్ద 
పోలీసులు కయ్యూరికి నప్పారు. వారి pre ఎంతో మంది 3 తురిను 
కలవరానికి గురి చేసింది. సంఘం జననాన్ని సందేహ దృష్టితో చ చూచిన, 
తగినంత పొలమున్న గ్రీమంతులయిన రైతులు కొందరు “ఇలా అవు 
తుందని మాకు ముందే తెలుసు" అన్నారు. ఏ సక్షమూ వహించని 
తటస్థులెన కొందరు ముందేమవుకుందో అని కుతూహలంతో వేచి 
చూచారు. 

పోలీసులు వచ్చి స్నాన భోజన విశ్రాంతులు ముగించుకున్నారు. 
మధ్యాహ్నం దాటిన మీదట అప్పుకు పిలుపు వచ్చింది. జమీందారుగారి 
ఒక మనిషి, ఎరటోపీ పోలీసాకరూ ముంగిబ్లో నిలుచుని, “తక్షణం 
రావ లెనంట”ి అన్నారు. 

“ఎక్కడికి 2?” అన్నాడు అప్పు. 

“జమీందారుగారి ఇంటికి ఇ?” 

“మేము వారి కౌలుదార్లం కాము. ఏమైనా పని వుంచే ఇక్క_డికే 
రమ్మనండి. వారికి బదులు పేలు (గ్రామ మునసబు) గారు పిలిపిస్తే 
తప్పక వస్తాను.” 

జహీందాడేగాకు మనిషి చిడిముడిపడుతూ ప్రోలీసులతో చై వెనక్కు 
మళ్ళాడు. అప్పుతండడి ఇంటిలో లేడు. కుమారుడు ఇలా జవాబు 
ఇవ్వడం సరయిందో కాదో అనే సందేహం తలికి వున్నా, కుమారుని 
ధైర్యం చూచి ఆమె లోలోపల సంతోషించింది. అవ్వ గాభరా పడ 
వచ్చునని అప్పు అనుకున్నాడు. కాని, ఆ వృదురాలూ మౌనంగా, 
గంభీరంగా కోసం ఆ 


అంతలోగా చిరుకండడు వచ్చాడు. 
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కొంత సేపటికే జమీందారుగారి ఇంట్లో వున్న పపేలుగారి నుంచి 
పిలుపు en అక. డే పోలీసులూ ఉన్నారని స్పష్టమయింది. 
పాలక శక్తి కిరాయి బంట్లతో మొట్రమొదట వత్యత్ష మైన ఛేటీకి 
(ప్రజాశక్తి  పతినిధులై న అప్సు, చిరుకండోదు అక్కడికి బయలు దేరారు. 

దూరాన (పేక్షకుడులా నిలుచున్న కోరడు ఒక్కడు మినహా, 
Ga తుసంఘ సభ్యు లు తక్కిన వారెవరూ అక్కు డ లేరు. నంవియారు, 
నంబూదిరి, సబ్‌ ఇన్‌స్పెక్టర్‌ మొగసాలలో కూర్చున్నారు. సక్క_లోనే 
బెంచిమీద స వేలుగా గారున్నారు. వారి వెనుక జవాను. దగ్గరలోనే ఖాకీ 
దునులు ధరించి నిలుచున్న పోలీసులు, జమీందారుగారి అనధికారి బంట్లు 
కొందరు. 

సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్టరు , గంబియారు సిగరెట్లు తాగుతూనే ఉన్నాారు. 
నంబియారు, నంబూదీరికన్న తాను ఎక్కువ విద్యావంతుజ్జని చూపే 
ఆ అవకాశం వదులుకోక అస్పుడొకమారు, ఇప్పుడొకమౌరు తనకు 
తెలిసిన ఇంగ్లీషు ముక్కలలో పోలీసు అధికారితో మాట్లాడుతున్నాడు. 

అవ్య, చిరుకండడు మొగసాల చేరి సపేలుగారి నమన సారం 
చేశారు. స్వభావతః బెదురు మనిషి అయిన సపేలుగారు అన్నారు: 

“కూర్చొండి,” 

అయితే కూర్చోడానికి అక్కడ అప్పుడు ఎలాటి ఆసనమూ 
లేదు. అది గమనించకుండానే పచేలుగారు అలా అన్నారు. ఆ రీతిగా 
ఆయన వినయంతో మాట్లాడడం చూచి నంవియారుకు ఒన్న మండింది. 
ఆయన సిగరెట్లు క్‌ కొరికాడు. పొగాకుపొడి పెదవులకు అంటుకుంది. “పవి 


ప్రారంభించండి” అనేట్టు సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్షరు వైపు చూచారు. అయితే 


(ప్రస్తావనగా పపేలుగారే ఒక మాట చెప్పవలసి “వచ్చి ౦ది ; 
“హోసదుర్గం నుండి ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ సాహెబుగారు తనిఫీకి 
వచ్చారు. ఉన్నది 'ఉన్నట్లు చెప్పండి. మీకేమీ యిబ్బంది కలుగదు.” 
అని ఆయన అభ్యాసబలంతో అన్న మాటలు, నిలుచున్న అప్పు 
తన చేతులను ఏమి చేయాలీ తోచలేదు. అపరాధివలె చేతులు కటుకొని 
నిలుచుకోడమయి తే అతనికి ఇష్టం లేదు. ఒక చేతిని వీపు వెనుక “పెట్టు 
కొన్నాడు. మరొక చేతిని అటూ ఇటూ ఊపాడు. చిరుకండనికీ అలాగే 
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ఆయింది. అయినా అతడు నిశ్చలంగా వున్నాడు. ఎలాటి ప్రశ్నలు 
రావచ్చునో ఊహించడంలో నే అతని మనస్సు లీనమై వంది 

మీసాలు పెట్టు కోక నున్నగా గడ్డం చేసుకొన్న సుందరాకారుడు* 
ఇన్‌ "ప్పెక్షరు అకిగాగు ౩ 

“మీ నాయకులు ఎవరు?” చిరుకండడే ముందుగా జవా విచ్చాడ : 

“మాలో నాయకులు లేరు అనుయాయులు లేరు, మేమంతా 
రె తులం.” 
“=... ఇతడు చిరుకండడు” అన్నారు న'టేలుగారు. 

“ఓహూ & నీవేనా కార్యదర్శి చిరుకండడు అనేవాడివి 2” 

ఉ(గమెన గొంతుకతో అప్పు అన్నాడు : 

“మాలో బహువచనంతో సంబోధించి మాట్లాడడం పద్ధతి.” 

సబ్‌ ఇన్‌స్పెక్షరు బొమలు ముడివేసి అప్పునే చూచారు. 
నంబియారు సహించలేక కూర్చున్న ఆసనంలోనే అటూ ఇటూ కదులుతూ 
మరొక సిగరెట్టు ముట్టించా రు. నంబూదిరి రాతితో చెక్కిన బొమ్మలాగ 
విగ్రకకొరంగా కూర్చున్నారు. అప్పు దుడుకు మాటలు విన్న దింట్లు 
కొందరు దానికి శిక్షగా ఇప్పుడే అతనికి దెబ్బలు పడపచ్చునని భావించారు. 
కోరడు అడుగులో అడుగు వేస్తూ దగ్గరికి వచా ప్రత 

సబ్‌ ఇన్‌సె స్పెక్షరు చిరునవ్వు "నవ్వి “*హూలొ అని వ్యంగ్యంగా 
ఆన్నారు: 

“*తమరేనా అలా అయితే కార్యదర్శిగారు ౪ 

“అవును నేనే.” 

“మీకు తలమరుగు చేసుకొని తిరుగులాడే విప వకారుల పరిచయం 
లేదా?” స 
“మాకు అదేమీ తెలియదు.” 
“పండితుడు అని ఒకడి పేరు విన్నారా ౯ 


అప్పు ముఖం ష్యారబడింది. చిరుకండడు శాంతంగానే చెప్పాడు : 
“మాకు ఏ ఏ పండితుల పరిచయమూ లేదు.” 
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“అలాగా ఏమిటి? తళిషరంద రైతు తు సభకు ఎవరు మిమ్ముల్ను 
సంపినవారు ?” 


“ఎవ్వరూ లేదు. జాతరకు వెళ్ళినవాళ్ళం మా అంతట మేమే 
సభను చూచాము 
అంతవరకూ ఊరుకున్న నందూదిరి నోరు తెరిచి “జాతర 
వెళ్ళారు. మరులు గొన్నారు. (మోసపోయూపు” అని ఖో :ఖో! అని 
నవ్వారు. సంబూదిరి ఈ ప్రవర్త రన రుచించక ముఖం తిస్పుకునా్నారు 
నంబియారు. నంబూదిరి ; నవ్వు వెని సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్షరు ఆలోచనా సరణి 
తెగిపోయింది. అయినా, సర్జుకొ ని ఆయన అన్నారు: 
“మి సంఘం ఉద్దేశ “శమిటి ౩” 
అప్పు ఉద్వే గగస్వోరంతో అడిగాడు : 
“ఏదో విచారణ చేసే సేటట్లు (ప్రశ్నలు అడుగుతున్నారే :” 
సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్టరు గొంతు కొంచెం హెచ్చించారు : 
“కాను, విచారోణే. మీ మీద ఫిర్యాదు వచ్చింది. 
అప్పు త్మీవంగా అనా ఎదు : 
త్వష్ట అయితే, సటుకొని గోండి, న్యాయస్థానంలో విచారణ 
జరుగనీ 1” ట్ర ° 
“ఏందుకు ? జెయిలుకు పోదామని ఆశగా ఉందా 2” 
సంవాదం సరణి మార్చాలనుకొని చిరుకండడు అన్నాడు : 
“మా సంఘం థ్యేయం ధోరణి ఏమిటీ అని వివరిస్తూ మేమొక 
కరవ్మతం Fess మీరు చూచి వుండవచ్చు.” 


Ce 


హూం!” 

“దాన్ని చదవండి, అనిషి సంగతులూ మీకు తెలుస్తాయి.ో 
“రైతుల హిత రక్షణ తస్ప వేరే ఉద్దేశ మేమీ తేదా?” 
“చెప్పాను గదా, అంతా ఆ కరప తంలో ఉంది.” 
ట్రేక్నో త్త తరాలు తృప్తి పికరంగా నడనడం లేదని నంవియారు సబ్‌ 

స్పెక్ట రుతో "అన్నారు : 

వ్‌ జెండా విషయం అడగండి.” 
నట్‌ ఇన్‌ స్పెక్షరు ఒక నిమిషం మౌనంగా వుండి, అన్నారు : 
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“ఆ జెండా మీకు ఎవరిచ్చారు ౯ 

“మేమే తయారు చేసుకొన్నాము.” 

ఎగురవేయడం రాజద్రోహమని మీకు తెలుసా 1” 

ఏ ద్రోహమూ కాదు. అది అఖిల భారత రైతు సంఘం 
చిహ్నం. me క 
“ఓపో ? చటం అని మాట్లాడు? తునౌ ఎరే ఎంత చదివారయ్యా 
మీరు ?” 

“మీ అంత చదువలేదు.” అన్నాడు అప్పు. 

నంబియారు తటాలున కుర్చీలోనే నిటారుగా కూర్చుని చేయి 

విసిరి కేకలు వేశారు : 

“అంటించండి వాడికి నాలుగు దెబ్బలు! రా 
మాట్లాడుతున్నాడో చూడండి ?” 

_సంబియారు బంట్లు అప్పుమీద దూకటానికి ముందడుగు వేశారు. 
ఆయితే ఆపని (క్రమబెద్ధంగా చేయడానికి పోలీసులున్నారని వాళ్ళు 
ఊరికే వుండవలసి వచ్చింది. పోలీసులే మో సిద్ధంగా వున్నారు. అయితే 
సబ్‌ ఇన్‌ స్పెకరు సూచన రానందున, వాళ్ళూ ముందుకు వెళ్ళలేదు. 

జమీందారుగారు మెడ ముందుకు చాచి మొగసాల అడగోడ 
అవతలికి “థూ 1” అని ఉమ్మి వేశారు. ° 

సబ్‌ -ఇన్‌ స్పెక్టరు గొంతు హెచ్చించి అన్నారు : 

“నులచారులో ఉండే ఈ రోగం మన తాలూకాకు వ్యాపించాలని 
అనుకున్నారా ? ఏమైనా వదిలి పెట్టం ? మేం ఉండడం ఎందుకు : 
ఇంతకు ముందు పెద్ద పెద్ద స్వాతంత్ర్య స సమర నాయకులనే జెయిలుకు 
పంపించాము. మీరి ఏమి “లెక్క ? తెలిసిందా ** 

౨ ఈ బెదిరింపు మాటలు నచ్చలేదు. అతడు గటిగా 
న 4 : షు 

“ఊరికే ఎందుకు అరుస్తారు? మేము న్యాయ మార్గంలో నే 
నడు స్తునాషాము. ఏ తప్పు చేయలేదు. చట్టం ప్రకారం ఏమెనా చేషిపలసి 
పంపే విచారణ జరిపించండి. వూరికే మౌట్లాడకండి. ణా 
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“చాలించు ?” అంటూ సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్ట రు పిడికిలితో తమ తొడను 


అంతలోనే ఈ వార్త వ్యాపించి రైతులందరూ నంబియారు 
ఇంటివైపు పరుగెత్తుకుంటూ రా సాగినారు. సంఘం (ప్రముఖులు, సభ్యులు, 
సభ్యులు కానివారు అందరూ. స్త్రీలూ వచ్చి చేరారు. మొగసాలలో 
కూర్చున్నవారి గుండెల స్పందన వెగం హెచ్చింది. నంబియారు జాబు 
చూసి పోలీసు అధికారిని పిలిపించారు. ఈ రీతి బల పదర్శనంతో 
రైతులలో భీతాహం కలిగించవచ్చునని ఆయన సథకం. ఇప్పుడు నీటి 
మీది హోమమయింది ఆ (పయత ఎం* పోలీసులు సమర్థంగా ద్రవర్తి రిం 
చనే లేదు. సెండ్రిల్లో, చావు సంభవించిన ఇల్లో అన్నట్టు గుమి గూడు 
తున్న వై తలను చూచి నంబియారు వ్యర్థమైన కోపంతో మండిపోతూ, 
ఆటూ ఇటూ పచార్లు చేశారు. 

ఈ పరిస్థితీని ఎంత త్వరగా సరిష్కరి స్తే అంత తమకు హిత 
మన్నట్టు సద్‌ ఇన్‌ స్యా ర్‌ జమీందారుగారివై పు చూచారు. అక్కడి 
నుంచీ 'ఏ సూచనా రానందున తామే “మీరిక వెళ్ళవచ్చు ?*” అని అప్పు 
తోను, చిరుకండనితోను అన్నారు. 

నంబూదిరి లేచి సన్నని గొంతుకతో “నేనిక వెళుతాను. వెళ్ళనా?” 
అని నంబియారును అడిగారు. ఆయనకు లభించింది “హులి అనే ఒకే 
ధ్వని జవాబు. 

సంఘ యువ ప్రముఖుల శేమిటో ఆసద వచ్చిందనే భావించి 
తులు పరిగెత్తి వచ్చారు. ఆయితే అలా ఏమీ జరగనిది చూచి ఎంత 
౦దికో మనస్సు కుమటబడింది. అక్కడ జరిగిస సంభాషణను తాము 
నలేక పోయాము గదా అని కొంచెం నిరాశా కలిగింది. 

“ఇక్కడ ఎందుకు గుంపు కూడుతారు £ వెళ్ళండి 1” అని జమీం 
దారుగారు గర్జించారు. 

సబ్‌ న్‌ ఇన్‌ స్పెక్టరు సైగ చేయడం చూచి పోలీసులు “పొండి, 
ఇళ్ళకు పొండి £” అని మెలమెల్లగా జనాన్ని వెనక్కు. నెట్టారు. 

గుంపు అక్కడి నుంచి “ బయలుదేరింది. అప్పును, ౨ వరుకండడిని 
ఆనుకొనే నడుస్తూ సంభాషణ వివరాలు వింటూ గుంపు ముందుకు సాగింది. 
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అస్పు తండి అడిగాడు : 

“మాస్టరు ఊళ లేరా ౯ 

ఆ కో కోరడు ఉత్సాహంతో జవాబు సై ఇ అ | 

వూళ్ళో లేరు. వీరిద్దరూ రావడా ముందు సూస్హరు 

విషయం న జమీందారుగారు పూషా ని నోటికి వచ్చినట్లు 
అన్నారు. “ఈ దినం ఊళ్ళో లేడు ఉండిప్తంపే మీ ద్వారా వేడి తగిలించే 
వచ్చునై ఉండేది” అని సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్ట రుతో అన్నారు. ఏమి ధైర్యం |! 

“మాస్తరును గురించి అంత చులకనగా నంబీయారు మా ట్లాడారన్న 
సంగతి సహించరాని దయింది. చిరుకండడు అన్నాడు : 

“వాళ్ల వేడి తగిలించే పద్ధతి ఎలాటిదో ఈరోజు చూశాము గదా ! 
తమ సామర్థ్యం చూపాలని దేంబియాశే పోలీసులు పిలిపించారు. 
చివరకు ఏచుయింది ? మనం వంగితే వీపుమీద గుద్దులు పడేవి. వంగ 
లేదు. ఊరుకున్నారు.” 

అంతలోనే గుంపునుంచి ఒకడన్నాడు : 

“ఇక కొంచెం సేసటికే సబ్‌ఇన్‌ స్పెక్సరు, పోలీసులు రైలు 
స్టేషనుకు బయలుదేరుతారు. ముగ్గురే ముగ్గురు. మసం వాళ్ళకు వేడి 
తేగిలిద్దామా ల్‌ో 

“శ్‌ 1” అన్నాడు చిరుకండడు, ఎవరు అలా అన్నది అవి 
తిరిగి చూసూ! “అలాటి ఆలోచనలు చేయకండి. వీధిలో పోయే మారె 
మ్మను ఇంటోకి సిలవడమని దీనినే అంటారు.” 

ఆ మాట సరేనన్నటు ఇంకొకడన్నాడు : 

లు 

“దేతులు దురదపుడుతున్నాయని బండకేసి గుదుకోడం మంచి 
దేవేమయ్యా 2 | 

అక్కడే వున్న కజ్జడు మాటలు కలిపాడు : 

“*రాతిబండలు సగలడం వట్టిచేతులతో కాదు. వానికి వేరే సామాను 


ఆ మాటలలో సూచితమైనది తమకు అర్జమయిందని పలువురు 
నవా వరు. 
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ముందు సగంలో వడిలిపెటి వచ్చిన పనులను పూ 5 చేయడానికి 
జనం బయలుదేరారు. i & 

-. హొ సదుర్గానికి బయలుదేరిన సబ్‌ ఇనస్పె 
జమీందారుగారు ఉడుగరలేమో ఇచ్చారు. కాని తమ 
సరచకుండా ఉండలేదు. ఆయన అన్నారు : 

“మీరు మెతక, చాల మెతక.” 

స తమ కింది పోలీసుల ఎమట అలాంటి యోగ్యతాపస తం పొంద 
డానికి ఇష్టంలేని సబొఇన్‌ స్పెక్టర్‌ ఇంగ్లిషమలో అన్నారు : 

జమా క్ర కస్టం మీకు అర్థంకా చు. మీరింకా 19 న శతాబ్దపు న్యాయం 
మాట్లాడుతు న్నారు. ఇస్పుడుీ ప రిస్టితి మారింది. ముంటోయితే ఇషం 
వచ్చినట్టు ఏమయినా వేయవచ్చు * కప్యుకల్లాకొచు. ప త్రిక లున్నాయి. 
కాం్మగెస్‌ వారు గోల చేస్తారు. అందువల్ల (ప్రతిదీ న్యాయం పేకారం 
నడుస్తున్నది అ చూపుతూ నే ముందుకు వెళ్ళాలి.” 

“అయితే మీరు ముందుకు వెళ్ళే సరికి అంతా ముగిసిపోతుంది.” 

“*అం'పే ఏమిటి ”ొ 

“ఆ అప్పు....చిరుకండడు అందరూ నా కళ్ళ ఎదుపే పుటి 
పెరిగినవారు. చూడండి ఎలా పొగరెక్కి వున్నారో! వారికి రెంట్లో 
అంటించవలసింది.” 

సబొఇన్‌ సెకర్‌ తమ ఖాకీ నిక్కరు జేబులోకి చేతులు దోపుతూ 
ఆకు - 
అంటించడం పెద్ద విషయం కాదు. కాని, అప్పుదు ఎంత జనం 
చేరారో చూచారా లేదా :* 

“జనాన్ని చూచి గాభరా పడ్డారేమో మీరు! అంతనుంది ఉనం 
ఇక్కడికి వచ్చి మీ ఎదుటే ఇంటికీ నిప్పంటిస్తాము అంటేను ఊరికే 
ఉంటారాండిం” 

“అలాకాదు సార్‌.” 
అభాకాదు. మరెలా? 
“మీరు తప్పుగా భావించారు. మిమ్ముల్ని అసంతృ ప్రి సెరొచి 
మేము చేసే సననా న్నా ఏమిటి ! మరొకసారి చూడండి. ఇలా కాదు. స 
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ఇన్‌ స్పెక్షర్‌ కొంచెం దారిలో పడ్డారని జమిందారుగారన్నారు: 
es వచ్చిందని మీరు తప్పుగా అనుకోకండి. విసుగు 


బజ్‌ 
జ్ర [ఓ న 


hb 


పుటింది. పే అలా అన్నాను.” 
(32) (ae) Ps 
"ఉండనీ, పెద్దదేమీకాదు అది. 
“మరు ఇక్కడి పరిసితిని పె అధికారులకు జోరుగా రిపోరు 
© యా 


“మొక్కలో నే 19. వేయకపో తే, మానయిన తర్వాత కష్షం- 
పళ్ళ ఐకమత్యం వల్ల మీసకింక ఎలాటి. సహాయమూ వీళ్లు చేయరు. 
మా అప్పు కాత కాపడం కషమపుతుంది. గు త్తల చెల్లింపు నిలిచి 
పోవచ్చు. గౌరవ కుర్యాదలేమీ "లేక మేము వూ పోవదలవలసి వస్తుంది. 
అంతే....హా6....ఇవి కు సంబంధించిసది మాతమే కాదు. వీళ్ళంకా 
సర్కారును గురించీ మాట్లాడుతారు. సామాజ్యవాదాన్ని గామరూదాలు 
లేపండా సా ల్లి వతి కీసుకునాషారట. మాసరు పిల్లలను ఎలా 
చెడుపుతునాన్నర రనేదయితే మధ్యాహ్నమే చెప్పాను. వీళ్ళు గ గాంధీ వాదు 
లయితే కాదు. మీరు వూహించినటు విసవకారులే కావచ్చు. నన్నడిగితే, 
ఈ రెతు సంఘం మీదే నిషే జలు జారీ చేయించాలి. ఏమంటారు ?” 

= సంబియారు మాటలు మౌనంగా విన్న సబ్‌ ఇన్‌స్పెక్రర్‌ 
అన్నారు : 
స్టో షేధాజ్జలు శారీ చేయించే విషయం రాష్ట్ర పాకే 
సంబంధించినది. రై తు సంఘం అనేది అన్నిచోట్ల వుంది చూడండి.” 
“అది నాకు తెలీదా ? నిషేధించే విధంగా "మీరు ఒత్తిడి చేయాలని 
నేనన్నాను.” 
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“ఇది గా ఒక్కని సంగతే కాదు. గంబూదిరి జమీందారుగారి 

అభి పాయమూ ఇదేనని (వ్రాసివేయండి.... అతడు చాలా పిరికి. ఎలా 
కూచునాదో చూచారు కదూ. రేపు ఈ రైతులంతా “భూమి మాదే” 
sea “ఒప్పుకున్నాను. మీదే....” అనే జాతి. ఇలాటి వారినంతా 
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నమ్ముకొని మేము సని చేయాలి. ఇక్కడ రోజులు గడపడం ఎంత 
కషమో, తెలుసా ?” 
ర్త జొను, జొను అన్నట్టు సబ్‌ ఇన్‌ స్పెకరు సుఖ కవళికల ద్వారా 
సంపూర్ణ సహానుభూతి ప్యె రం చేశారు. ల 
సబ్‌ ఇన్‌ సె స్పెక్సరు హౌనదుర్గానికి తీసుకొని వెళ్ళడం కోసం 
కయ్య్యూరు కూరగాయలు, పండ్లు వలు నిండిన బుట తయారయింది. 
దానిని మోసుకొని వెళ్ళడానికి "సోల్రీనులు ముందుబడినా, రె తుల ఎదుట 
పోలీసు ఘనతకు దెబ్బ తగులరాదని నంచియారు దానిని “ఒక నాకరుతో 
మోయించి చర్వత్తూరు రె లు సేషనుకు పంపించారు. 
సంబియారు వారికి వీదో-లిస్తూ, అప్బుడస్సుడు దర్శనమిస్తూ 
వుండమని ఆహ్వానించారు. ఆయన అనా ఎరు: 


కక 


ఈ సారి అంతా తొంద రయిపోయింది. ఇంకోసారి వచ్చినప్పుడు 
ఏడెనిమిది రోజులు ఇక్కడే మకాం చేయండి. కయ్యూరు ఆతిథ్యం 
ఎలాటిదీ అని చూపిసాను”.... 
శో 
...అర్మాతే రెతు సంఘం కార్యవరగం సమా వేశమై పగలు 
యూ లై 
జరిగిన సంఘటనలను పరిశీలించింది. చీకటి పడిన తర్వాత సలేశ్వరం 
నుంచి తిరిగి వచ్చిన మాస్టరు సభలో పాల్గొన్నారు. 
(>) ౧ 

తాము లేనప్పుడు పోలీసుల రాకవంటి ముఖ్య సంఘటన ఒకటి 
జరిగి అంతా సమ్యంగా నడగడం విని మాసరుకు సంతో షమయింది. 
తాము hed aa వదలి సె పెట్టపల సిన పరిస్థితిని గూర్చి నీలేశ్వరంలో 
వున్న తోటి మిత్రులతో చర్చి గొంచి రావడానికీ వెళ్ళిన మాసరుకు, ఇక 
సంక్‌ తాము ఈ పూరు వదలిపెట వచ్చునని తోచింది. 

సంఘం ఇకముందు చేయవలసిన సనుల విషయమై దీర్చ చర్చ 
ఖు 

జరిగింది. పలెలోని 6 టలను కొన్ని వర్గాలుగా నింగడించి, కథలు, 
(oa) యా 
పాటల కాలక్షేపంతో చొటు శిక్షణ కూటాలు "నడపాలని నిర్ణయమయింది. 


ఇంకా చదువురాని మగవారికి, ఆడవారికి అక్క_డక క్కడ తరగతులు, 


సంసత్సరానికి ఒక “అణా” చందాతో (పాయంవచ్చిన రై తు లందరినీ 
సంఘంలో సభ్యులుగా చేర్చుకోడం. 
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వరాకొలం ముగిసే వరకు సంఘంకోసం స్వంతంగా ఒక గుడిసె 
వేయాలని అక్కడ సఠనాలయం [ప్రారంభించాలని సూచన వచ్చింది. 
దానికి ఊరి నుధ్యనే ఎక్కడయినా స్థలం చిక్కు. తుందేమోనని వారు 
దర్యాప్తు చేశారు. 
నా! 
కార్య వర్షం సభ్యుడొక డన్నాడు: 
ఆ [౬ ణా bs 
“సలం తెలుసుకునే జవాభారీ నాకు వదలండి. మా నాన్ననూ, 
అ లై ౧ శ న ఖో శ్ర 
అన్ననూ ఒప్పిసాను. మా పొలం ఉ తరాన ఖాళీస్థలం ఉందే అక్క 
అతో అనాది 
కటవచ్చు. కయ్యూరికి అది కేంద్రం.” 
టు 
ఈ సలహా యిచ్చినవాడు పొదవర కుఇంబు. 
అప్పు తండి అన్నాడు: | 
“మా సలంలోనూ కట్రవచ్చు. అయితే ఇది సలెకు కేంద్రం 
థ్ధ 4 ఏ o అ 
కాదు.... కౌనీండి. అలాగాకాని. పొదవర కుఖుంబు చెప్పిన దానిం 
నివేదిక పు సకంలో (వాసుకోండి.” 
కిరసనాయిలు బుడి దీపం పొగ వెలుతురిలో నేలమీద మండీ 
a 
వేసుకొని కూర్చుని చిరుకండడు దానిని (వ్రాసుకొన్నాడు. నిటారుగా 
కూర్చుని కిందికి చూస్తూ ఇతరులకు వినిపించేటు | వాసినది చదివాడు. 
జలే ఐ 
వెనుక గోడకానుకొని కూర్చున్నారు మాసరు. ఆయన కళ్ళు 
Cn] 
చెమర్చాయి. ఎవరికీ తెలియకుండా నలెవాటు ఎతి తమ కళ్ళను 
Cag) poe 
అద్దుకున్నారు. 


172 


13 


ఒక సంచెపొస్టు కజ్దడు అప్పును వెదుక్కుంటూ వచ్చి, “ 
భోజనానికి రా రాశా” అన్నాడు. 
విన్నావా అమ్మా?” అని అప్వు ఆలిని క 
తమ డి అభ క అ 
షా కడ్డా, ఏమిటి సంగతి? ఎకి వెవిళ్ళు విందు భోజన, 
మెమిటి రా? అన్నది అసు తలి 
తతత వు. వకుల 
ఆ ఊహలో నిజం కొంత వున్నందున కణని ముఖం రంగెక్కి_౦ది. 
ఆతడు మాటాడలేదు. ల్‌ 
ey 
ఆహా!” అన్నాడు అప్పు. “అమ్మ ఊహించింది నిజమే.” 
డో అజ్‌ ఈ) ౨ ర 4 a 
తల్లివైపు చూచి అతడన్నాడు: సరే కాని. సీకు ఎలామ్మా తోచింది. 
ఇది;” 


“దాలు చాలు; అందరూ నీలాగే పగలూ రాలీ సంఘం  జైండా- 
ధ్యానం మ్మాతమే చేసూ కూచుంటా రనుకునా 
ష్‌ న్‌ 


అప్వు నవ్వాడు. ఎదురు మా 
ఆన్నాడు: 


న 
లౌ 


టాడలేమ. కణని 
౧ మ! 


_మూస్టరును. చిరుకండణ్‌, అందర్నీ పిలిచావేమోయ:” 
ఊం” 
“సరే! ఎస్న గంటలకు రమ్మంటావుః” 
చేతి గడియారం లేకపోయినా, అలా అడగటం, గంటల (ప్రకారం 
మాట్లాడడం, శ్రమకిక్షణ జీవి అయిన అప్పుకు అలవాటయింది. 
"రా, త్వరగా రాఃొ 


68 గి 


ఎడు గంటలకు?” 
wT 
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....సుమారు ఏడు గంటలకు = అప్పు మాటలలోనే చెప్పవలసి 
ని గుడిసె చేరాడు. ఆడవాళ్ళ 
చల్‌ 
గోరతుకలు వినిపించాయి. కణడు తప్ప వేరే నుగవాశ్ళెవక్ళూ అక్కడ 
వున్నటు తోచలేదు. 
స అడు ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ స్వాగత మిచ్చినస్వుడు, 
ణి 
అప్వు అడిగాడు: 
“ఇంకా ఎవరూ రాలేదా!” 
“ఒంటిగాడవగి భయమా? రావోయ్‌ లోపలికి.” 
కణ్లని మాటలతీరు, నవ్వు సవ్వడి ఎందుకో విచిత్రంగా వున్నటు 
ణ స NC 
అప్పుకు తోచింది. నడిమింటిరో (ప్రమిదదీపం పెద్దగా దుండుతున్నది. 
పరచిన చాపమీద అప్పు కూర్చుంటుండగా కణడు అన్నాడు: 
“మా అత వూరునుంచి వచ్చారు.” 
ఆతలి పూర్వం దేవకి విధవ అయినప్పుడు, ఆమెను పిలుపించు 
co. CY ip. 
కొనశాలని వీదరాలు. 'కఐణడు దేవిని పెళ్ళాడిన తర్వాత మాత్రం 
ణల 
రెండు మూడు సారు వచ్చింది. ఏమెనా, కయ్యూరికి కొ త్రకాదు. 
౧ (a తా 
అందువల ఆమె రోకకు అప్పు ఆశ్చర్యపడకుండా అన్నాడు: 
లై ££ 99 
“తెల్లవారి వచ్చారా? 
(ag) 


దేవకి అక్కడికి వచ్చింది. కణని చేపట్టిన పిదప చాల దినాలకు, 
గర్భిణి అయిన ఆమెను _ ఆ అక్కను..అప్పు కుతూ 
దేవకి ముసిముసి నవ్వు నవ్వుళూ పంటయింటివె ప్ప 

“జానకీ రావే ఇక్కడికి. ” ~- 

అప్పు మసస్సు అడిగింది. ఎవరు ఈ జానకి? అమ్మా కాదు. 
అత్తా కాదు. వారిని పేరుతో పిలవడం ఎక్కడా లేదు. మరి ఎవరు? 

ఒక చాలిక పచ్చి దేవకి సక్కన నిలిచి “ఎందుకక్కా పిలిచావు” 
అన్నది- 

ఆమె ఎవరనేది స్పష్టమయింది. వెంటనే అప్పు చలించి పోయాడు 
కణ్ణనివై పు చూచి రక్షణ కోరాడు. అయితే, రజ్డడు అక్కండుంపే గదా! 
నెన్ముదిగా అప్పు ధైర్యం పుంజుకొని, నిలబడిన వారివైపు చూచాడు. వట్టి 
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గూడకట్లు సంచ _ రవికె కాదు. ఇప్పటి పద్ధతిలాగ చీర... సాదా చీరకట్లు. 
(ప్రమిద దీపం వెలుతురులో ఎరగా కనిపించే నిండయిన ముఖం. లోను 
కూర్చున్నది గమనించిన వెంటనే, సిగ్గుతో తలవంచి చూచిన దొంగ 
చూపు. వయన్సు పదహారో, వది హేడో.... 
“ఈమె నా ring eel తెల్లవారి అమ్ముతోపాటు వచ్చింది.” 
అప్పు నిద్రనుంచి మెల్కొన్నటు వాయి” అనాడు. అటు 
తరువాత ల. అన్నాడు. [౯ న అ 
అమ్మాయి లోపలికి పరుగెత్తింది. దేవకి అన్నది: 

“అప్పు వచ్చారు అత్తా...” 

“వచ్చాడు” అని ఉన్నట్టిది, అప్పు సంఘ (పముఖుడయిన మీదట 
“వచ్చార” అయింది. 

అప్పుకు కలిగింది అపూర్వమయిన ఒక అనుభవం. అది 
సంతోషపు చలదనమందా మంటే? ఏదో అసంత్భ పి వేడి దాని వెంటనే 
పడగ విప్పింది భోజనానికి తినను ఒక్కణ్నే పిలిచి వుండవచ్చుననే 
సందేహం ఇస్సుడు తలఎ త్రి అతనికి మండింది. 

భోజనం కోసమని కణ్ణడు అరిటాకులు కోసుకొని లోపలికి 
వస్తుండగా అప్పు అన్నాదు : 

“ఇడేమిటోయ్‌ కల ? నీవు మరెవరినీ భోజనానికి పిలువలేదని 
తోసుంది.” 

వ కల్ణడు లోలోసల నవ్వుకుంటున్నా అప్పు కోప స్వరానికి 
నొచ్చుకొన్న వాడిలాగా నటించి, ఊరికే వున్నాడు. ఒక క్షణం ఆగి 
నెమ్మదిగా అన్నాడు : 

“అప్పూ, అమ్మ చేసిన కుడుములు తినడానికి ఒకమారు నిన్ను 
పిలుచుకొని వచ్చాను. శ్రాపకముందా ? అయితే, ఆ సారి అలాగే వెళ్ళి 
పోయావు. ఆ మీదట వన్నోసార్లు నీవు భోజనానికి వచ్చినా, కుడుములు 
చేయలేదు. ఈ రోజు చేశారు. అందుకే, నిన్నాక్కణ్నే పిలవడం.” 

ముందు ఒకసారి కుడుములు తినడానికి వచ్చిన రా_తే ఎన్నటికీ 
మరువని సంఘటన. కల్ణని మాటలు వినగానే అస్పు మనస్సు నిర్మల 
మయింది; హృదయం  తేలికయింది. ఉల్లాసంగా మాట్లాడసాగాడు. 
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ఆడవాళ్ళు, ముఖ్యంగా దేవకి, జానకి _ జానకి, దేవకి _ తమ 


సంభాషణకు చెవి ఒగ్గు రున్నారనే జ్ఞానంతో నే, ఆ సంగతి, ఈ సంగతి 
(ప్రస్తావించి, అప్సు స్వారస్యంగా మాట్లాడాడు, 

...భోజసమయింది. అప్పు తాంబూలం వేసుకోలేదు. కల్ణడు 
బలవంతం _ చేసిసస్పుడు దేవకి, “ఆయన శాంబూలం వేసుకోని 


ట్రహ్మచారి ! బలవంతం చేయకండి” అన్నది. కణ్ణడు నవ్వాడు. 
ఏమి చెప్పాలో తెలియక గ్‌ కా అప్పు నవ్వాడు, 

అతడు బయలు దేరడానికి నిలబినడిప్పుడ దేవకి తలుపు దగ్గరికి 
వచ్చి అన్నది : 

“ద్యాటరీ తీసుకొని రాలేదా ఈ రోజు 2” 

“ఇంతటి వెన్నెల వెలుగుంది.” 

“అయినా తిసుకురాలేదేమోనని అడిగాను.” 

ఇది అర్థంలేని మూట అని అప్పుకు అనిపించింది. అబితే దేవకి 
sh స చూస్తూ అన్నది : 

*ద్యాటరీ ఈ అంటే ఈయనకు పాణమున్నట్టు.” 

లోపలి నుంచి సుందరమైన, ముగ్ధమైన కిలకిల వినిపించిందిం 
ఆ నవ్వు ధ్యాసలో నే అప్పు దారీస్‌ నడిచాడు. 

“వంట బాగా చేశారేం రా!” అని తలి ఇంటో అడిగింది : 

అతడు “హూ 61” అన్నాడు. పరు 

“అందరూ నచ్చారా ఖో 

మరొకమారు “హూ!” 

..ఆ రా(త్రి నిద అప్పు వద్దకు రావడం తడవయింది. 

... తెల్లవారి లేచిన అప్పు అరిశా మరచిపోయినట్టు తలగోక్కుని, 
వత్తక్షణజం “కటడంలో తండ్రికి సహాయపడ్డాడు. సాయంకాలం 
చిరుకండనితో సమావేశం జరిగింది. అస్పుడు తాను ర్యాతి కబ్బని ఇంటికి 
భోజనానికి పోయిన విషయం చిరుకండనికి తెలుపుదడామన్నది అప్పు 
మనస్సు. అయితే, ఆ యోచన తనకు తానే మరుగయిపోయింది. 

కజ్డడు తన్ను ఎందుకు ఒక్కణే్నే భోజనానికి పిలిచాడని అప్పు 
తర్కి-౦చాడు.. విష్ణవకారుడైన తాను అలాటి యోచనలు చేయడమే. 
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తవ్పని ఆంతరాత్మ |ప్రబోధిస్తున్నది. కల్ణడేమైనా ఆ ప్రస్తావన తెస్తే 
వాగా తిట్టాలని అనుకొన్నాడు అస్వు. యుకే కణడు సాయంకాలం 
కనిపించలేదు. అందువల్ల అప్పుకు విసుగనిపించింది. 

మరుసటి దినం "సుండుపెండలో అస్వు నదికిపోయి చల్లగా స్నానం 
చేశాడు. ముందొకమారు ఎండలో కొతిభండమీద ఒంటి నీరు” ఆర్నుకొ నే 
టస్ఫ్సుడు దేవకికి సంబంధించి కజ్ణడు అన్న మాటలు అప్పుకు జ్ఞాపకం 
నచ్చి నవ్వొచ్చింది. అయితే మరుక్షణమే నునసు కాసటవీసట అయింది. 


“నేది గట్టు పొడుగునా ఎగుపకు వెళ్ళితే కజ్జని ఇల్లు వసుంది. నిన్నంతా 
అతి 


అతరుకనిపించ నేలేను. “ఇంట్లో ఉనాగ్షుడేమో "చూడవచ్చు" అన్నది 
మనస్సు. మరుసటి క్షణంలో నే ఆి కోరికలోని కోరిక స్పషమై జక 
తనకు ఆకే చీదరించుకున్నాడు. 

ఆ రోజూ కజ్డడు కనిపించసస్సుడు అప్పు మనస్సు అస్తవ్యస్త 
మయింది. 

కాంచో వాగులేదేమోయ్‌ ?” అన్నాడు చిరుకండడు. 

“ఎందుకో ఒక విధంగా ఉన్నావు కదా అస్సు ? అని మాస్టరు 


“ఏమి లేదు. ఏమీ లేదు.” అని చెప్పే అప్పు. తప్పించుకున్నాడు. 
ఆయితే మనస్సును చుటు ముట్టిన యోచనల ముట్టడి నుండి అంత 
సులభంగా తప్పించుకొనడం సాధ్యం కాలేదు. 

మరునాదు కణడు కనిపించినప్పుడు అస్బు అన్నాడు : 

“ఎక్కడికి వెళ్ళావోట్‌ రెండు రోజులు ?” 

“ఇంటో నే వున్నానోయ్‌.” 

అలాగా! మీ అ తను విడిచిసెటి రావడానికి నీవు ఎక్కడినైనా 
వెళ్ళావేమోనని అనుకున్నాను.” క 

“వదలి షె పెట్టి రావడమూ 1 దేవకి బాలింత అయ్యే వరకు వారంతా 
ఇక్కడే వుంటారు. అ 

“వారంతా” అన్నాడు పుణ్యాత్ముడు 1 జాసకి కూడా మరికొన్ని 
దినాలు ఇక్కడే ఉంటున్నట్టయింది. 
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కళ్ణడు అప్పునే నేరుగా చూస్తున్నాడు. తన మనస్సులో ఉన్న 
దానివి కణ్ణడు చదుప వచ్చునని అప్పు గాంభీర్యం వహించి, “రావోయ్‌ 
చిరుకండని ఇంటికి పోదాము. వర్షాకాల కార్యక్రమం గురించి చర్చిం 
చాలి.” అన్నాడు. 

కస సహచరి కావలసిన స్త్రీకి సంబంధించిన ఆలోచసలన్ని ఇంత 
వరకు జానకి రాకకోసమే కాచుకొని ఉన్నవేమో అన్నటుగా, ఇప్పుడు 
కౌడి తెంపుకొని పరుగులు తీశాయి. చేయవలసినసని గుటలాగ ఉందగా, 
సాధించవలసిన లక్ష్యం ఇంకా దూరాన ఉండగా, ఇలాటీ యోచన కాను 
చేయరాదని అప్పు తనను తానే విమర్చించు కొన్నాడు. ఈ విషయం 
గురించి ఎవరితోనైనా గుండె తెరిచి మాటాకాలని అనిపించింది. 
ఉదాహరణకు మాస్తరు. ఆయనకు తెలుపక్క సలహాలు అడుగక అప్పు 
ఏ పనినీ ఎప్పుడూ చేసినవాదుకాడు. అయితే ఈ సంగతిని ఆయనకో 
(ప్రస్తావించడం ఎలాగ? సద్య, ఈ యోచన వద్దని ఊరికే వృుండడం 
సాధ్యమే: కిని, ఆ నెల చివరితోనే ఇక కొన్ని రోజులలో నే - మాసరు 
కయ్యూరు వదలి పోతారనే జ్ఞానం అప్పు కలవరాన్ని తీవ్రం చేసింది” 

వీటన్నిటి సూక్ష్మ ప్రతిబింబం అప్పు సడతలోను, సుడువుల 
లోను _ చేతలలోను, దూటలలోను కనిపించక పోలేదు. అప్ప ఎను ఏదో 
వేధిస్తున్నదని చిరుకండని మనస్సుకు తోచింది. చిరుక్రండడు ఒక 
అత్యవసరమైన పనికోసం అప్పును వెదుక్కుంటూ అతని ఇంటికి వచ్చాడ. 
అప్పు ఇంటిలో లేడు. హోటలులోను లేడు. కణని ఇంటో ఉండవచ్చు 
నేమోనని అక్కడికీ వెళ్ళాడు. అక్కడా లేడు. ఆ యింటో “లేడు” అని 
సమాధాన మిచ్చినది, ఒక చాలిక | ముఖ లక్షణాలను బశే దేవకి చెలెలు 
కావచ్చునని చిరుకండడు ఊహించాడు. నదికేమెనా వెళ్ళాడేమోనని తబు 
విప్‌ సకిడాడు. అక్కతో చెటు సేద పనన బరి. ఆడు 
అత్యంత వ్యాకులతకు లోనయిన వొడిలాగ పడుకున్నాడు. 

ఏమిటి ? ఎందుకు ? అని ఆలోచించగా చిరుకండనికి వెంటనే 
విషయం స్పష్టమయినట్టనిపించింది. 

పది సంవత్సరాల | క్రితం చిన్నవాళ్ళుగా వున్నప్పుడు ఆట్లాడి 
నట్టు చెట్లు మరుగున చిరుకండడు నిలిచి, పడుకొన్న అప్పువైపు చ్‌స్న్‌ 
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రాయి విసిరాడు. రెండవ రాయి తాకింది. అప్పు దిగ్గున పక్కకు పొరి 
ag) 
మోచేతులూని మెడయె తి అటు ఇటు చూచాడు. చిరుకండడు నవ్వుతూ 


మరుగునుంచి వెలుపలికి వచ్చాడు. 
“నిరాశ అయిందేమోయ్‌ ? ఎవరనుకున్నావ్‌ ?” 
అప్పు ముఖం ఎ ర్రచారింది. అతడు చిరుకండని చురచుర చూసి 


యి 
మరొకరోజు అయివుం పే, సోమరితనం ఏషయంలో చిరుకండని 
విమర్శ పీఠికతో సంభాషణ మొదలయ్యేది. ఈ దినం చిరుకండడు అలా 
చేయక సరాసరి విషయానికి వచ్చాడు : 
ర త్తూరులో రేపు రాతి కార్యకర్తల సభ పెట్టారు. సీకు 


క_ర్హవ్యనిష్ట చీమ కుట్టినట్టు అప్పును మేలొ-లిపింది. 

“హూ( అందరికీ చెప్పావా ?” 

“మనమిదర మే చాలునన్నారు.” 

“మాసరు వసారా ?” 

“హు 

మాసరు కూడ రేపటి సభకు వస్తారన్న వార్తతో ఆయన త్వరలో 
వెళ్ళిపోతారన్నే జ్ఞాపకం. జాగృతమై అప్పు మరీ ఖిన్నుడయ్యాడు. 
ముఖంలో కలిగిన మార్చును గమనించిన చిరుకండడు అన్నాడు : 


“స్నాన మయిందా?" 
“హూం 
“నడు. అలా అయితే గుడ్డలు వే 
వాళ్ళు నడుస్తుండగా చిరుకండ డన్నాడు: 
“వస్తూ దారిలో కళ్ణని ఇంటికి వెళ్ళాను. 
అప్పు స్మర్రుమని అతోనీని చూచాడు. ఆ చూపును గమనించి చిరు 
కండడు మాటలు ముందుకు సాగించాడు: 
“నివు అక్కడేమైనా వుంటావేమో నని వెళ్ళాను.” 


సుకో.” 
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“ఆక్క డెందు కుంటాను నను?” అన్నాడు అప్పు. గొంత 
బొంగురుపోయిండి. 

“ఊరంఠా వెదికి నీవు దొరక్కపోతే అక్కడికి వచ్చాను.” 
అన్నాడు చిరుకండడు. నాలుగదుగులు నడిచేవరకు ఊరికే ఉండి మళ్ళీ 
అన్నాడు వ 

“దేవకి చెల్లెలు వచ్చినట్లుంది. ప 

“జాను.” అన్నాడు అప్పు. కొంచెంసేపు అక్కడే నిలిచాయి 
మాటలు. 

చిరుకండడే మళ్ళీ మొదలు పెట్టాడు: 

“ఇక వర్షాకాలం. పెండి ఓలగం, ఊ రేగింపులకు మొదలు.” 

“నా కెందుకు చెబుతావే అది?” అన్నాడు అప్సు కోపంతో. 

అంత గటిగానే చిరుకండ డన్నాడు: 

“ఏమిటి? స్తవ పెళ్ళి చేసుకుందామను కున్నావా?” 

“చిరుకండా?” 

సరస్పరం పొడుచుకొనిచూచిన చూపులు ఆరెండు. మళ్ళీ వారిద్దరి 
మధ్య దించిసి మౌస యవనిక.. 

ఫస మునిగేవరకు వారు శక సెవున్నారు. పెక్కు ఇండ్లకుపోయి 
సభ్యులను చేర్చారు. మాటలు గిటలు ఎంత అవసరమో అంతే” హోా6.. 
హు....బౌను....కాదు. 

ర్మాత్రి ఇద్దరూ తమ కండ మళ్ళారు. చిరుకండడు ఇక తస 
దారికి తిరగాలి. అతడు * “వస్తాను” అని అన్నాడు. అయితే అస్సు మాటలు 
ఆతనిని ఆపాయి. 

“నిలు చిరుకండా, నీతో కొంచెం మాటాడాలి” 

దుఃఖభారం వ మనస్సు చులకిపేయి చిరుకండడు పక్కన 
కొండవైపు చూచా కొండవాలులో ముంత మామిడిచెట్లు.. ..అతవికి 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆల సంవత్సరాల (క్రితం ఒకనాడు అక్కడే ఒక 
ముంతమామిడి చెటు కింద కూర్చుని ప ఆత్కీయతతో మాట్లాడారు... 
అటు మళ్ళిన చిరుకండని అప్పు వెంబడించాడు. ఆ చెట్టు ఏదో? 4 ఆక్కడే? 
అడే అయివుండాలి... అప్పుకు కూడ జ్ఞాపకం వచ్చి కళ్ళు కాంతితో 
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మెరిశాయి. అయితే అతడు ఊరుకున్నాడు....ఆ దినం అది పగలు... 
ఎండే ఉండినది. ఇది పున్నమ రాతి. విషయం కూడా 
అలాగే....వెనుకటి దాని కన్నా భిన్నం... 

ఆ సీరవతరో మాటలు కదిలి కదిలి ము ముక్కాలు మతం 
వచ్చాయి. చలనిగాలి నెమ్మదిగా వీచి, బాధపడుతున్న అప్పుకు హృదయ 
వేదనను త తగ్గించి ౦ది 

చిరుకిండడు ఊరికే కూర్చుని వింటున్నాడు. చెప్పేది ముగిసిన 
మీదట తీర్చు ఎలా పుంబుందోనని ఎదురుచూచే నిందితుడిలాగా అవ 
కాతరమైన మనస్సును చిక్క-బట్టి మౌసంగా కూర్చున్నాడు. చాలాసేపు 
ఇద్దరూ + అలాగే వున్నారు. చ వరకు అప్పే అడగ వలసి వచ్చింది: 

“సమి చెబుతావు చిరుకండా?” 

చిరుకండదు నిటూర్పు వదలి, సన్నగా నవ్వి అన్న్నాదు: 

“నశైమై చెస్సను? నేను నీకంపే ఒక సంవత్సరం చిన్నివాళ్ణి. ణీ.” 

“అదిగో: మళ్ళీ వయసు సంగతి. (పతి విషయంలోను నీవు సాకు 
అన్న ఉన్నటు అని నా 


(a 


“ఇదంతా తప్పని నేను ఎలా చెస్పను? అయితే, మధ్యాహ ఎం 
సీ చిడుముడి పాటు స లన? నీవు ఉద్యమం వదలి పెడకావేమోనని 
దిగులయింది.” 

“ఉద్యనుం విడువడం కాదు, ప్రాణాలు నదలడం. అలాటి మాట 
లాడి ఎందుకు నొప్పిస్తావు?” 

“*ఉండనీ.. - రేపు చర్వత్తూ౦3 పోతూ మాస్తరు తో మాట్లాడుదాము.” 

పర తీర్చు సద్య నుందురు వాయిదా సడిందని అస్పు మనసు 
ae బడింది. అయితే శప వ మాస్టరుతో ఈ విషయం మాట్లాడే సంద 
రాన్ని చిితించుకొన్నప స్రుడు హృదయం కుంగి పోయింది. అతీడనా నాడు: 

“నేనే చప్పడమంపే సంకోచంగా పుందోయ్‌. ఆయన ఏమను 
కుంటారో ఏమో?” 

ముందొకస్సుడు కజ్ణడు కూడా అస్సుతో ఇలాగే అన్నాడు. అతని 

పక్షంగా తాను మాస్టరుతో మాట్లాడడం జ్ఞాపక మయి చోద్య మనిపించింది: 

“దీనిలో సరకోచం ఏలాటిది?"” చీరుకండడు కూర్చున్న చోటి 
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నుంచి లేచాడు. అప్పుకూడ లేసూ మరొకమారు చుట్టూతా చూచి 
అన్నాడు: న 

“ఈ చోటనే పూర్వం....”. 

“కాను, తెలుసు”. అన్నట్టు చిరుకండడు తల ఊపాదు. 

“విప్పవకారులు పెళ్ళాడవచ్చునా సార్‌?” 

చర్వత్తూరికి వెళ్ళే దారిలో చిరుకండడు అడిగిన (పళ్నకు మాస్టరు 
చకితులయ్యారు. తమ విషయం గురించే అతడు అలా అడిగి పుండపచ్చు 
సని ఆయనకు తమాషాగా అనిపించింది, నవ్యుముఖంతో ఆయన అన్నారు: 

“పెరగడం, చావడం ఒక్క పే బతుకు లక్ష్యం అయిన వారిక 
పెళ్ళి అంపే వటి చిలరసంగతి. అయితే, విపవకారులకు అలా కాదు. 
సాధారణంగా వారికి పిల అనేది మెడకు గుదిబండ కటుకున్నటు- వారి 
పాలికి సంసార సుఖం సాధ్యమే కాదు. సంసార సుఖమం పే అర్థిమయిం 
'దేమ్మరా? భార్యా భర్తలు జతగా కలిసి వుండడం, పిలలను పాకడం, 
పెంచడం.” న 

గుండె బిగదిటుకొని అప్పు ఆ మాటలు విన్నాడు. తటుకోలేనంత 
చలిగాలి వీచిందేమో అన ఎట్లు అతని శరీరం వణికింది. 

అయితే, ఏ విషయాన్నయినా అన్ని వె పులనుంచి వివరించి 
చెప్పే మాస్టరు (పతిపాదనా వైఖరిని చక్కగా "తెలిసిన. చిరుకండడు 


కుతూహలంతో వింటూనే నడిచాడు. 

మాస్టరు మాటలు కొనసాగించారు: 

“అయితే, విప్ణవకారుడూ మానవుడే. యోగక్షేమాలు తెలుసుకోడం, 
పోషణ, ఉపచారం లేకపోయినా, అతనికి (పీతి కావాలి. జనం చూపే 
పీతితోపాటు తన కోసమైన ఒక విశిష్ట (ప్రీతిని అతడు కోరుతాడు. అది 
అతని లాగే ఏప్పవకారిణి అయిన స్త్రీ నుంచి లభిసుంది. ఆమె విప వకారిణ్‌ 
కాకపోయినా, అతనిని చక్కగా అరం చేసుకొని, అనుకూలవతిగా 


0 
వుండాలి.__ అయినా, వివవకారుని దాంపత్య జీవనానికి ఒక మితి 
ఉందన్నది నిజం.” 
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చిరుకండడు ముందు నడుస్తున్నాడు; అప్పు వెనుక; నుధ్య మాసరు. 
అడిగేవారి ముఖభావాలను చూసూ తమ మాటల సర్యవసానమేమిటని 
తెలుసుకొనే అభ్యాసమున్న "మాస్తత ఇస్సుడు దానిని తెలుసుకోలేక 
నిరుత్సాహ పడ్డారు. పిల్లవాళ్ళు అలా మౌనంగా ఉండడం సరికా దని 
పించింది. ఆయన అన్నారు : 
“ఈ విషయం ఎందుకు అడిగారు? ఏమిటి సమాచారం?” 
తాము అనివాహితులుగానే ఉండడానికి కారణం ఏమిటని వారు 
అడుగుతారన్ని మాస్టరు అనుకున్నారు. కాని, _. ఆయన భావన తప్పయింది. 
అ 


” 


పాత జ్ఞాపకాల లోకానికి ఎగిరిపోవ డానికి సిద్ధమవు తున్న మాస్టరు 
చిరుకండనిమోట విని, కళ్ళు వెడల్పు చేస్తీ నిలుచున్నారు. 

“అలాగా? ఊ(” 

చిరుకంశదు నెమ్మదిగా మాట్లాడాడు; అస్వు కూడ నడుమ 
నడుము ఒక మాట చేర్చాడు. చూసరు ఊగొడుతూ, అంతా వింటూ నెమరు 
వేసుకుంటూ నడిచాదు. " 

తమ అగి పాయాన్ని వినడానికి అప్పు, చిరుకండడు ఉదిలాట 
పెడుతున్నారని తెలుసుకొన్న మాస్టరు తడుముకోకుండా అన్నారు: 

“సంతో షమోయ్‌! అప్పుః సంఘానికి కార్యకర్త ఒకామె లభించి 
నట్రయింది. చదుపు, (వ్రాత వస్తుందా, ,రాదా! రాకపోతే నీవే నేర్చుదువు 


పెవను)ులా - మాసరు ఆశీర$దించారని అప 

పెద్దన్నల గ - తం(డిలాగ మాస్టరు వ్‌ మ య. 
కనులలో ఆనంద్యాశుపులు నిండాయి. చిరుకండడూ సంతృప్లిగా నిట్లూ 
ర్చాడు, 

మాస్టరు అన్నారు : 

రు న అ , 

“ఇది పెద దాధ్వత అప్పు. అయితే, నీవు ఉద్యమానికి దూరమై 
పోననే సమ్మకం నాకుంది. ఒక విధంగా ఇదీ మంచిదే. పెండ్లికాని 
ఒంటరి (ప్రాణికి మనలో గౌరవం తక్కువ. ఏమైనా కాని, ఆమెను కూడా 
విష్ణవకారిణి చేయడం నీ జవాబ్దారీ.” 
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ఊ (1 ఆన్నాడు అప్సు తన కర్తవ్యం తనకు తెలుసునన్నట్లు. 
“అమ్మాయి పేరేమి;” 
“జానకి. 


వి 
ఆ విషయం మహత్వ పూరం అన్నటు మాసరు “మంచి Ee 
(=) చె [en] 
అన్నారు. 
కొంత సేపయిన తర్వాత చిరుకండడు తాను ఆమగవలచిన దానికి 
పూర్వ భావిగా పక్నించాడు: 
“పండితులకు పెళ్ళయిందా సార్‌?” 
ఇకనయినా తన వరస తప్పవని తెలుసుకొని మూసరు అన్నారు: 
“ఊ( ఆమె ఉపాధ్యాయినిగా ఏదో ఊళ్ళో వున్నారు. చాల 
మంచివారు.” 


“మీరు ఎంపుకు సార్‌” 


(ప్రశ్న పూర్తి కానివ్యకుండ మాసరు గటిగా నవా 
తల వూపి చెప్పాడు: ప 


“ఎందుకో చేసుకోలేదు.” 


మాసరు నిదానంగా, పదాలను విడివిడిగా ఉచ్చరిసూ అన్నారు: 

“నాకు తెలియదు. అప్పు వయస్సంత వయస్సున్నప్వుడు నాకు 
ఒక అమ్మాయి సరిచయమయింది,. ఒకరినొకరు 'మెచ్చుకొన్నాము. అదే 
(ప్రీతి అని నేను భావించాను. తర్వాత పెండి తప్పిపోయింది.” 

“ఏమయింది సార్‌ ఇ మ 

“పీతి అంటే మగవాడు ఆడది ఒకరి నొకరు ఆపే క్షించినంత 
మా(తాన చాలదని నాకు మనస్సుకు వచ్చింది. నా జీవిత 
ఒక్కటీ ఆమెకు అర్థంకాలేదు.అటువంటిదంతా ఆమెకు ఇషం లేదు. అందు 
వల్లనే సంబంధం విరిగిపోయింది.... ఆ మీదట పెళ్ళి యోచనే వదలి 
పెట్టాను.” 


“సరైన వారిని చేస్తో రాదా సార్‌ ఇ” 


లక్ష్యం, ధ్యేయం 
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“చూద్దాం.... ముందు సంగతి ముందు. మొదట మీ పెళ్లి కానీ, 
కయ్యూరు రైతు నాయకులు జులాయివాళ్ళు కాదు అని జనం పొగడనీ.” 

అలా చెప్పిస మాస రూ, దానిని నిన్న అప్పూ, చిరుకండడూ 
ఒక్కసారిగా నవ్వారు. 

“తల్లి దండులకు ఈ సంగతి ఎప్పుడు 'తెలుపుకావు?ి అన్నారు 


అన్నాడు అప ౪. 


వ్‌ 
“సరః స9! మీ అమ్మక కోడలు నచ్చకపోతే గన్ను తిడుతారు. 


“అమ్మల శేమిసార్‌? పిల్లల పెళ్లికి ఒప్సుకోడమే. చాలునని 
sa) ౧ 
వుంటుంది” అన్నాడు చిరుకండడు. 

ఆద ఇ ” 
ంతో ఈ మాటలు అంటున్నా వేమయ్యా? అని 


భవ 
అంటూ మాసరు మఠరొకనారి నవ్వుల సనూరం లేపారు. 
రు 


మాసరు రాయబారానికి సులభంగా 
విందు పల 'పీసిరి అప్పును పట్టుకొన్న కథ సలువుర 
అందరూ కణడిని పొగిడారు. | 
“నేన్‌ కాదండోయ్‌.... భోజనానికి పిలువమన్నది నా భార్య. 


శే విజయం లభించింది. కషి 
నోటి చూటయి, 


అన్నాడు కణదు. re a 
“ఇలాటి విషయాలు ఆమెకు బాగా తెలుసునయ్యూ. అని అన్నా 
ఎవరో. 


3 సూచన వచింది. 
సంవత్సరం చివరన పెళ్ళి _ అనే సూచన వచ్చి జా 
3 ఫక్‌ ery తు 
“సంఘం కోటడంలో నే పెళ్ళుయిశే బాగుంటుంది" అని పవ 
EA en ల ర 
డమున ప్రొడ్రవర కుజంబు అనాషడి* 
ఆధ A zs 
జ ap ping క్‌ మా?2యికి సొంత యిల్లు లేదు 
“భః ఛ। అదంతా సరికాదు. అమోక్రి ల్లు 
గనుక మా యింబోనే పెళ జరుగనీ.' 
Cnr] 


2 
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“అయి తే మాస్టరు లేకుండా పెళ్లి జరుగుతుందంటే ఏమిటి? 

కేజే న్య ఎక్కడున్నా రానే సాను. " అని ఆయన ఆళ్వాసన 
మేమో యిచా ఎరు. కాని, అప్పు ఒస్సుకోలేదు. భూస్టరు కట 
వదలడానికి ముందే, వేసవిలోనే పెళ్లి అని నిశ్చయమయింది... 

కయ్యూరు ఐడి పరీక్షలు ase ఆ సంవత్సరం కయ్యభరు 
పట్టభద్రుల లిలో (పథము స్దానం ఆ, క్రమించినవాడు క్రజంబు తమ్ముడు 
రామన్‌ నాయర్‌. రెండవదాడీ అన్న తమ్ముడు. నంబూదిరి పెద్దద్బాయికి 
ఎక్కువ మార్కులు వచా ఎయి* కాని, సంబియార్‌ కుమారుడు కరుణాకరు 
డయితే ఎలాగో గొటైకాడు. 


చర్యా రాకీ కట లగ 
+... అబ్బు మాసరుత్‌ *పెళి కొత పదతిలో జరగాలి. రిజిస్టరు 
తో వలి 


లి 


వకార్నుడెన అప్సు అలా 

జ ఎషంగా కలుగని వాతా 

భం కౌదు. మాసరు శాంతంగా చాల 
సమ అ 

్వ ద్ద మ్మతమైనటు అయితే 

సాధ్యమైనంత పొడువుగా _ పెళ్ళి జరగడమే ఉచి చితమన ఎంతో 


పల్లెలో ఎవరికి పెళ్ళి నిశ్చయమైనా మొదట భూస్వాములిద్దరి 
సమ్మతి సోందడం సం, ప్రదాయం. వారిన్‌ పెళ్ళికి పిలువడంకోసం వేళ్ళి 
ఇ 


సప్పుడు “నజరానాను” అ పెళ్ళయిన తర్వాత దంపతులు 
Meer వ ోగ్దకు పో పోయి ఆశీర్వాదాలు పొందాలి. దానికి బదులుగా 


ఆ దంపతులకు మ ఏ నా ఐఏహుమానం లభించేది. అని పనా ముఖ్య 


ఎగికి డబ్బు. దానిని ఉదారులయిన జమీందారుల 


నుంచి చం. నక ఆ పల్లెలో జరిగిన పెండ్లి ఏదన్నా వుందా? 


కాని ఈసారి ఆ సంప్రదాయం విరిగిపోయింది. అప్పు తండి, 
కణ్ణడూ మొదట జమీందార్హ వద్దకు వెళ్ళి వారి సమ్మతి పొందలేదు. 


“వజరానా'ి సమర్చించలేదు. ప్లై లోని వారినందరినీ పెలిచిన ప్రే వారినీ 
పిలిచారు. వీళ్ళ వె వెళ్ళినప్ప్పడు పూజకు కూర్చున్న సంబూదిరి "వెలుపలికి 
రాలేదు. వెలుపల కూర్చున్న 


సంబియారు కళ్ళు ఎరగా శోసుకొని లోపలికి 
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oy apes దేవకి చెల్లెలి పెళ్ళనే వార్త అయితే ఆయన పాత్ర 
గాయం వెలికినట్టయింది. 

పెళ్ళి జోరుగా జరిగింది. ఎవరు ఎంత చెప్పినా, ఏమి చెప్పినా 

అప్పు కండి తే చేయి వదులుగా వదలకుండా వుండలేకపోయ కక 

పెళ్ళి పందిట్లో సంఘం కట్టడం కోసం వరుని పక్షంగా పది 

రూపాయలు కానుక ఇచ్చినట్లు అప్పు తండి (క కాయా. పది 

రూపాయలు పెద్ద మొత్తమే అయినా కణ్ణడు వెనుకంజ వేయక వధువు 
పక్షంగా వాగ్దానం చేశాడు. 

అష్ట ద్ర జెండాకు ఖుషీగా వుంది: జోరుగా ఎగురుతూంది! "అన్నారు 


ఎవరో. 
పెళ్ళి సంబరంలో మ ా సరు, చిరుకండడు, (తికరపురం నుంచి 


“పండితులు రావడం కడదా?” అన్నాడు అప్పు, “వభు, 
దుబ్బోడు, రాముణ్ణి, కెళప్పన్‌ వీరెవరూ రావడం పడదా?” 
“పసిపిల్ల వాడిలాగ మాట్లాడవద్దు. జమీందారువైపు వారు గుర్తు 


పసిపిల్ల చొ 
పడితే పోలీసులు అ ఇవ్వడా డానీకి అనుకూల మవుతుంది.” తని 


చిరుకండడు చిరాకు పడా me 
“వారందరికీ చ్‌, (ప్రతినిధిని అని శావించుకో అప్పు 
హస వం ల రాజాలని 
7 అబునా అక్కడ చేరిన జనాన్ని చూ: స్తున్న అప్పుకు 
తనవారి జ్ఞాపకం రాకుండా వుండలేదు ఎత 


రి /... తుల వారి సంఘం 
నిగిన ఆ సమయంలో కయ 
పెళ ద కనిపంచింది. కాని, ఆ 


అని 


కార్యకలాపం అదొక్క'పే ఏమో అన్నట్టు 
భావన సరికోదని చూపినవాడు అప్పే. పెండ్రికొడుకు 
పనులలో నిరతుడయ్యా డుం 


, మొదటిలాగే సంఘం 


ప a లు ఉన్నవ్‌ ఆది 
తోస్తా వ్యా భక దుఃఖపు పుట ల 


స్‌ రైతుల 
మాసర్ర వీడో్కలు. బదుగు కోరడు మొదలు గ్రీమంతులై శ. చో 
వదక అందరూ ఆయనను విందుకో పిలిపవారే. నంబియారు 


187 


నికి లోనయి మాస్టరు వెళ్ళి పోతున్నారనే సంగతికి రైతులు ఏమీ చెదిరి 
పోలేదు. 


6 


39 


న్నారు గదా.” అని మాస్టరు నవ్వుతూ ౩ నవ్వుతూ (పతిఘటించారు. 
“వచ్చేవారి రైతు తు సమ్మేళనం ఇక్యా దే జరుపుతాము మూస్టరుగారూ. 
అప్పుడు మిమ్మల్ని'పే పిలుస్తాము. ” అని పలువురు రె తులు చెప్పారు. 
సంఘం కారణంగానే తానొక మనిషి అనీపంచుకొ న్న కృష్ట 
నాయర్‌, ఏమి చేస్తే తన కృతజ్ఞత సూచిత మవుతుందో అని వం 
లాడాడు. 
a గురువుకు కానుకలు వచా ఎయి! ఒంటిగా చేతులు విసురుకుంటూ 
+ వలసిన మాస్టరు డబ్బు దస్కం, బటు జాత సంఘవశం చేశారు. 
పండ్లు ఫ ఫలాల బుట్టలను చేతితో తాకి స్వీకరించి, వెనక్కు పంపారు. 
“ఇక్క_డనుంచి ఏ వూరికి పోకార్ప సార్‌?” అని చిరుకండడు 
సరుతో పాటు తాను, అస్పు ఇద్దరే వున్నప్పుడు అడిగాడు. 
“తలచేరికి అని అందరికీ చెప్పండి. అయితే, తర్వాత అక్కడి 
నుంచి కల్లి కోటకు పోతాను. అక్కడ మన నాయకులను చూడాలి. 
అయితే, శ విషయం ఎవ్యరికీ చెస్పకండి. మళ్ళీ ఈవై ప్ప వచ్చి 
రావచ్చు. బడులలో మాసరు పన్ని నాకు చి; క్కు తుందో లేదో 1 పట్టి 
అని ఆయన అన్నారు. k 
వ త్న లు వెనకటి సాయంకాలం బడి ధర్మకర్శల సమితి 
అధ్య క్తులయి; నింబియారు వదకు 
a (ఇ ద్ద వెళ్ళి లెక్కా_చారం ముగించుకొని 
తెల్లవారి బయలుదేరి వెళుతూ, బిడి పెరట్లో రెండు వైపుల 


ఎత్తుగా పెరిగిన రెండు మామిడి మొ 
క_లపెప్‌ ద 
మౌస్టరు. తత. బ్రా పై లిషి సారించారు 


జనాన్ని చూచి మాస్త రన్నారు : 
“*మొక)_లు వ 
ఆక రాలు పెరుగుతూ ఉన్నవి. అయినా ఫలమిచ్చే స్థితికి ఇంకా 
అలా చెప్పి ఆయన అపు, చిదకండ 
షః ల వెష్ష శ 
3 వెపు చూచి నవ్వారు. 
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నెనిక ఎప్పుడూ కయ్యూూరికి రానే రానన్నట్లు ఏంచలు చేనూ 
అవి 


సంవత్సరాల [క్రితం ఆ మామిడి మొక్కల సందింధంగా మాస్తరు అన్న 
మాటలు వారిద్దరికీ జాతకులు వ వచ్చి వారి ముఖాలు వికసించాయి. 

సగం దారి వరకు నూరార్హ జనం మాస్టరు వెంట వచ్చారు. 
“రాకండి. వ వెళ్ళి వి పోండీ” అని చెప్పి చెప్పీ మాస్తరుకు చావయి 
పోయింది. పోలీసుల రిపో “ర్టుకు యిదీ ఒక విషయం కాకూడదని ఆయన 
“ఇది తస్వు చిరుకొండా, ఇదీ (ప్రమాదం. రావద్దని మీరే చెప్పండయ్యా 
వారికో అన్నారు. 

అప్పు తండి, చిరుకిండని తండి గుంపును ఆపిన పిదప మాస్టరు 
ముందుకు నడవడం a joa అప్పు, చరుకండదు క కొంతదూరం 
వెంట వచ్చిన తర్వాత మా స్తరు తిరిగి చూచారు. గుంపు ఇంకా నిలబడే 
వుంది. మాసరు క.డి చేయి ఎతి గదద కంఠంతో “నమస్కారం” అని 
నత్తి నత్తి గౌ అన్నారు. ఆయనే (వేళ్ళ పిడికిలి బిగించాయి. 

అప్పు త్వరగా నడు స్తూ “చగంగా అడుగులు వేయాలి. బిండికి 
టయిమయింది.” అన్నాడు. | 
వోడు ప్‌ డు. బండి రావడానికి 
నాషాయి. 
పచ్చాము” అన్నారు మా స్తు అహ్వును చూసి 
వ్వ న్‌ 
ఇంటర్‌ క్లాసు టికెట్లు తనా!” అని 
పడానిక్‌ అదీ ఒక మా రమని. 
జబ్బు పడినప్పుడు నేనే 


“సార్‌ ఈ ఒక్క రోజు మట్టుకు 
చరుకొండడు అడిగాడు, తమ ఢీ ఏటీసీ చూ 
“వద్దు డబ్బును వ్యర్థం చేయకండి! 


ఇంటర్‌ కాసులో hr అని మాస్టరు gs 
త్తే pe కట్రడం en cae వాక! జః 
వాలి” వ్‌ 


ను 
తిగా ఇద్దా మః 
“ఇప్పుడు ఈ చేతి గడియారాన్ని మీకు wales 


కొన్నాను. బండి! పొదయింది. చెస్పండి* ఎలా పంచుకొంటారీ?” 
(-) 
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ఇది తమాషా మాట beers అప్పు. “మీరే ఉంచుకోండి 
సార్‌” అన్నాడు చిరుకండడు. మాసరు ముఖం త గకనీకపై మెంది. 

“తీసుకో? చిరుక్రండా? నీ చేతికిస్తాను 

ఆయన ఇచ్చి తీరుతారని తెలిసి చేతకాక 

“అప్పు చేతికి కటండి.” 

మాసరు అలాగే చేశారు. ముదు చేసిన బిడ్డలాగ అప్పు చిరుకండని 
చూచాడు. | స 

'రెక్కమాను వాలగానే, 'సేషన్‌ మూలలో నిలుచున్న ఆ ఒబగ్గురి 
వైపు ఎవరో పరుగెత్తి వస్తుండడం కనిపించింది. అతనిని మొదట 
గరి ౦చిన మాస్తరన్నారు: . 

ది ద్రడ్త్ర. ల 

అతని ద్వారా ఏమిటో చెప్పి పంపి వుంటా అతడు వచ్చిన 
వెంటనే అప్పు అడిగాడు 

“కోరా ఏమిటి?” 

“ఏమీలేదు!” అని తన వంకర టింకర పళ్ళను చూపి, ఎగవూపిరి 
విడుస్తూ కోరడు అనా ఎదు. 

“గుంపునుంచి తప్పించుకొని వచ్చావా?” అని మాసరు అభిమానం 

నిండిన చూపుతో అతనిని చూస్తూ అడిగారు. & 

కోరడు సిగ్గుతో దూరంగా నిలబడ్డాడేగాని జవాబు చెప్పలేదు. 

రైలు వచింది. మాస్తరు అక్కడే ఎదుట వున్న పెటి ఎక్కి 
తలుపువద్ద నిలబడి ముఖం వెలుపలికిచాచి, అప్పును, చిరుకండడినీ దగ్గరికీ 
పిలిచి అన్నారు: 

“ఇక నేను మీ మాసరును కాను. ఈ రోజునుంచి సార్‌ అని 

పిలవకండి. కామేడ్‌ అని “పేలవండి. " 


కళ్ళా 


హూ... హూ. "అని ఇద్దరూ తల ఊపారు, 
ఈల వినిపించి బండి కదలి౨ది. మాస్టరు ముగ్గురిని చూస్తూ చేయి 
ఆడించారు. 


అప్పు, చిరుకండడు ఇద్దరూ గటిగా ఏక కాలంలోనే 


అన్నారు: 
“నమస్కారం సార్‌”” 
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మాస్టరు చూపించినది నిరంతరం పరిశ్రమ చేయవలసిన పెద్దదారి. 
samp .. చు లందరూ ఒ్వ రిద్దరు శ్రీమంతులై న రై తులు తప్ప ఆ 
దారినే తొ క్క్టారు. పూర్వం ఏమి” జరిగినా విధిని నిందిస్తూ వుండేవారు. 
ఇప్పుడు తమ భవిష్యత్తు be sald తామేననే సంగతెని గహించారు. 
(పపంచంలో ఎనో చోట్ల (సతికా లంలోను జనం ఎదురు తిరిగి నిరంకుశ 
ప్రభుత్వాలను నిర్మూలనం చేసిన రోమాంచకారి గాథలు వారి దాహువులతలో 
శక్తి నింపాయి. సరుల పరిపాలనకూ, తమ మనుగడకూ సంబంధంవున్న 
దే జ్ఞానం స్వాతంప్రో గదయాన్ని జనం నిరీ క్షించేట్లు చేసింది. 


కణ్ణడు తనకు పుట్టిన ఆడబిడ్డకు చేతన అని పేరు పెట్టాడు. నూతన 
భావాలు మేనస్సులోను, ఇంటిలోను. వేరు శనాషాయనడానికి ఈ నామ 
కరణ నిదర్శనం. 


ఆ ఊరిలోని రెండువేల మందిలో చిన్నపిల్లలు కౌక జమీం 
దారులు, వారి సేవకులు తస్ప తక్కిన వారందరూ సంఘసభ్యులయ్యారు. 
కుఖంబు ఇంటివారు ఇచ్చిన స్థలంలో సంఘ కట్టడం సిద్ధమయింది. 
ర్త తులు వంతులుగా వచ్చి దానీ కోసం కాయ కష్టం స ద్రేకా రు. స హానకాలం 
వ్యవసాయం పనులు అయిన తర్వాత రై తులు శిక్షణరూ కాజాలలో నిమగ్ను 
లయ్యారు. 

జూన్‌ వచ్చింది. కయ్యూరుకు ఆది సందిరప నెల నంబియారు, 
నంబూదిరి పిల్లలు హైస్కూలు చదువు కోసం నీలేశ్వరానకి వెళా్శారుం 
అయితే మరుదినమే వేరే పిల్లవాళ్ళిద్దరు అదే ఉద్దేశంతో ఊరు వదిలారు: 
ఒకడు అప్పు తమ్ముడు, మరొాకథీ హజంబు' తమ్ముడు. రైతులు 
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ఉన్నతవిద్య కోసం తమ పిల్లవాళ్ళను వెలుపలికి పంపడం అదేమొడలు.. 
అది సామాన్య విషయం కౌదు- 
సన్‌ లేని కోరడనా్నాడు: 


ర తుల పిలలంతా మహాదూఢులు అని అనేవారు. ఇప్పుడు: 
౧ 

చూదాము-ఎవరి పిలలు జాగా చదువుతారు? ఎవరి పిల్లలు "పెకి వస్తారుఅని 
౧ లా 


లా 
అ, అద ౬ 


అలాటి” సందర్భాలలోను, ప్‌న్తా 
ఇతరులకూ మాస్టరు జ్ఞాపకం వచన" 
మాస్టరు వన్‌ తరువాత ఆయననుంచి మొదటి జాబును ఎవరో 
తెచ్చి ఇచి ఎన్‌స్వుడు రై తులు తండోస తండాలుగావచ్చి “ఏమి[వాళారు?” 
అని అడిగి వెళ్ళారు. అందరూ చదివిన పిదప, చదివినది విన్న పిదప 
అప్పు దానిని ఇంటికి తీసుకొని పోయి, ఒక్కడే చదివాడు. భార్య జానకిక్‌ 
దానిని చూపాడు. 
అసు తం; డి (డీ అనా ఎదు: 
“మాస్తరు pias వంటి మనిషి. ఆయనను యిక్కడే ఉంచుకొనే 
అవస్త మనక లేక పోయింది. ఉన్నప్పుడూ ఆయనను మనం సరిగ్గా 
చుకోలేదు.” 
కొత్త మాస్టరు ఎవరు వస్తారో అని పలువురు కుతూహలంతో 
నిరీక్షించారు. దారి చూచారు. అయితే ఎవరి జాడా తెలీలేదు. ఉపాధ్యా 
యుడు డొరకలేదనే నెసంతో జమీందారుగారు బడినే మూసివేయ వచ్చు 
నని రైె_ తులకు సందేహం కలిగింది. రైతుల కోరికపై సంఘ కార్య 


దర్శి చరుకండడూ, వయస్పయిన ఇద్దరు రైతులూ జమీందార్ల దర్శనానికి 
వెళ్ళారు. 


వన వచ్చి నస్పుడంతా కోరనికీ. 


సంబియారు వచ్చిన వారిని కడగంటి చూపులతో చూచి “మీరు 
ఎవరు అడగటానికి?ొ అని హుంకరించారు. 
“మేము సంఘం వాళ్ళం.” 
“సంనూనికీ, మాకూ ఏమీ సంబంధం లేదు.” 
బడి నడిపే ముఖ్యులు మీరు కావడం వల మన పిలల విద్యా 
భ్యాసానికి సంబంధించి మాట్లాడ డానికి మేము వచ్చాము. క 
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అలా అన్న చిర రుకండళణ్ణి నంబియారు పై నుంచి కిందివరకు చూచి, 
కుత్సితమైన నవ్వు నవ్వి అన్నారు: 
ఆప్పుడే పిల్ల లయ్యా రేమోయ్‌ నీకు?” 
ఆ (ప్రశ్నను వినీ విననట్టు చిరుకండడు అన్నాడు: 
“ఇక్కడ ఇంకా [గామి పంచాయితీ లేదు. మీరు దానికి ఆస్పదమే 
ఇవ్వలేదు. పంచాయతీ ఉండి వుంచే పంచాయతీవారే బడిని నడిపేవారు.” 
“ఓహో: నడపకుండా ఏమి చేశారు? ఇస్సుడూ సంచాయతీ 
స్టాపించకుండా ఎవరు మిమ్మల్ని అడ్డగించారు? వ్రాయండి (చ్రభుత్వ్వానికి. 
రానీ కలెక్టరు. ఎన్నికలు జరగనీ[” 


శ స్ట్‌యవలసి వచ్చినప్పుడు చేయనే చేస్తాం. కాని ఇప్పుడు బడి 
మూసి వేయడం సరికాదు.” 


“మీ సంఘానికి ఒక గుమాస్తా లేక చాలా ఇబ్బందిగా వున్నది 
కదూ? ఎవరై నా పేసరు చదివే మాస్టరు వసే సరిపోతుంది” 
ఎంత రెచ్చగొట్టినా రెచ్చిపోక వ మాట్లాడే చిరకండని సామర్థ్యం 
ఆశ్చర్యకరమై మెనది. 
“మా సంఘంలో పనిచేసే కణ ఇస్సుడేమీ కొదువలేదు. పిల్ల లకు 
పాఠం చెప్పడానికి మాస్టరుం పే చాలు.” 
చిరుకండని భయేంలేని శాంతమయిన ముఖకవళిక చూచి సహించ 
లేక పోయారు నంబియారు. శేకలు వేశారు: 
“వెళ్ళండి! వెలుపలికి వెళ్ళండి! నేను బడి తెరవను, నా ఇష్టం.” 
చివరిసారిగా చిరుకొండ డన్నాడు: 
“ఇక 5 కొన్ని రోజులు వేచి చూస్తాము, అస్సటికీ బడి (ప్రారంభం 
కొకప్రోశే, ముందు కార్యక్రమం చేపడుతాము.” 
చిట్టచివరి మాట తమదే కావాలని నంబియారు అన్నాడు: 
“ఆహా! సంతోషంగా అలాగే చేయండి.” 
అక్క. డిసుతచి సంఘ (ప్రతినిధులు నంబూదిరి కాత 


“సంఘం వాళ్ళా! రండి రండి. ఏమి సమాచారం?” అని ఆయన 
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సంగతి సందర్భాలు చిరుకండడు వివరించినప్పుడు ఆ జమీందారు 

గారనా్నారు: . 
“ఏం చెయ్య మంటారయ్యా! నంబియారు గారికి ఇక్కడ చదివే 
పిలలు ఎవరూ లేరు. నాకు ఉన్నారు. బడి మూసినా ఇప్పుడు వారికి చింత 
లేసు. చింత నాకు మ్యాతం: మానుంచి మీకు ఇబ్బంది. మా చిన్నచ్చాయి 
లను నీలేశ్వరానికి పంపి అక్కడే యిల్లు చేద్దామనే యోచన కూడ వుంది. 
ఏమయ్యా చేయడం?” 

“త్తమ యిష్టం* బడి మూసి వేస్తే ఎంతో మంది పిల్లల" ఇబ్బంది 
కలుగుతుంది. బడి కోసమని ఏటా ర తులందరూ తమ వంతు ఇస్తు 
న్నారు. ఇంతవరకూ ఎవరూ దాని లెక్కలు అడుగలేదు. ఇస్ఫుడు మూయ 
డానికి కారణమయినా ఏమిటి? కారణమడిగే హక్కయినా రై తులకు 
ఉంది గదా?” 

పొడుగాటి నల్లని శరీరం, పలుచని మీసకట్టు, పొట్టిగా కత్తిరించిన 
కాపు. శుభ్రమైన తెల్లని గూడకట్టు, పొడుగాటి తెల్ల కమిజు ధరించిని 
చిరుకండని నంబూదిరి ఎగాదిగ చూచారు. ఇతడు కయ్యూరి వాడేనా? 
అని ఆయనకు ఆశ్చర్యమయింది. తమకు తెలియకనే జనం ఎలా మారి 
పోయారు. అని విస్మయమయింది. చిరుకండడు ఏమి చెబుతున్నాడన్నది 
అప్పుడే మరచిపోయిన ఆయన స్వప్నం నుంచి మేల్కా-న్నవాడిలా 
అన్నారు: 

“హు ఏమన్నారు; మూయడానికి కారణ మేమిటా అనా? నాకు 
తెలియదయ్యా. నంబియారునే అడగాలి. బడి పెటి తీరాలని గలాటా 
చేసినవారూ ఆయనే, ఇప్పుడు మూయించిందీ ఆయనే.” 

“ఆయనా, తాము - ఇద్దరూ దీనిక్కారణమని జనం అను 
కుంటున్నారు.” 


వైరి బృందంలో చీలికలు తెచ్చే కౌశలముంది చిరుకండని ఆ 
మాటలలో. 


“*ఛః ఛ। అది సరికాదు. నంబియారుకు నేను చెబుతానయ్యో. 


వెంటనే ఎవరినై నా పిలిపించండి అని చెబుతాను.” 
సంఘం (ప్రతినిధివర్గం వెనుదిరిగింది. 
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నంబూదిరి నంబియారుతో ఏమి మాటాడాడో, ఏమి లేదో, ఐడి 
మళ్ళీ ప్రారంభం కానేలేదు. చు 

సంఘ కార్యవర్షం మళ్ళీ సమా వేశమయి చర్చ జరిపి, బడి 
ధర్మకర్తల సంఘం అధ్యక్షునికి జాబులు (వాయాలని తీర్మానించింది. 

జాబు సారాంశమిది: “బడి లెక్కప్యత్రాలన్నీ వెంటనే (ప్రజల 
ముందు పెట్టాలని సంఘం ఒత్తిడి చేస్తున్నది. ధర్మకర్తల సంఘం 
అధ్యక్షులు బడిని తెరవకపోశే, బడి నడిపే జవార్డారీని సంఘం తన వశం 
చేసుకొదలచింది. దీనికి అడ్డు ఏర్పడితే, సొంత బడినే పెపే ఉద్దేశ్యమూ 
సంఘానికి వుంది. ఈ పరిస్థితిలో ఒకరు లేక ఇదరు ఉపాధ్యాయులను 
సంఘమే వలుపలినుంచి పిలిపించుతుం దనేది స్పషమయింది.” 

నంబియారు జాబు చదివి మండిసడ్డాడు. దానిని ముక్కులు 
ముక్కలు చేసి పారేశారు. దానిని అక్కడికి మోసుకొని వెళ్ళిన కోరణ్ణి 
“వెళ్ళిపో! మూర్దుడా?” అని తిట్టారు. | 

జవాబు చెప్పడానికి చాల మంచి మంచి పదాలు కోరని నాలుక 
చివర నాట(మాడాయి. నంబియారు ఏమిచేసినా ఊరికే వుండాలని 
చిరుకండని కటడి అయినందున కోరడు అలాగే తిరిగి రావలసి వచ్చింది. 

అయనా, సంఘం జాబు పరిణామం కలుగనే కలిగింది. 

ఈ సంఘటన జరిగిన వారం రోజులలోనే వయస్సయిన ఒక 
ఉపాధ్యాయు లొకరు అక్కడికి వచ్చారు. తల పూర్తిగా నెరిసింది. 
కొన్ని పచ్ళుకూడ ఊడాయి. ముక్కుమీద కళ్ళజోడు. 

కణడు ఆయనను చూడడానికి వెళ్ళి అడిగాడు: 

శ్‌ట్‌నా వచ్చారే కొడుకులు, మనుమలు ఎప్పుడు వస్తారు?” 

ఆరెతుతనను గేలిచేస్తున్నాడే మోనని ఉపాధ్యాయునికి సందేహం 
వచ్చింది. యషొదట ఆయన అతనిని చురచుర చూచారు. కాని కబ్జని 
ముఖభావం నిష్కాపట్యానికి అదంలాగ కనిపించింది. అతడు మంచివాడే 


అయి వుంటాడని ఉపాధ్యాయులు తీర్మానించుకొని తాన: 
“లేదయ్యా లేదు. రిశైరయినవాట్డీ. పనిలేక ఇంట్ల నే ఉన్నాను. 
ఛోజనం ఖర్చుపోను ఒక ఐదు రూపాయలనా్నా నెలకు సంపాదన అయితే 
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చాలు అని వచ్చాను. మహా ఎక్కువయితే ఇక సంవత్సరం వుంటాను. 
నా సంసారమంతా నీలేశ్వరంలో నే వుంది.” 

ఆయన అలా చెప్పి కొంచెం స్వరం తగ్గించి ఒక రహస్య 
మమున సంగతి (ప్రస్తావించారు: 

“ఇక్కడ సంఘం గలాటా చాలా ఎక్కువటకదా: జౌొనా?” 
న నవ్వకుండా గంభీరముగా ఆ _పశ్నను ఆలకించినట్టు 

“హూం హూం అలాగనే చెప్పాలి.” 

“ముందు పనిచేసిన మాసరు బడి పని మీద దృష్టి పెటక సంఘం 
వారి జతలో వృండేవారట.” నం 

“అదేమోనండి. ఏమయినా, ఆయన హెచ్చుగా సంఘం వారి 
జతలో వుండేవారు.” 

“నేను ఇలా అడుగుతున్నానని ఎవరికీ చెప్పవద్దయ్యా. సద్య 
నాకెందుకు, ఇదంతా? జమీందారుగారు చెప్పారని కొనుక్కున్నాను. 
అం తే 

“అయ్యో! ఇదంతా పెద్ద తప్పా ఏమిటి?” 

“అలాకాదయ్యా ! నేను పొరుగూరి వాడిని. వయస్సయిన వాడిని- 
ఎవరి విరోధమూ నాకు వదు. జమీందారుగారితోను నేను స్నేహంగా 
వుండాలి; రై తులతోను సేషహంగా వుండాలి. కదేనుయ్యా?” 

“కాను; జాను,” 

ఆనె పిల్లలు ఈ బడికి వసారా?” 

“మా అమ్మాయి యింకా చిన్నపాప.” 

“ఐదేళ్ళు కాలేదా?” 

“లేదు. ఇంకా ఐదు నెలె.” 

“చాల చిన్నది అయితే” __ అని ఆ ఉపాధ్యాయులు తను 
అభిపాయం (ప్రకటించారు. “నా విడకు పాఠం చెప్పడానికి. మీరు 
ఇక్కడ వుండరులేండి” అని కణడు మీశస్సులో నే అనుకున్నాడు. 

ఇక్కడ బియ్యం, కూరగౌయలు, పాలు, పెరుగు, అనుకూలమేనా 
అని కనుక్కోడానికి ముందుగా ఉపాధ్యాయులు ముక్కులో ఒక 
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చిటిక నస్యం ఎక్కించారు. ఆ విషయమై . మరికొంత సేపు కబుర్లాశ 
డానికి కణ్ణడూ గిరాకరించలేదు. | 

కాని, సంఘం కట్టడానికి తిరిగి వచ్చిన వెంటనే, కలడు జరిగిన 
చంతా అభినయ పూర్వకంగా వర్షిసూ, చూస్తున్న వాళ్ళతో, వినే వాళ్ళతో 
పాటు తానూ పడిపడి నవ్వాడు. ఇక (ప్రతివారూ ఆ వీద ఉపాధ్యాయుణ్ని 
లేవడి సటించ వచ్చని చిరుకండడు అన్నాడు: 

“ఇదిగో చూడండి. ఎవరూ ఆయన జోలికి పోరాదు. పాపం! 
పెద్దవాడు! ఉన్నంతకాలం ఉండనీ, పాఠం చెప్పనీ. ఎవరూ ఆముసలాయ 
సను బాధ పెటక్రండి.” 

..అదిడి చదువు తర్వాత ఆటల ఏర్పాటు సంఘం చేసింది. 
పదకొండేళ్ళ కుట్టకృష్ణుని నాయకత్వంలో వాలసంఘం ఏర్పడింది. 
కుట్టికృష్ణుడు సమర్థుడెన బాల నాయకుడు అయ్యాడు. అతని సంఘటన 
సామర్థ్యానికి పెద్దవారు కూడా ఆశ్చర్యపడ్డారు. 

కాని, అలా ఆశ్చర్యపడి కూర్చోడానికి ఇక అవకాశం లేదన్నట్టు 
సంఘటనలు జరిగాయి. ముఖ్యమయినది: ద్వితీయ మహా సం గామం 
ఆరంభం. యుదం ఆరంభ మయింది ఎక్కడో (ప్రపంచపు మారుమూలలో; 
ఎక్కడో దూరోంలో ఉన్న అడవితో నిస్సు పడ్డట్టు. అయితే దాని వేడి 
కయ్యూరికి తాకకపోలేదు. నిప్పుపెటె మొదలు గునపం, గొడలి వరకు 
సామ గి వెల నెమ్మదిగా ఎకి)-౦ది. 

“ కహన్యంగా వస్తున్న కరపత్రాలు, సాహిత్యమూ దేశబంధ 
విమోచనాన్ని సాధ్యం చేయడానికి విప్లవకర కలకు ఇంతల 
అవకాశం గురించి తెలిపాయి. (ప్రజలు పోరాటానికి సిద్ధమవుతున్న 
వదంతి అందించాయి; వీరఘూషలు, బుజాలు అదిరేట్టు చేసే వివరాలు, 


పోరాట్రానిక్రి కాహళి.... 


జానకి భుజాలింగనం స్మరణను పక్కకునెట్టి ఒకసారి అప్సు 
అన్నాడు, 
“మనం సిదంగా వుండాలి చిరుకండా.” 
“స్పపిట్రి సిహింకొవడం అంప? ఎక్కడికయినా వలస వెళ్ళాల్సి 
వుంటుందా ఏమిటి? 
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“ఎందుకు పోరాదు? పోరాటం నడిచే చోట....” 

ఆ మాటకు చిరుకండనికి కోపం వచ్చింది. అది చదువు; ఇది 
చదువు; ఆలోచన చేయి; అన్నాడు. 

చిరుకండడు |పతిసారీ వివరంగా చెప్పడం కద్దు: 

“ స్మామాజ్య వాదుల పరిపాలన అనేది పూర్తి దేశాన్నే ఆవరించిన 
విస్తారమైన వల వంటిది. మన ఊరిపె వున్న ఆ వల భాగాన్ని మనం 
కత్తిరించాలి. అలాగే ఒక్కొక్క ఊరి వారూ తమ తమ పాలిటికి వచ్చిన 
భాగానికి కత్తెర వేయాలి. అయితే ఇదంతా ఒకే కాలంలో కావడం 
అవసరం. లేకపో తే, చినిగిన భాగం మరమ్మత్తు చేయడానికి సామ్రాజ్య 
వాదులకు తీరిక దొరుకుతుంది. స్పష్టమయిందా?” 

విషయం స్పష్టమయింది. కాని వేడి రక్తపు యువకులు, “కాచుకొని 
వుండడం ఇంకా ఎన్నాచ్ళ?” అని ఆడుగుతూ నే వున్నారు. 

అలాటి సందర్భాలలో ఒక మారు కణడు “మున పలెలోనేమో 
సామాజ్యవాది కనపడడమే లేదు. ఉండే దొయు ఇదరు. వారిని దారికి 
తెచ్చి, వారూ, మనమూ అందరం జతగా పొలం పంమికొని స్వాతం 
(త్యప దావుటాను సులభంగా ఎగుర వేయవచ్చు. అయితే ఇరుగు పొరుగు 
పల్లెలవారు సిద్ధంగాలేరు. అందువల్ల మనమూ కాచుకోవలసి నచ్చింది” 
అన్నాడు, క కంటు 

అతని మాటలు విన్నవారు నవ్వారు. 


దినాలు గడిచాయి. సామాజ్యవాదం తాను సమీపంలో నే ఉనాషానని 
చూపించుకుంది. 

పోలీసు అధికారంతోపాటు తాలూకా అధికారి ఒక మారు వచ్చి 
నంబియారు జమీందారుగారి ఇంటో విడిశారు. వచ్చినవారు కొత్త 
వారయినా సంఘానికి (ప్రతికూలంగా ఆ అవకాశాన్ని విని యోగించుకొన 
డానికి నంబియారు _పయత్నించకుండా ఉండలేదు. ఆయన అన్నారు: 

“నలుగురైదుగురు రెతు నాయకులు తప్పితే |పభుత్వానిఎ 


కం a క్కు జ్‌ క 
ద్వషించేవారు ఇక్కడ ఎవరూ లేరు. వారిని కొంచెం జైలుకు పంపితే. 
తాలూకా అధికార ఉదేశం అది కాదు; 
ంి 
198 


“అదంతా చేద్దాం మిస్టర్‌ నంబియార్‌. ఇస్పుడు మేము సెన్యంలో 
జనాని్ని భంర్టీ చేయాలి. మీ సల్లెనుంచి ఎంతమందిని పంపుతారు?” 

ఈ విషయంలో తాము నిస్సహాయులమని తెలుసుకొన్న 
నంబియారు నవ్వారు. 

“నన్ను చేర్చుకోండి.” 

అధికారి కూడ నవ్వి అన్నారు: 

“మిరంతా యుద్ధానికిపో తే మమ్మల్ని ఎవరండీ చూచుకొనే 
వాళ్ళు.... ఇవి తమాషా మాటలు కావు. మీ (గ్రామం నుంచి ఇరవై 
మందన్నా కావాలి.” 

ఊరంతా దండోరా వేయించారు. సాయంకాలం వరకూ ఎవ్వరూ 
రాలేదు. రాతి అక్కడే మకాం చేశారు అధికారులు. వారితో అన్నారు 
నంబియారు: . 

“మా జనం చెడిపోయారు సార్‌. రేపు ఉదయం నా మనుష్యులు 
యిద్దరిని, నంబూదిరి మనుష్యులు యిద్దరిని పిలుచుకొని పోండి.” 

“అది ఎలాగూ ఉంది లేండి. అయినా, తెల్ల వారగానే మరొక 
మారు దండోరా వేయించాలి. జనానికి అర్థం కానేలేదని తోస్తుంది.” 

జనానికి అర్థమయింది. అంతే కాదు. సంఘ కార్యాలయంలో ఈ 
విషయమె పెద గోల కూడా జరిగింది. పల్లెలో కొందరు సైన్యంలో 
చేరుదామన్నారు. వారికీ తక్కిన వారికీ పోట్లాట కూడా జరిగింది. ఈ 
పోట్లాట తీర్పుకోసం సంఘ నాయకుల వద్దకు వచ్చింది. సై న్యంలో 
చేరుతామన్న వారికి తగినంత పొలం లేదు, ఉద్యోగం లేదు. ' సాక డానికి 
పెద్ద కుటుందా లున్నాయి. అస్పుతో చిరుకండడు ఈ సమస్య పై దీర్హ ౦గా 
సమాలోచనలు జరిపాడు. దాని ఫలితంగా వారు సరి అని నమ్మిన నిర్ణ 
యాన్సిక్రి వచ్చారు. 

చిరుకండడు వారినందరినీ అడిగాడు: 

“మీరు ఎప్పుడెనా సంఘానికి గాని, దేశానికి గాని (ద్రోహం 
చేసారా?” blag 

= “కేయము” అని, “ఖండితంగా చేయము,” అని, “ఎప్పటికీ 
చేయము” అని ఒక్కొక్కరు ఒకొక రీతిగా అన్నారు. 
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“శేరిలో తుపాకి పట్టుకున్నప్పుడూ___ ఈ వాగ్దానం జ్ఞాపకం 
పెటుకుంటారా?” 

“తప్పకుండా పెట్టుకుంటాము.” 

“సరి. అలా అయితే, గాగేలు పపే చేయి తుపాకి ఎ త్తడానికి 
నేర్చుకున్న ట్టవుతుంది. తిరిగి వచ్చినప్పుడు మీరు మాకు మీ ముఖం 
చూపవలసి వుంటుంది అనేది జ్రాపకం వుండనీ.” 

తీవ్రమైన అభిప్రాయభేదంతో వాతావరణం కలుషితం కావలసిన 
సన్ని వేశం సులభంగా శాంతితో పర్యవసానం పొందింది. 

మరుసటి రోజు ఉదయం మరొక దందోరా వేయగానే ఆరుగురు 
సైన్యంలో చేరడానికి అధికారుల ముందు నిలబడ్డారు. ఇద్దరు జమీందార్ల 
బింట్లలో నలుగురు వారితోపాటు చేరారు. 

“కయ్యూరు ఫరవాలేదు; మిస్టర్‌ నంబియార్‌” అన్నారు అధికారి. 

కయ్యూరు నిజంగాను “ఫరవాలేదు.” అపూర్వమయిన రాజకీయ 
జౌగృతితో (గామం కొ త్తరూపు దాల్చింది. సంఘంవారు ఆ తుదినోత్స 
వానిషి ఆ సంవత్సరం ఆడంబరంగా చేశారు. ఆ దినం గుడిసెలు భారీ 
అయ్యాయి. ఆడవారు, పిలలు, ముసలివారు సయితం_ అందరూ 
ఊరేగింపులో చేరారు. గాలేప్రో స్వేచ్చగా రెపరెపలాడే. ఎ త్రయిన 
"జెండాను ఎదుట పటుకొని, పలె మూల మూలలోను వారు తిరిగారు. 
'ఇహిరంగ సభలో వెలిపలనుంచవచ్చిన నాయకులొకరు ఉపన్యసించారు. 

_పిల్లలులేని వటి బడి పెరటిలో ఎతుగా పెరిగిన మామిడిచెట్టు 
పక్కన నరిబడ్రి ఉపాధ్యాయులు ఆదారిన వసున్న ఊరేగింపును చూచారు. 
జెండా పట్టుకొని పాడుతున్న వాడిని తాను ఎక్కదో చూచినటు ఆయనకు 
అనిపించింది. అతడే! “మ్రి_. పిల్లలు, మనమలు ఎప్పుడు వహేరుః” అని 
అడిగిన కిలాడి. “అహా,” అని పంతుల నోటినుంచి i ఉదారం బయలు 
దేరింది. ముఖం నలబడి, చంకలో చెమటపట్టినా, పాడుటిన్న కబడిని 
ఆయన కతూహలంత్రో జ్రూద్రార్ష” స్‌ లా 


నినాదాలు కొండల చరియలలో ప్రతిధ్వనించాయి. 
“భూమి ఎవరిది? 
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*రె తులది।"” 

మూ, అకు 
“భూస్వామి!” 

“పాత బాకీలు” 
“రద్దు చేయండి:”" 
“జమీందారీ పదతి....” 
“*నళించుగాక టొ” 
“స్మామాజ్యవాదం....” 
“నశించుగాక 1” 


జమీందారు ఇంటో నుంచి వెలుపలికి అడుగు పెటలేదు, అయినా 
(ae) (ng) యర్రు 
నినాదాలు వారికి స్పషంగా వినిపించాయి. 
యట్‌ 


ఆ సమయంలో కయ్యూ రికి ఒక యువకుడు వచ్చాడు. “ఎప్పుడు 
వచ్చావురా అబూబకర్‌?” అసి అతనిని గుర్తుపట్టి అందరూ అడిగీవారే. 
అతడు చేసలుపట్టి అమ్ముకొని బతికే వీద ముస్లిం బూబమ్మ పెద్దకొడుకు, 
అతని తండి సరుకులు నిండిన సము(ద్రహప్పడవలలో _ మచ్వెలలో _ 
సంచరించే నావికుడు, అతడు ఎప్పుడో ఒకమారు కయ్య్యూరికి వచ్చేవాడు. 
అమ్మకం సరుకు మోసుకొని మచ్వె కల్తి కోటనుంచి ఉత్తరానికి బయలు 
దేరినప్పుడు అతడు ఒకసారి కయ్యూూరికి వచ్చి భార్యను, పది సంవత్స 
రల పెద్దకొడుకు అబూబకరును, ఇంకా చేతి పాపడయిన రెండవ కుమా 
రుణ్ని చూచిపోయాడు. అలా పోయినవాడు మళ్ళీ రాలేదు. చేపలుప'పై 
పృ త్రినే జీవనాధారంగా బూజమ్మ కాచుక్కూచుంది. భర్త సమ్ముదం 
పాలయినాడనే మాటను ఆమె ఎప్పుడూ ఒప్పుకోదు. అబూబకర్‌ కొంచెం 
పెద్దవాడయిన పిదప కాయక ష్టంచేసి సంపాదించడానికి తలచేరికి వెళ్ళాడు. 
అక్కడ వీక్రీలు కటడం నేర్చుకొన్నాడు. తల్లికి కొంచెం డబ్బు పంపే 
వౌడు. 'మ్సెద్రద్రో సంవత్సరానికి ఒకమారు అతడు కయ్యూరికి వచ్చేవాడు. 
కొని ఈ నడుమ రాక నాలుగేళ్ళు అయ్యాయి. 
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ఇప్పుడు కొడుకు వచ్చాడని తల్లికి కలిగిన సంతోషం అంతా ఇంతా 
కాదు. కనిపించిన వారి'కెల్లా నా కొడుక వచ్చాడు.” అని ఆమె చెబుతూ 
వచ్చింది. పల్లెలోనివా రు అెబూబకరును సరిగా చూడడం చిన్నపిల్లవాడుగా 
ఉన్నప్పుడు. “"అజుజీ ఇప్పుడు అతడు ఇరవయ్యేళ్ళ యువకుడు. “కట్టుదిట్ట 
మైన మనిషి. సంప్రదాయం ప్రకారం తల గుండు కొట్టుకోక చిన్నగా" కానీ 
పెట్టుకొన్నాడు. నిక్కరు, దానిలోకి దోపిన షరు. ఏమయినా, చూచిన 
వాణీ మరొకమారు చూచేట్టున్న ఆసామి. స 


అతనిని “ఎప్పుడు వచ్చావు?” అని 'పశ్నించినవారు, “ఎన్నాళ్ళు 
ఉంటావు!” లేక “ఎప్పుడు బయలుదేరడం?” అనడిగారు. జా 
అబూదికర్‌ “ఇదిగో, “ఇప్పుడే వచ్చాను. ఇంతలోకే బయలుదేరాల్నా 
అని కాని, “ఊరు చూస్తే సే "ఇక్కడే, వుండి పోదాము అనిపిస్తోంది.” ఆ, 
శవెళ్ళిపొమ్మంే వెళ్ళిపోతానండీ!” అనో నవ్వుతూ జవోబు చెప్పాడు. 

వచ్చిన ర్యాతే అబూబకర్‌ చిరుకండని ఇంటికి వెళ్ళాడు. “ “రండి 
అనే సహజ మైన స్వాగతం ఆతీయమైన కరచాలనంగా మారింది. దానికి 
కారణం అబూబకర్‌ తెచ్చిన పరిచయప త్రం. మాసరు దానిని _్రాశారు. 
చిరుకండడు ముఖం ఇంతచేసుకొని దానిని మళ్ళీ మళ్ళీ చదివాడు. 


“భోజనానికి ఇక్కడే లేవండి.” అని ఒ త్తిడి చేశాడు చిరుకండడు. 


“లేదండీ, భారీ వంట చేసి అమ్మ కాచుక్కూచుంది. మిమ్ముల్ని 
రేపు కలుసుకుంటాను.” అంటూ, అబూబికర్‌ లేవనే లేచాడు. 


అతనితో పాటు చిరుకండడు పదడుగులు వెళ్ళాడు. మాసరు సంగతి 


అడుగుదామని అతని మన నస్సు కుతూహల పడింది. అంతలో నే అబూబకరే 
అన్నాడు: 


“ద్రస్తుతం తలచేరిలో వున్నాను. ఇంత ఐడి పంతులు పనికోసం 
వెదుకుతూ నే ఉ ఉన్నాను _ అని మాస్టరు మీకు తెలుపాలన్నారు,” 


“ఆయన ఆరోగ్యంగా వున్నారా?” 


మాస్టరు విషయంలో అత్యంత ఆత్మీయతను సూచించే ఆ గొంతు 
విని అబూబకి ర్‌ చకితుడయ్యాడు. 
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“హుం ఆరోగ్యంగా - వున్నారు. నేను యిక్కడ పిల్లవాడుగా- 
వున్నప్పుడు వారి పరిచయం లేదు. నాకు ఆయన మాస్టరు కావడం తల 
చేరిలో నేం” 

అయితే, మరొక పేదో ఆల్‌ లోచిస్తున్న చిరుకండడు అన్నాడు: 

“మంచిదయింది క్యామేడ్‌: లేన్‌ ఉదయం సంఘ కార్యాలయానికి 
రండి. అందరినీ పరిచయం చేయిస్తా కలిసి పనిచేద్దాం. మనం చేయ 
వలసింది కొండంత వుంది. వ సూచించినదమొ తే చాలా విశిష. 
మయినది. వివరంగా రేపు మాట్లాడుదాము. న్‌ 

ఆ రేపు, సంఘం కొత్త అడుగులు వేసిన దినమయింది. తలచేరిలో 
బీడీ కార్మికుడుగా వున్న 'ఆభూజికర్‌ wt 3 స్థిరపడడానికి 
వచ్చాడు. అతడు పట్టణంలో ఒక స్వయం సేవక్ర దళానికి ఉపనాయ 
కుడుగాను ఉనా ఎడు” కయ్యూ రులోని అందరి దృష్టిలోను అది అతనికి 
లభించిన విశిష్ట శిక్షణం. ఆ శిక్షణం ప్రయోజనాన్ని” సంఘం పొందింది. 

అబూబిక్రర్‌ క్రమబద్ధరీతిలో కార్యోన్ముఖుడై , కయ్యూరు. 
యువకుల స్వయం సేవకదళం “ఏర్పాటు చేళాడు. 

..సంఘంముందు వేరే ఎన్నో సమస్యలున్నాయి. కయ్యూరికి 
గామ ae కావాలని వారు జిల్లా అధికారికి అర్జీ పెట్టుకున్నారు. 
జవాబు రాలేదు. పొలాలు లేని రె తురికు పల్లెలో ఒకి “మూలలో వున్న 
బంజరు భూమిని దున్నుకొనడానికి అవకాశ” మివ్వాలని ప్రభుత్వాన్ని. 
కోరారు. దానికి సమాధానం రాలేదు. 

బడికి యువకుడయిన కొ త్త ఉపాధా గయులు వచ్చారు. కొంత 
వరకు రైతు ఉద్యమానికి అనుకూలులే. (గ్రామ పంచాయితీ తనో 
కప్పుడే 2 ఏర్పడాలని రై తులు 'మొండిసట్టు పట్టలేదు. కౌని, బంజరుభూమి 
ఇంకా అలాగే సడివుంచే అని వారికి విసుగు పుట్టింది. “ముకి చేేే సేద్ధాం. 
పన్ను తర్వాత ఏర్పాటు చేయనీ.” అని నిర్ణయిరీచి సంఘ నాయకత ౦లో" 
రైతులు పొదలు, పుట్టలు కొట్టి భూమిని పదును చేశారు. 

ఆ సంవత్సరం పణం పండుగ వేళకు చిరుకండని పెండ్లి. 
అయింది. అవ్వ వివాహనుయిన తర్వాత చిరుకండని తల్లి ఒకే సమంగా 
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కొడుకును పీడిసూ ఉంది, పెళ్ళి చేసుకోరా, చేసుకోరా అని, తల్లి దం్యడ్రుల 
ఏకైక పుయుడు. వారు ఊరుకుంటారా? అతనికోసం వెదుక్కుని వచ్చిందీ 
"వెలుపలి పిల్లకాదు. (తికరపురం చందూ చెల్లెలు. పెద్దల సంతృ్భ ప్రికోసం 
తాను చేస్తున్న త్యాగం ఇదొకటని భావించే చిరుకండడు పిల్లను చూడ 
డానికి వెళ్ళాడు. తన చేతి (వాతతో వున్న కర పష్మతాలను, వ్యాసాలనూ 
ఆమె చదివిందని తెలిసిన తర్వాత మారుమాట లేకుండా వచ్చాడు. 
త్యాగమనే ఆలోచన ఆ మీదట రాలేదు. దానికి మారుగా, బాల సంఘం 
లాగే మహిళల శాఖను త్వరలో ఆరంభించాల నే ఆలోచన ఉదయించింది. 

సంఘ (ప్రముఖుల మండలిలోని కల్లోలం చాలనట్లు అప్సు తండి 
“అయ్యాడు. జానకి ముద్దుకురి సే మగపిల్లడిని కనింది. 

+... ఇం౦తొయినా, ఈ వెయ క్రిక విషయాళవల్ల సంఘ కార్యకలాపా 
'లకు హాని ఏమి కలుగలేదు. 

జాతీయ సమరం మరల (పారంభమయింది. ద్వితీయ మహో 
సంగ్రామానికి విరోధులు అక్క-డొకరు ఇక్కడొకరుగా చెరసాలకు 
'వెళ్ళారు. విపవకారులకోసం వేట జరిగింది. (కూరమెన శాసనాలు 
రూపొందాయి” 

అయినా, కయ్యూరు రైతులు ముందంజ వేశారు.... 

(పతి దినమూ పని తర్వాత సాయంకాలం కవాతు. వారి వారి 
“ఖర్చులతో నే దుసులు _ యూనిఫారం. లెఫ్‌ _ ౮ ట్‌, లెప్పు..రట్‌, 
లెవ్‌. = జ a se 

య నాయకుడు అబూబకర్‌ వారికందరికీ చెప్పేవాడు: 

“కా మేడ్‌: దీనిని మరువకండి. మనం హింసకు విరోధులం. 
“అన్ని విధాలైన హింసకు విరోధులం, ఈ శిక్షణం దుర్చలుల పెన చేయి 
చేసుకోడానికి కాదు. ఇది ఆత్మరక్షణకు, న్యాయ సాధనకు” "= 

“జమీందారు నంబియారు (ప్రభుత్వానికి ఫిర్యాదు పె ఫిర్యాదు 
చేయనే చేశాడు, న 

“ఇక్కడ విష్ణవకారులు పోగయ్యారు. సర్కారు భూమి సా వధీన 
పరచుకొన్నారు. సెన్యం కట్టారు. పోటీ (పభుత్వం నెలకొల్పారు. 
గృహస్థులు, స్రీలు, పిల్లలు, ఇక్క_డ బతకడమే కష్టమయింది. ద్రీనివల 

ల్‌ ఉం 
టిటిమ (ప్రభుత్వానికి గండం తప్పదు. ఇడి (వాసి నేను నా కర్హవ్యం 
నిర్వహిస్తున్నాను. జ్ఞాపకం పెట్టుకోండి” 
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నంబియారు యిపృడు కోరలు విరిగిన సింహం. ఇవే ఆయనకు 
బోను. నంబూదిరి పిల్లల 'చచువుకు అనుకూలమని నీలేశ్వరంలో నే కాపరం. 
వుండడానికి నిర్ణయించుకొన్నారు. నంబవియాద ఆ మాట విని 
“పిల్లల చదువనేది నెసం. భయపడి పర్రిగె త్తి పోతున్నాడు. థూ.” 
అన్నోరు. అయితే “మనమూ ఎందుకు నీలేశ్వరానికి వెళ్ళగూడదు *” అని 
తమ రెండవ భార్య అడిగినపుడు “ఏందుకు కాగూడనూ ?” అని. 
నంబియారు కూడా యోచించారు. మరుక్షణమే ఆ యోచనను వదలి పెట్టి 
“నేను పిరికిసందను కాదు! ఒకటి ఈ మృగాలను దారికి తెస్తాను. 
లేకపో శే యిక్క_డే చస్తాను” అని గర్జించాడు. 

ఆయన వేటకువెళ్ళి చాలా దినాలయాయి. నూరుమంది చైతుల 
గుంపు వెంట రాగా, తాము పులివేట లాడిన గత వె భవం జ్ఞాపకం వచ్చి 
నంబియారుకు చాలా దుఃఖమయింది. తమ జోడుగుళ్ళ తుపాకినె త్రి, 
(ప్రీతితో తడుముతూ, దానిని చక్కబరచడంతో నే చాలాసేపు గడిపాడు. 
ఆడవాళ్ళ వేటకూడా ఇప్పుడు లేదు. ఇంటి ఆడవాళ్ళు కొక తాము. 
ఉంచుకొన్న ఇద్దరితో నే ఆయన ఇప్పుడు తృ సి పడవలసి కదండి. 
'ఆ కృష్ణన్‌ నాయర్‌ - పంట లాక్కున్న మీదట మరొకమారు అప్ప 
అడగడానికి రాడని స్వస్నంలోనైనా భావించడం సాధ్యమా ? జ చిరు. 
కొండడు _ ఎనిమిది సంవత్సరాల (క్రితం వాడి తండి నుంచి తాము పొలం 
వశసరచుకొన్నారు. బాగా పండే స్థలం. _శమంగా అతనిని వెళ్ళగొబ్టి, 
ఎక్కువ గృ తకు మరొకరికి ఇన్వవచ్చునని అప్పుడు ఆయన యోచిం. 
చాప. అయికే ముందు అలా చేయడం దుస్సాధ్యమయింది. అదే. 
విధంగా కార్యరూసం చెందని సథకాలు ఇక ఎన్నో. అస్పృులు వసూ 
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అయితే నిలిచేపోయింది. వడీ రూపంలో కావలసినంత డబ్బు వచ్చింది 
నిజమే. అయితే అసలుకు మోసమయింది / 

“హుం!” అని తమంతకు తాము హుంకరించారు, నంబియారు. 
తుపాకి ఎత్తి ఊరికే అటు ఇటు గురి పెట్టారు. సైన్యంలో చేర్చుకొన 
డానికి అధికారులు వచ్చినపుడు ని ష్పయోజకులై న ఇద్ధర్నే ఆయన 
పంపారు. అయినా, ఆయన నౌకర్ల సంఖ్య ఆ మేరకు తగ్గింది. పూర్వం 
తమ వద్దవున్న వేటకుక్క_ చచ్చిపోయిన తర్వాత ముందు నిదానంగా 
ఓక జత కుక్కలను తీసుకొని రావాలని ఆయన కోరిక. అయితే యీ 
పరిస్థితిలో ఆ సంగతి యిష్టం కాలేదు...తుపాకిని మళ్ళీ మళ్ళీ చూస్తూ 
"వేటకయినా పోదామా అనిపించింది. దానికి నౌకరను పిలిచి, సూచన 
లిద్దామనుకొ నేలోగా విసుగు ఆవరించి, వేట ఆలోచనను విడిచిపెట్టాడు. 

తుపాకిని ఎ తి లోపల పెడుతూ ఆయన మనసులోనే అను 
'కున్నారు: న 


“వేటకు కాకపోతే ఇంకోదానికి తుపాకి ఉపయోగం ఉండనే 


రైతు సంఘం స్వయం సేవకులు మాతం పటుకోడానికి, 
తినడానికి, విసరడానికి "నేర్చిన అస్త్రం ఒకపే లారీ. జి కహతం 
కన్నా, సమష్టిహితం గొప్పది. తనకన్నా పెద్దది తన జాతి. “త్వోమాన 
కరమైన దాస్యజీవితం కన్నా స్వాతం త్య పోరాటంలో లభించే మరణం 
మ తో ఉదాత్త భావనలు ఆ రైతులు దినమూ పెరిగేట్టు 

ఇప్పుడు ఆ రైతులు నడుము వంగిన బడుగు పపేచ కారు. 
తమ రెక్కల దిలంపె అచంచల విశ్వాసమున్న కరక భటులు. 
సందేహ సంశయాలు ఏవరినీ పీడించలేదని కౌదు; దౌర్చల్య క్షణాలలో 
ఎవరికీ కళ్ళు మసకలు కమ్మలేదని కాదు. అయినా అలాటి వారి సంఖ్య 
తకు్కువయింది--చాలా తక్క్కవయింది. 

సా్నామాజ్యం అస్తిత్వం కోసమే పోరాడుతున్న పరాయి ప్రభుత్వం 
'న్నిదపోలేదు. దాని గూఢచారులు ఊరూరు తిరిగారు. కయ్య్యూరికి వచ్చారు. 
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వారు టీకా టిప్పణులు. వేశారు. ఎక్కడ ఎలా కొట్టాలనీ లెక్కలు. 
వేశారు. అయితే సంఘ స్వయం సేవకులు సర్కారు చాకర్లకన్నా 
ఎక్కు_వ సూక్ష్మ బున్దులు. ఎలాటి గూఢచారులూ వారి కనుగప్పి 
కీయూూ్యరికి రావడం సాధ్యం కాలేదు. యూనిఫారం ధరించిన పోలీనుల 
కయితే బాల సంఘ సభ్యుల “లీల”ల ఫలితంగా వారికి ఇక చాలు చాలు 
అనిపించింది. . 
అలాటి వాతావరణంలో ఆ తాలూకా రెతుసభ కయూంరులో 
జరగాలని నిర్ణయమయింది. కయూూరు రైతుల దృష్టిలో అది వారికి 
లభించిన గొప్ప గౌరవం. సభ ఏర్పాట్లు (ప్రారంభమయ్యాయి. (ప్రభుత్వం 
పట్టుకోవడానికి వెదుకుతున్న రై తు నాయకలు రహస్యంగా అక్కడికి 
వచ్చి వెళ్ళారు. పల్లె సమీసంలో నే సురక్షిత మైన స్థలంలో సభకు దారి 
చూసి రహస్య స్థావరం ఏర్పాటయింది. న 
ఆహ్వాన సంఘ కార్యదర్శులై న అప్పు, చిరుకండడు తమైన 
వున్న గురుతర దాధ్యతను విజయవంతంగా తవస్త హాల కానన అత్యం 
తోత్సాహంతో కృషి చేశారు - తక్కినవారూ అంతే. ఎవరూ ఎవరికి 
తక్కువ కాదు. పెక్కు పల్లెల నుంచి రైతులు సభ కోసం కయ్యూరికి 
వసారన్న సంగతి__ అదొక పెద్దపండుగ__జాతర అనేభావాన్ని వారిలో 
కలిగించింది. 
అది వేసవి ఆరంభం. రోజులు గడిచిన కొద్ది సూర్యుడు ఎక్కువ 
ఉగుడవుతున్నాడు. రెతుల దేహాలు ఎండకు చాలా సులభంగా చెనుళ్ళ 
సాగినాయి. ఆ సితిలోను రె తులు సంఘ కార్యాలయం ముందు విశాలమైన 
పందిరి వేయసాగీనారు. “= 
సభ కింకా ఒక వారం వుందనగా (ప్రతి దినమూ (పభాత ఫేరీ 
ఆరంభమయింది, అది తెలవారి ' ఊరేగింపు. స్వయం సేవకులు జెండా 
పట్టుకొని సంఘ కార్వాఫియం నుంచి బయలుదేరి పాడుతూ, సభ 
మీనాదుల చేనూ ఊరుచుట్లూ తిరిగి వెనకకు మశ్శేవాళ్ళు. 
న్యా పోలీసు ఒకడు కయ్యూరికి తయన కారు అతడు 
వచ్చింది పశొసదురం నుంచి పోలీస్‌ 'స్రేషన్‌ నుంచి. వచ్చినవాడు 
(a) 
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నంబియారు ఇంటో మకాం చేశాడు. చూడడానికి భారీ ఆసామి.' 


వయస్సింకా ముస్పయ్యయిదు లోపే. మెలి వేసిన నల్లటి మీసాలు. 
తీక్షణంగా చూచే కళ్ళు. దిట్టతనం తెలిపే నడక___ఇతడు “సామాన్యుడు 
కాదన్నది స్పష్టపరిచేవి. 

జమీందోరుగారు అతనితో అన్నారు : 

“మీరేమీ సంకోచించకండి సుబ్బయ్యా. ఏమి కావాలన్నా 
అడగండి. దేనికీ ఇబ్బంది పడకండి.” 

“అలాగే కానీండి స్వామీ” అన్నాడతను. ధ్యని కూడ అతని 
లాగే దృఢంగాను, కఠోరంగాను ఉంది. 

సుబ్బయ్య రీవిగా నడుస్తూ నంబియారు గారి ఒక నౌకరు జతలో 
పల్లెను ఒక ప్రదక్షిణం చేసి వచ్చాడు. అక్కడక్కడ తనను తేరిపార 
జూసిన రె తులతో ఏమీ మాట్లాడకపోయినా, తనవెంట వస్తున్న 
మనిషితో ధారాళంగా మాట్లాడాడు. ఆ మాటల ధ్వని _ కయ్యూరు 
భవిష్య త్తంతా తన పిడికిలిలో వుందని చాపేది. 

"భయంతోను, గౌరవంతోను (ప్రవర్తిస్తున్న మనిషితొ ఆత 
డన్నాడు : 

“సల్లెటూరు రై తులంతా గో_రమంద వున్నట్టు. ఒకడు వరదలో 
పడ్డాడు అరే అందరూ పోయి పడతారు. ఒకింత యనా బుద్ధిలేదు. గ 

“జాను సబ్‌ ఇనొస్పెక్షరుగారూ” అని వెంట వున్న రః తల 
ఊపాడు. 

తాను సబ్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ కానని నిరాకరించే తంటాకు పోకుండా 
పోరీసు సుబ్బయ్య తన మాటను కొనసాగించాడు. : 

“లేకపోతే మన సర్కారుకు ఎదురు నిలవడం అంటే ఏమిటి ? 
(బిటిష్‌ రాజుల శ క్తి ఎక్కడ ? ఈ పురుగు లెక్కడ ? ఇదంతా చక్క 
బడాలం పే బాషధం ఒక్క పే. ఏమిటి తెలుసునారా ?” 

“లేదు సబ్‌ ఇన్‌ సె స్పెక్టర్‌ గారూ. శ్ర 


“ఆ నాయకులయిన లంజకొడుకులు నలుగుర్ని పట్టుకొని చీల్చి 
సభ సందిరి ఎదుట తోరణం కట్టాలి. స్ట 
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బంటు ఊపిరి తీసుకోలేదు. సుబ్బయ్య చెప్పినట్టు చేసే సము 
డని అతడు నమ్మాడు, . 

ఊరిలో దిగిన భారీ పోరీసు విషయమై కర్ణాక ర్థిగా వార్థ వ్యాపిం 
చింది. సంఘ కార్యాలయంలో జనం సమౌవేళ మ ర సంగతో చెప్పు 
కొన్నారు. 

“మలబారులో ఎక్కడా అతను పనిచేసినట్లు లేదు. sa జెండా 
రుచి అతనికి తెలియదని తోస్తుంది.” 

“ఆటల పందేలలో సమర్థుడట. ఎన్నోసార్లు బహుమానాలు 
పొందాడట.” 

“పటగె త్తడంలో ఇ 

“సభకు "ముందురోజు పోలీసుల దళం వస్తుందట. Bnd 
పోలీసులూ వసా స్తారట. అంతవరకూ సుబ్బయ్య ఇక్కడి వుంటాడు.” 

“అలాగా ! ఉండడం నిజమేనటనా :" 

“ఏమైనా, జమీందారుగారి కోళ్ళకు, కల్లుకూ కాలం 1” 

కొన్ని సంవత్సరాలకు ముందు, పోలీసుల ఎ(రటోపీ క్రనిపించ 
గానే స్‌ తులు ఊరికే పొలాల్లో రో, గుడిసెలలోనో దాక్కు నేవారు. 
అయితే ఇస్పుడు, వారి (ప్రస క్రీ “వచ్చినపుడు నవ్వుకుంటూ మాటలాడు 
తున్నారు. 

కారాంలయం సనిలో, కాయితాల మధ్య మునిగివున్నా, చిరుకండడు 
జనం అనుకునే మాటలను చెవిలో వేసుకుంటూ అందరికీ వినబడేటట్టు 
అన్నాడు: 

“సద్య మీరెవరూ వాడి జోలికి పోకండి. కయ్యానికి కాత 
కండి.” 

__ మరునాటి ఉదయం (పభాత ఫేరీకోసమని వస్తున్న కణ్ణడు 
సంభు కోరలతో అప్పుడే లాంతరు వెలుగుతుండడం .దూరం 
నుంచి చూచి, అలస్యమయిందని కస అడుగులు . వేశాడు. 
అయి శే, కారాంలయంలో కనిపించింది మేజా ఎదుట కూర్చుని Ra 
చిరుకండ డొక్క_డే. శ 
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“ఎందుకింత తొందరగా వచ్చావు ౯” అన్నాడు చిరుకండడు,. 
తలయె త్రి కజ్జడిని చూచి. నిద్రలేక చిరుకండడి కళ్ళు లోపలికి దిగి 
పోయాయి. చెంపలు వాడికోయాయి. 

కణ్ణడు “టిక్‌ టాక్‌” మంటున్న గడియారం చూచాడు. అప్పుడే 
మూడు గంటలు కొటింది. 

“ఐదయిందేమో నని పరుగె త్తి వచ్చాను. థూ 1 త్వరగా లేసమని 
దేవకికి చెప్పాను. అప్పుడే లేపి పొద్దయింది అని పంపింది.” అన్నాడు 
కణ్ణడు మొగంలో ఆశ్చర్యం కనిపిస్తుండగా. 

“అంతే క్రదా! ఆ చాప పరచుకొని పడుకో.” అని చిరుకండదు 
అవగానే, కణనికి సిగయింది. 

“సీవ్యి ఇంటికీ వెళ్ళనే లేదా :” 

లేదని చిరుకండడు తల ఊపాదు. 

“నాకు చెబితే నేనూ ఇక్కడే పుందేవాణ్ని. ఒక్కరే వుండడం 
మంచిదా 1” 

లేమ కడ్ణా. అప్పు తక్కి_నవారు రెండు కొట్టగా వెళ్ళారు.” 

“*హు6 1” ఇకనాకు నిిదరాదు. ఏమైనా పని చెప్పు.” 

“నీవు చేసేపని ఇహ్పుడేమిలేదు. పడుకోడానికి ఇషం లేకపోతే 
ఏదైనా పుస్తకం తీసుకొని చదువు.” ష్ష్‌ 

కణ్ణడు షెల్ఫు దగ్గరికి వెళ్ళి ఒక పుస్తకం తీసుకున్నాడు. అది 
“సమాజ వికాసం. మరొక కుర్చీన నెమ్మదిగా వెలుగు వుండే చోటికి 
లాక్కుని కూర్చుని పు సకం చదువ సాగినాడు. ఒక పుట, రెండు పుటలు.. 
వెలుపలి నుంచి గాలి చల్లగా వీచింది. కంటిరెప్పలు ఒకదాని నొకటి 
కౌగిలించుకొన్నాయి. 
చిరుకండడు అది చూచి చిరునవ్వు నవ్వి ఊరుకున్నాడు. కణణి 
లేపలేదు. జా 

కాని, కజ్డనికి కొంచెం సేపటికి మెలకువ వచ్చి తాను నిద 
పోయానని తెలిసి, తప్పు చేసిన వాడిలాగ చిరుకండని చూచాడు. నెమ్మదిగా 
లేచి అన్నాడు : 
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“నేను కొంచెం పదుకుంటాను చిరుకండా. అబూబకర్‌ వచ్చిన 
తక్షణం లేపు.” : 
చిరుకందడు కణడిని చూచి నవ్విో హూం: అన్నాదు. 
కజ్ణదు చేతిలోని పు స్తకాన్ని 'షెల్ఫ్‌లో పెటి చాపమీద పదుకొని 
a | ట్‌ 
తళ్ళు చాచాడు. 
ఐదు కొటడానికింకా కొంచెం పొచుందనగా అందరూ రాసాగారు. 
న లా ప్న జ ప ర శ 
ఆ సస్టు విని కజ్రనికి మెలకువ వచ్చింది. డాల సంఘం కుటిక్ససుదు 
| జ ్లో బ కణ, 
కణ్ణడిని చూచి “ఏమి మామా? రాత్రంతా ఇక్కడే వున్నావా ?” 
అనాడు 
య 
“జానోయ్‌. మూదు గంటలవరకూ వాసూ వున్నాను. ఇదిగో 
ల్‌ క్‌ టీ 3 4 f జ గ 
ఇప్పుడే పదుకొన్నాను.” అన్నాడు కిణ్ణదు సవ్వుతూ, ఒక్ళు విరుచు 


“నీవు (వాయడం ! తెలుసులే, పాపం[।” అన్న్నాదు కుటికృష్ణుదు. 

చరుకండడు, అబూబకర్‌. అందరూ సవ్వారు. 

అలిసిపోయిన చిరుకండడిని ఇంటికి సంపి తక్కిన వారు. కార్యా 
'అయం బాధ(త వహించారు. స్వయం సేవకుల నందరినీ అబూబకర్‌ 
వరుసగా నిలజెటాదు. 

అరుణోదయానిక ఊరేగింపు బయలుదేరింది. జెండా పటుకొన్న 
శబ్ధ నవోదయ నాందిని పాడాదు. “ఇన్‌ కిలాబ్‌ జిందావాద్‌ 1” నినాదం 
నీరవతను చీల్చుకొని, అడవుల మధ్య, కొండ గుహలలోను (పతిధ్వ 
నించింది. మానుల తొర్రలలోని పక్షులు గాబరాసడి వెలుపలికి వచ్చి 
ఎగురుతూ క్రల్రక్షల ధ్వని చేశాయి. తర్వాత “మీరేనా ? మనవారేనా ?” 
అని శాంతంగా మళ్ళీ తమ గూడు చేరాయి ! 

కౌలిచాటలో పొలాల గటమీదనుంచి నడక. అబూబకర్‌ కంఠం : 
రెస్ట్‌-రైట్‌, లెఫ్ట_రె ట్‌. లెఫ్‌. మధ్య మధ్యన నినాదాలు....ఆ నడుమన 

టలు. ద ఆఒా చ 

ఎప్పటిలాగ నంబియారు ఇంటిముందు నుంచీ ఊరేగింపు సాగింది. 
అక్కడ కూడ నినాదాలు లావెన గోడలు దాటి లోపలికి జొరబడ్డాయి. 
“ఇన్‌ కిలాబ్‌ జిందాబాద్‌ 1” విగవానికి విజయమగు గాక :” “జమీందారీ 
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పదతి నశించుగాక 1” ప్‌ వు నశించనీ 1” 

be పడుకొన్న పోలీసు సుబ్బయ్య గడబిడగా లేచాడుం 
నినాదాలు విన్నాడు. వూరేగింపు ముందుకు సాగుతుండగా, తానేమి 
చేయాలని అరక్షణం ఆలోచించాడు. మళ్ళీ పడుకొని ముసుగుతన్ని నిద 

పోవడమే మంచిదనుకొన్నాడు. 

అయితే, అంతలో నే లేచి వెలుసలికి వచ్చిన నంబియారు మాటలు 
వినబడాయి : 

(eo 
. “చూచారా సుబ్బయ్యా ? (ప్రతిదినం దీనిని మేము సహించాలి :” 
సుబ్బయ్య నిద పారిపోయింది. తగ క ర్య నిష్టను చూపడమే 
సరై నదని అతడు తొందరగా యూనిపారం ధరించాడు. నేల్లని బూట్లలో 
ఎర్రని పాదాలు తురికాడుం 
“ఎక్కడికి ?” అన్నారు నంబియారు. 
సుబ్బయ్య కూడ తనను మనసులో అడిగాడు : “ఎక్కడికి ?' 
“వస్తానండీ, వీళ్ళతోపాటు కొంచెం దూరం పోయివస్తాను,” 
తొందరగా సుబ్బయ్య [కాపు దువ్వుకొని, దానిమీద తన 
స్థానానికీ, గౌరవానికీ చిహ్నమైన ఎగధ్రటోపీ పెట్టుకొన్నాడు, 

“మా మనుషలిద్దరినీ” వెంట తీసుకు దిభ్బుతారా 2?” అన్నారు 
నంబియారు. ఆయన మాటలలో వ్యంగ్యం ఉందో, లేదో చెప్పలేని 
స్థితిలో ఉన్నాడాయన. 

“వద్దు 1 ఎందుకు? వూరికే వెళ్ళి వసాను. సర్కారు బతికి 
ఉంది అనేది వారికి తెలియనీ 1” . 

“అలాగే. వెళ్ళిరండి.” 

సుబ్బయ్య వీధిలోకి దిగి ఊరేగింపు వెంట వుందామని తొందరగా 
నడిచాడు. రొండిన ఒక చేతి పిస్తోలు వుంపే చూడడానికి ఎంత బాగుం 
డేది అనిపించింది సుబ్బయ్యకు. “అయితే పిస్తోలు వుండాలం పే, అతడు 
పోలీసు అధికారి కావాలి. అధికారి కావడానికి 6 ప్రయాస పడాలి. సుబ్బయ్య 
తొందరగా ముఖంమీద చేయి ఆడించి, మీసాలు తిప్పాడు. ముథానికింత 
సీళ్ళయినా క్‌ కొట్టుకోలేదు. అద్దం చూచుకోవడమూ పడలేదు “థూ! నా గడా 


కులు వీళ్ళమ్మను... Fa అని తిట్టాడు. 
\ 
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పోలీనువాడు వెంటి డిస్తున్నాడని ఊరేగింపు పొడవునా వారో 
పాకింది. అందరూ మెడ తి ప్పి చూచారు . 

“నేరుగా చూడండి!” అని అబూబకర్‌ ఆజ్జాపించి, తానే “ఇన్‌కి కి 
లాబ్‌ 1!” అన్నాదు. “జిందాబాద్‌ :” అని నలభై అయిదు మంది ఒక్కటిగా 
నినాదం చేశారు. ఇప పుడు. నినాదాలు మరింత గట్టిగా వెలువడ్డాయి. 

ఒకడు నెమ్మదిగా అన్నాడు: 

“ముందు ఎర్రజెండా. వెనక ఎరటోపీ.” 

దానిని విన్నవారు కిసుక్కున నవ్వారు. 

స్వయం సేవకుల (కమశిక్షణం, యూనిఫారం చూచి సుబ్బయ్య 
కళ్ళు మండింది. ఆ ఊ రేగింపునకు తోకగా తాను నడవడం అసహ్య 
మనిపించింది. పొ పొలాలు రాగానే అతడు మరొక గట్టుమీద నడక సాగిం 
చాడు. ఊ రేగింపునకు సమానాంతరంగా అస్పుడయనా రాజ (ప్రతినిధి 
అయిన తనను చూచి, రైతులు చల్లబడి పోవచ్చు- అని అతదు భావిం 
చాడు. అయినా, అప్పటికీ అతడు ఆపేక్షంచిన ఏ పరిణామమూ జరుగలేదు. 
దానికి మారు “పోలీసు నిరంకుశాధికారానికి ధిక్కారం!” అనేకొత నినాదం 
చేశారు స్వయం సేవకులు. 

సూర్యుడు పెకి వస్తునా వదు. ఊరేగింపు చూడడానికి గుడిసె 
గుడిసె నుంచి వెలుపలికి తొంగి చూచిన రైతులు _ పోలీసును చూశారు 
ఇదేమిటో జరుగుతుందని కొందరు రె తులు తామూ ఊరేగింపు వెంట 
వెళ్ళారు, 

సుబ్బయ్య దిగ్‌(భ్రాంతి చెందాడు. “ధిక్కారం” అన్నస్పృుడంతా 
స్వయం "సేవకులు అతనిని వేలు పెట్టి చూపేవారు. “అబ్బ! ఈ పల్లె 
మొడ్డల గుండె!” అని పెదవులు కరచుకున్నాడు. అది చాలక రై తులు 
తనన చూడసాగినారు. ఏమయినా, అవమానం. ఏమి చేస బునా, తాను 
శన అధికారం చూసక పోతే మూడు దమ్మిడీల విలునా మిగిలేట్లు లేదు. 

ఊరేగింపు ఎడమకు తిరిగి నది ఒడ్డు పొడుగునా నడిచింది. "అక్కడే 
కోరని, కణ్నని, తక్కి-నవా 3 గుడిసెలున్నాయి. రె తుల ఇండ్ల ఆడవారు 
డిసెల నుంచి వెలుపలికి వచ్చి పోలీసు వాడు ఎర్రజెండా నీడలాగ 


వస్తున్న దృశ్యం చూచారు. దీనిలో అపాయముందేమోనని వారు ఒకసారి 
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దిగులుపడినా, ఆ జన సముదాయంలో అతడు ఒంటరి వాడన్నది స్పష 
మయి నవ్వుతూ, పోలీసు వానివైపు వేలు చూపుతూ, గుసగుసలాడారు. 
ఆడవారి ఈ (ప్రవర నబుతే సుబ్బయ్యకు మింగలేనిముద్దయింది. అతనిలో 
వివేకం మరుగయి, దురభిమానానిదే పె చేయి. అయింది. సుబ్బయ్య 
పొలందాటి పరుగెతుతూ ఊరేగింపు ముందు భాగం చేరాడు. 
దారికి అడ్డు తగిలినందున కజ్ణడు నిలవ వలసి వచ్చింది. కజ్దిడు 
నిలవడం వల జెండా  రెపరెపలాడడం ఆగింది. ఆగి పోయింది వాట 
కూడ. 
“హాల్‌ ! నిలుచున్న చోపే నిలుచోండి!” అని అబూబకర్‌ ఈల 
ఊదాడు. నం 
ఎవరో “ఇన్‌ క్విలాబ్‌” అన్నారు. దానికి జవాబు వచ్చింది. మళ్ళీ 
నినాదాలు చెలరేగాయి. 
“వదులు దారి!” న్నాడు కణ్జడు. 
“వదలను. (ప్రభుత్వం చచ్చి పోయిందనుకున్నారా?” 
అబూబకర్‌ వచ్చి పోలీసు రెక్క పట్టుకుని “జరిగి నిలబదు: 
ఏమిటి సంగతి?” అంటూ అతనిని పక్కకు లాగాడు. సుబ్బయ్య పాలికి 
కూడ అది బలమెన పపేః అతడు చేయి రుదుకొని అబూబకర్‌ చెంపకు 
ఒకిటి ఇచ్చుకున్నాడు. ఊ రేగింపు వరుస చెదిరి పోయింది. అంతా జండా 
చుట్టూ, పోలీసు చుటూ గుంపు గూడారు. కేకలు వినిపించాయి: “ఇవ్వండి 
వాడికి!” “బిగించండి నాలుఏటు: 
“దిని పరిణామం “ ఏమవుతుందో డాపకం వుంచుకోండి:” అని 
సుబ్బయ్య అరిచాడు. క 
నాయకుని సూచనను నిరీక్షిసూ జనం అలాగే నిలబడింది. ముఖం 
ఎరుపెక్కింది అబూబకర్‌కు: తాను తిరిగి కొటాలా, వదా అనేదే. అతనికి 
తెగని (ప్రశ్న అయింది. మాటలు మాతం వెరువడాయి? 
“కొట్టావా కొడకాఖో స్ట 
“కొదుకు అంటావా?” 


9 


మళ్ళీ చేయి విసిరాడు సుబ్బయ్య. చిన్నవాడయిన కుట్టికృమడు: 


అతనిని వెనక్కి నెట్టాడు. తూలిపడ్గట్టయింది. అరక్షణంలో అతడు నిలవ 
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నాన్న కుట్టికృష్ణుని బూటుకాలితో తన్నాడు. కుట్టి కృష్ణని లీతగొంతుక 
నుంచి “ఆ!” అనే శబ్దం వెలువడింది.జనమంతా ఒకొమ్మడీగా మాటాడుతూ 
పోలీసు పైకి పడ్డారు. చుట్టుపట్ల రై తులూ పరుగేత్తి వచ్చారు." సుబ్బ 
య్యకు బలమైన దెబ్బలు తగిలాయి. నొప్పికి తటుకోలేక అతడు గుంపును 
చీల్చుకొని వెలుపలికి వచ్చాడు. టోపీ పొలంలోపడింది. దానిని లెక్క పెట 
కుండా సుబ్బయ్య పరుగెత్తాడు. పరుగెత్తుతున్న అతనిని స్వయం సేవకులు 
రై ళులు వెన్నాడారు. కణ్ణడూ జెండా పట్టుకునే జనంతోపాటు నడిచాడు. 
నూరుగజాలు పరుగెతాడో లేదో కాలు జారి పడాడు సుబ్బయ్య. లేచి మళ్ళీ 
పరిగెతాడు. జనాల శేకలు సమీపంలో వినిపించీ పొలంమటి బెడఒకటి 
వెన్నుకు తగిలినట్లయి సుబ్బయ్య అధీరుడయ్యాడు. “బదికీతే బలుసాకు 
తినవచ్చు” అన్నీటయింది అతని సితి. అయినా ర తుల ఎదుట ఓటమిని 
ఒస్ప్సుకోలేక అతడు నది ఒడ్డుకు సరీగెతి నీటిలో దూకాడు. 

జనం వచ్చి చుటుముట్లారు. అతడు ఈది ఆవలిగట్టు చేరి దాటి 
పోతాడని స్పష్టమయింది. “దొంగ తప్పించు కొన్నాడు” అన్నారు 
*లువురు. “నీలేశ్వరం మీదుగా నడుస్తు హొస దుర్గం చేరనీ సట్‌ఇనస్పె 
కృరుగారు” అన్నాడొకడు. “ఇంకోసారిరా నేప్పఠాము” అన్నది ఒక 
షిల్లవాని గొంతుక. 

కణ్ణడు జెండాతోపాటు అక్కడికి వచ్చి చేరాడు. 

ఎవరో అన్నారు: 

“రండ రా నదిలో దిగండి. పట్టుకొని వద్దాం వాడిని 

“వద్దు: వద్దు” అన్నారు మరికొందరు. 

“తీస్కోండి ఒకొ-క్కరాయి. ఉడుగర్లి చ్చి సంపుదాం.” 
ల నది ఒద్దున ఉన్న రాళ్ళు తీసుకొని కొందరు ఈదుతూ పోతున్న 
సుబ్బయ్య వె జీ విసిరారు. ఏదో ఒక రాయి తగిలినపుడు ఈదుతున్న వాడు 
తల తడుము కొన్నాడు. ఒరు మీదున్నవారు నవ్వారు. సుబ్బయ్య మళ్ళీ 
ఈదాడ్ష్య మళ్ళీ రాళ్ళ అలీని వెపుకు వెళ్ళాయి. 

అప్పుడు వినిపించింది అబూబకర్‌ కంఠం: 

“పోనీ, వదిలి పెటండి!” 

అంతలోనే నంచియారు ఇంటి నుంచి పోలీసువాడు. ఊరేగింపు 
న్నంటి వెళ్ళాడని విని అప్పు,చిరుకండడు పరుగెత్తుకుంటూ, గస పెడుతూ 


సనం మూగిన చోటికి వచ్చారు. ఏమి జరిగిందని అడగ నవనరం. లేదు. 


కొందరి చేతులలో రావ ఉండడం చూచి చిరుకండ డన్నాదు: 
“పాడయిపోనీీ" రాజ రువ్యకండి 1” 
ఆటల పోటీలలో నిప్పణుడని వెనుకటి దినం ఆత్మస్తుతి చేసుకొన్న 
సుబ్బయ్య ఈతగానితనం గురించి తిరసా్కారంతో మాట్లాడుతూ జనం 
నవ్వింది. 
సుబ్బయ్య చేతులు ఈది ఈది సోలిపోయాయి. అప్పు భయంతో 
అటువె పు చూచాడు. చిరుకండని నొసలు యోచనతో ముడుతలు పడింది. 
వరో అన్నారు : 
| “విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నాడ రా....” 
ముందుకు ఈదడానికి మరొక ప్రయత్నం. మళ్ళీ సోలిపోవడం. 
“ఏమయ్యా, సబ్‌ ఇన్‌ 'స్పెక్త రుగారు కషంలో వుగ్నారని 
తోస్తుంది 2” అని ఒకరు రాగాలాపన చేళాడు.... 
....అప్పు....చిరుకండడు ఊహించినపే అమింది. ఎటనడేట 
సుబ్బయ్య మునిగాడు. నల్లచుక్కలాగ అంతపరకు కనిపిస్తున్న" అతని 
తల కనిపించక పోయింది. 
అక్కడ చేరినవారంతా మాటలు ఆపి క్షణకాలం మౌనంగా 
వుండిపోయారు. 
“పాపిష్టి మునిగాడు 1” అన్నది ఒక గొంతుక. 
అప్పు, చిరుకండడు ఒకరి మొకం ఒకరు చూచుకొన్నారు. ఇద్దరి 
దృష్టి (ప్రశ్నార్థక చిహ్నంగా నదిని చూచింది, అక్కడ జరిగిన దేమి ? 
అతడు ఈత కొట్టలేక చచ్చాడా ? లేక సుడిలో చిక్కుకున్నాడా ? అధవా 
మొసలి అతని కాలు పట్టుకొని లాగిందా ? ఏమయింది ? 
ఎంత చూచినా, ఒక (ప్రాణి అక్కడ మునిగి చచ్చిందన డానికి 
ఏ సాక్ష్యమూ లేదు. ఎప్పటిలాగే పారుతున్నది తేజస్విని. 
బరుకండడు దీర్గంగా నిశ్వసించి అన్నాడు : 
“స్వయం సేవకుల ఊరేగింపు సరాసరి 
వెళ్ళనీ. తక్కి నవారు తమతమ పనికి వెళ్ళండి.” 
ఆ ధ్వని భారంగా వుంది. 
ట్ట Gig వచ్చిన దారినే బయలుదేరాడు. పోలీసు ఎరటోపీ పడిన 
చోటే పడివుంది. కోరడు తన చేతిలోని కర్రతో దానిని పక్కకు జరిపి 
నది ఒడ్డుకు తోశాడు. అక్కడ నుంచిఆది దొర్హి సీటిలోపడి మునిగిపోయింది- 


సంఘ కార్యాలయానికి 


వ్‌ రొ వంద 


[| 


పోలీసు మరణ మర్షటన నంబియారుకు కడుపులో గుబులు 
పుట్టించింది. ఆ క్షణమే ఆయేసే ఆడువారితో సహా ఊరు వదలిపోవాలని 
నిర్దారించుకొన్నారు. అయితే, అది సులభం కాదు. దారిలోనే ఆ తులు 
తమను ఆపి వేయవచ్చుననే శంక కలిగి అతనికి వ్యాకులత కలిగింది. ఇలా- 
అయి ఆయన తుపాకి అంటి పెట్టుకొని, దేవుని మీద భారం వేసి, ఇంట్లోనే 
కూర్చున్నారు. ఏ క్షణమయినా రైతుల తమ ఇంటిమిద సడవచు నని 
ఆయన తలంపు అయితే ఇంట్‌ సింహద్వారంలో కావలి వున్న 
జవానులకు రె తుల అలికిడే కనిపించలేదు. వారి గుండెలలో అటుకులు 
దంచుతున్నట్టున్నా, (కమంగా భయం మాయమై నిలిచి నిలిచి విసిగెత్తి, 
ఆవలించేట్టయింది. 
మధ్యాహ్నానికి ఒక వేగులవాడు నంబియారుకు ఒక వా ర్త 
చ్చాడు. ర తులు రణోత్సాహం చూపక నిరుత్సాహంగా వున్నారనీ 
తెలిపాడు. "కొందరు గుడిసెలలోనే దాక్కుని వున్నారని, ముందు 
ఏమవుతుందో అనే భయం కొందరిని పీడిస్తున్నదని, ఇటువంటి పరిస్థితిలో, 
తుసభ నడపాలా వద్దా అనే చర్చ జరుగు తున్నదని రిపోర్టు చేళెడు. 
ఆయన కొంచెం తేరుకొని, 


cd 


( 


నంబియారు ముఖం వెడల్పయింది. 
కొంచెంసేపు అటు ఇటు పచారు చేశాడు. తర్వాత కూర్చొని, పరిస్థితి 
భయంకర స్వరూపాన్ని. మనస్సుకు హత్తుకొనజేసే సుదీర్హ లేఖను 
(వాశారు. మలయాళ భాషలో చాలదని తమకు వచ్చిన ఇంగ్రీమ 
ముక్కలత్రో మరొక నక్క-ణం సిద్ధం చేశావ. వాటిని ఒక లకోటాలో 
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చేసి నమ్మకమైన దూతలతో రహస్యంగా హొసమర్గానికి పంపారు. 
మరొక బంటు నీలేశ్వరానికి పోయి, కయూంరు 

విస్తవంలో పోలీసును హత్య చేసిన వార్తలను 

మ్మదాసు (ప్రభుత్వానికి, మంగుళూరు జిల్లా అధికారికి తెలిసే ఏరా 
చేశారు. 

ఇంతచేసి ఆయన తృప్తితో నిట్టూర్పు విడిచి, శాంతిభద్రతల 
రక్షకుల రాకను ఎదురు చూశారు. అయినా చీకటి కాగానే ఆయనకు 
భయం పట్టుకుంది. హెచ్చరికతో వుండమని నౌకర్తకు చెప్పి తలుపులు 
భ్యదంగా మూసి గడియ పెటారు. నంబూదిరి నీలేశ్వరంలో సుఖంగా 
వున్నాడ నే సంగతి ఆయనను అస్పుడప్పుడు కెలక వేసేది. “కిలాడి ! 
ఇలా అవుతుందని వాడికి మొదే తెలుసునో ఏమో... [” అని ఇష్టం 
'వచ్చినటు తిటాడు. 

Od) లు 

రైతు సంఘ కార్యాలయంలో జనుల సందడి ఎక్కువయింది. 
కొందరు భయంతో అటువె పు తొక్కలేదనడం నిజమే. కాని, ఎక్కువ 
మంది వచ్చేవారు, పోయేవారు. అయితే మాట్లాడేవారు తక్కువ. అందరి 
ముఖాల మీద (పశ్నార్థక చిహ్నం కనిపించింది. “ఏమిటి ? ఇంకేమిటి ? 
ముందేమిటి ?” 

ఈ సంఘటన జరిగిన కొంతసేపటికే, సంఘ కార్యవర్గం 
అత్యవసర సమావేశం జరిపింది. అరగంటలో (పకటన ఒకటి సిద్ధ 
మయింది. అందరూ చదవడానికి వీలుగా చిరుకండడు దానిని వెడల్పాటి 
కౌగితం పైన పెద్ద పెద్ద అక్షరాలతో (వ్రాశాడు. ఆ కాగితాన్ని వెదురు 
తడకకు అంటించి, ఆతడకను సంఘ కార్యాలయం ముందు భాగంలో 
వేలాడదీశాడు. ఆ (పకటనలో యిలా వుంది ; 

“ఈ ఉదయం సంఘటనను సంఘ కార్యవర్గం వివరంగా పరి 
శీలించి చేసిన ఆ నిరయం ఏమిటంపే : స 

“పోలీసు మేరణానికి కయభూరు రెతులు యే రీతిగాను బాధ్యులు 
కౌరు. నదిలో దూకకుండా ఉంచే అతనికి ఏమీ అయ్యేది కాదు. నదిలో 
1పమాదానికి లోనై వాడు మరణించాడు. అందువల్ల ఎవరూ ఏ యోచనా 
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సభ సంసిదతలో భాగంగా, 
ఎప్పటిలాగే రేపు ప్రాతఃకాలమూ ఊరేగింపు జడగుతుది. నకం 
"సవకులు మాత్రమే కౌక రెతు బాంధవు లందరూ ఆ వూరేగింపులో 
పాల్గొనాలని సంఘం ఆహ్వానిస్తున్నది.” 
“న్యాయానికి జయమగుగాక 1” 
“ఇన్‌కిలాబ్‌ జిందాబాద్‌ 1” 
ప్రకటన ముందు శె తులు గుమిగూడారు. కొందరు పునఃపునః 
దానిని చదివారు. ఆది అన్ని సందేహాలను దూరం చేసే స్పషీకరణ 
మయింది. ఉళిరటకు కారణ మయింది. స్‌ 
అయితే, ఇంతమా(త్రంతో సంఘ (ప్రముఖులు ఊరకే ఉండలేదు. 
సాయుధ పోరీసుల దండు రానే వనుందని వారు ఊహించారు. 

“అధికారులకు వార్త చేరడానికి ఎంతసేపు కావాలి ?” అన్నాడు 
అబూబకర్‌, 

తలా ఒక అభిప్రాయం తెలిపారు. 

“ఈలోగా జమీందారు యెవరినయినా పంపాడో ఏమో ?” 

వారిలో జమీందారు దూతను ఆసవలసింది. . 

అంతా ఆలోచించి చిరుకండ డన్నాడు : 

“అలా ఆసడంవల (సయోజనమేమీ లేదు. ఉదయం కూరగాయలు 
తీసుకొని నీలేశ్వరం బజొరుకు వెళ్ళినవారి మూలంగా ఇప్పటికే వార్త 
వ్యాపించి వుంటుంది. దానిని ఆసడం సాధ్యం కాదు. ఇప్పుడు aie 
రై ర్యంతో ఎదిరించాలి. రిజర్వు పోలీసుల దండు రానే వస్తుందనే 
ఊహతోనే చర్చ జరుపుదాము.” 

“మనమందరం అండర్‌ (గౌండ్‌ కు__ అజ్ఞాత వ న 
ఎవరూ దొరక్కూడదు. "అన్నాడు అస్పు. ఆ ధ్వనిలో ఉద్వేగం తొణికిస 


లాడింది, 


ఆ మాటలు విని ఒక నిమిషం ఎవరూ ఏమీ అనలేదు. ఆ విష 


యంత్రో చిరుకొండని అభిప్రాయం ఏనుని తెలుసుకొనడానికి వారంతా త్వర 
పార 
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చిరుకండని నుదురు ముడుతలు పడింది. అతడు యోచించి 
నిదానంగా అన్నాడు: 

“నిజమే. అయితే మనకు ఇలాటి కిష పరిసితి ఏర్పడడం ఇదే 
మొదటిసారి. అలాంటప్పుడు ఒకేసారిగా జనొస్ని వారీ దారికి వారిని వదలి 
పెట్టి కార్యక్రర్తలందరూ అజ్ఞాత వాసానికి వెళ్ళడం సరికాదు.” 

ఆ మాటలలో నిజం కొంత వుందనడం స్పషమయినా, అప్పు 
ఒప్పుకోక అన్నాడు: న్‌ 

“అలా అయితే పోలీసులను ఎదుర్కోడ మనేనా?” 

అబూబకర్‌ మధ్యన వచ్చాడు: 

“అది ఎలా అవుతుంది? చుటుపట దేశంలో ఆ కార్యక్రమమే 
లేనప్పుడు, ఎన్నాన మనం ఎదిరించగలరి? పోలీసుల వెంట సైన్యమూ 
వస్తుందని మరువకండి.” గ 

మాట మాటకు పెరిగి పెద్ద దవుతున్న సమస్యను గురించి 
అందరూ యోచించారు. 

మౌనాన్ని భంగంచేస్తూ చిరుకండడు అన్నాడు: 

“పల్లె వెలుసలి కేంద్రంలో ఎవరై నా వుండనే ఉంటారు. వాళ్ళకు 
సంగతి సందర్భాలు తెలుపుదాము. సీలేశ్వరానికి ఎవరినె నా పంపుదాము. 
కాని, దానికి ముందు మన నిశ్చయానికి మనం రావాలి. “దానిని పరిశీలించి 
వారు నిర్దేశించనీ.” 

అందరికీ ఆ సూచన నచ్చింది. చిరుకండడు ఇంకా ఇలా అన్నాడు: 

“ఇప్పటి పరిస్థితిలో (ప్రతిఘటించడం ఉచితం కాదని నా అభి 
(పాయం. మనలో కొందరు చీకటి పడగానే అజాతవాసానిికి వెళ్ళాలి. 
తక్కి-నవారు. జనంతోపాటు వుండి బహిరంగరిగానే మార్గదర్శకులు 
కావాలి. ఒకటి రెండు రోజుల పరిసిత్రి చూచుకొని, ఆ మీదట కొ త 
తీర్మానం చేసుకోవచ్చు. ఇది మీకు ఒప్పీతమెతే, మా అభిప్రాయం ఇలా 
వుంది అని మన వాళ్ళకు (వాసి సంపుదామ” 

చుట్టూ చేరినవారు తమలో తాము మాట్లాడుకొని, “సమ్మతం” 
"అన్నారు. 
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అస, అడిగాడు: 
* “ఒక వేళ పెనుంచి సూచనలు రాకఫో తే? 
రా 
జవాబు స్పషంగా వుంది. 
యల 


రాకపోతే మనం ఇప్పుడు చేసిన తీర్మానం 


పకారం నడచు 
కుందాం.” ల 


కార్యదర్శి అయిన 
వుండాలని అందరూ అనా 
అన్నాడు. 
దేమో జనం 


చిరుకండదు బాధ్యతగల వ్యక్తిగా పల్లెలో నే 
రు. చిరుకండని వద్ధ తానూ వుంటానని కోరడ్రు 
జెండా. పాటల కామేద్‌ అయిన కజ్జని ఉపయోగమున్న 
మధ్య. అప, అబూబకర్‌, సాహనులెన మరి యిదరు 
స్వయం సేవకులు అడవులలో దాక్కో_వాలని నిర్ణయమయింది.... క 
ఎప్పుడూ గొప్పు సంఘటనలనే ఊహి 
భార్య జానకిని ఒకర్త నే పిలిచి చెప్పాదు: 


సున్న అప 
అటి య oy ఇంట్లో 


జ్‌ wet ఇ జభ ల 
ఒక రహస్యం ఎవరికి చెప్పరాదు,” 


ఆ దినం (ప్రతిక్షణం. అపాయమే నిరీక్షిసున్న జానకి “హు 


ue” 
అన్నద్ది, 


కనను క ర్యాతే అండర్‌ (గౌండుకు వెళ్ళుతాను, అర్థమయిందా?” 
అప్పు భార్య అదేమిటో తెలియని ఆజాని కాదు. ఆమె మొనంగా 
అర మయింద్ర BE న సగ ల 
అయిందని తల ఊపడం చూసి అప్పు అన్నాడు: 
“నీవు నా భార్యవు మ్మాతమే కాదు. క్యామేడ్‌వి కూడా. ఎంతటి 
ఆపదలోన్స ధె ర్యంగా వుంటానని మాటయివ్వు.” 
వూ 
ఆమె అతని కుడిచేతిని తన రెండు చేతులతోను ఎత్తి 
తనరొమ్మ్మమ్సిద పెటుకుంది. ఆమె కన్నీటి చుక్క ఒకటి అతని చేయి 
కింది. టు 
“ఏదువవడే ? ఇంతేనా నీవు?” 
య 
నిజానికి అతడే ఏడిచేటటు: వుంది అతని కంఠధ్వని. 
అ 


క “లేదు” అన్నది జానకి, ఇస్సటి గొంతుకలో ధై ర్యముంది, 
భీర్యముంది. 
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అప్పుకు దానినుంచి మనస్సు నెమ్మది పడింది. అతడు ఆమెను 
తొందర తొందరగా ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు. పాపను ముద్దు లాడాడు. 
సదుచేయక చీకటో కలిసిపోయాడు. 

౨ అబూవఐకర్‌ నిజం చెప్పి బూబమ్మను విడిచి పెటి రావడం సులభం 

కాలేదు. అందుకోసం ఆతడు [పయోగించినది అబద్దమనే ఆయుధం. 

“కొన్నాళ్ళు తలచేరికి వెళ్ళొసానమ్మా:” 

మరొక దినమయితే బూబమ్మ అతనిని అడ్డగించేది. కాని.... ఆ 
దినం కుమారునికి అపాయం కలుగవచ్చుననే భయం ఆమె హృదయాన్ని 
దహించి వేస్తున్నది. కొడుకు తలచేరికి పోవడమే సురక్షితనుని ఆమెకు 
తోచింది. | 

“ఒక్కడే వెళ్ళుతున్నావా?” 

“వేరే వాళ్ళూ వుంటారు.... నేను ఎక్కడ అని ఎవరై నా 
అడిగితే ఏమి చెబుతావు?” 

“ఏమి చెప్పను నాయనా?” 

“కల్లి కోటకు వెళ్ళాడు అని చెప్పు.” 

“హూ నిన్ను నీవు కాపాడుకో నాయనా అలా చూసాడు!” 

వద్దన్నా ఆమె కట్టి యిచ్చిన తినుబండారాలతో ఆయన్‌ 
మాయమయ్యాడు, 

అలాగే ఇద్దరు స్వయం సేవకులు వచ్చారు. ర్యాతే నలుగురూ 
నది ఒడ్డు పొడువునా ఎగువకు నడిచి అడవి చేరుకున్నారు.... 

చిరుకండన్సి ఊహా నిజమయింది. హొసదురంనుంచి నలభయి 
సంది సాయుధ పోలీసులు ఏదో గూడ్సుబండిలో" చర్వతూరు వరకు 
వచ్చి అర్ధరాతి గడుస్తుండగా, కయ్యూరు చేరుకున్నారు. కయ్యూరు చేరే 
దారిలోను, నదిదా పే రేవులోను, పలెనుంచి వెలుపలికి వెళ్ళే రెండు కాలి 
బాటలలోను పోలీసులు నలుగురు నలుగురు చొప్పున కావలి కాచారు. 
తక్కి-నవారు జమీందారుగారి బంట్ర సహాయంతో 'తెలవారు జామున అప్పు, 
చిరుకండడు, అబూబకర్‌ల ఇండ్లను, సంఘ కార్యాలయాన్ని ముట్టడిం 
చారు. (పభుత్వ ఆగమనం జరిగింది, ఆని చాటడంకోసం నాలుగె దు 
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క్రో 


వెద్రక్ర్య 


తుపాకిగుండు గాలిలో 
కొయ్యూరు కేంపించింది. 
PN Fo కా ప దింధించారు; ర్రాజ 
h ఫ్‌ _చువులను కుచ్చి పొడిచి గాయపరచి చెరసపే 
పద్దతిత్రో, సనీ్నీలకుమ్ములాట. హేయ 
పొడుపులాట, బూటు కాళ్ళ తన్నులాట. 
ఆ పోలీసు అధికారి మహా చతురుడు, నల ని భయంకర శరీరం 
తన్న ఆ మోటు మనిషిలో అంతటి చాతుర్యం, తేలివి శేటలూ ఉంటాయని 
మామ్యుల దృష్టికి కనిపించదు. అయితే అతనికి ఎంతటి గొప్ప 
ఎటగాళ్ళ నయినా సిగ్గు పడజే సే సామర్థ్యం వుంది. 
అందరూ వినేటు అతడు చాటి చెప్పాడు: 


మాక కావలసింది నాయకులు మా(త్రం.మరెవరికీ మేను ఇద్బింది 
కలిగించ. * 


(పేలి ఢం ఢం ధ్వనిచేశాయి. _వాటి (పతిధ్వనితో 


మైన, నింద్య మైన దుర్భాషల 


స్ట నంబియారు ఏనాడ్లో సిద్ధపరచిన నాయకుల పట్టిక అతని చేతిలో 
పలాడ్తింది. 

“కార్యదర్శి కోయికట్టి చిరుకండడు.” 

ఆతని రెండు చేతులూ వెనక్కు విరిచి బిగించి బేడీలు వేశారు. 

“మఠం అప్సు.” క్‌ 

వాడు లేడ్రు, “ 
: “రెండు అంటించండి వాడి బాబుకు. సం. అలాగా! వాడినే 
అట్టుకోండి! ఈ యింటికి కావలి వుంచండి!” 

మరొాక్ర "పేరు? 

“హొడువరి కుజుంబు. ఓహో! సంఘం కట్టడానికి స్థలం దానంచేసిన 


ఎద్ది మనిషి, అరెసు:” 


తర్వాత బూబమ్మ యింటి సందర్శనం. అబూబకర్‌ లేడు. “కలి 
కు పోయాడట.” 
“దొంగ లంజకొడుకు! ఈ ముసలి దానికి ఎలా నేర్చాడో:లోసల 
క వేటు ఆ పిల వాడు: తమ్ముడా? వడ్డించండి. అలాగే తెరవరా 
ద! స్పువర్రాక్రా బచ్చా!” 
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అక్కడి నుంచి ఇంటింటికి. 
“సాట పాడే కలడు! ఆహా! సంగీతగాడు! సన్నీలతో పొడవండి 
తుంటిని. ఏదీ వాడి స్వరం కొంచెం విందాము!” 
నిస్సహాయుడయిన నిర్జీవ వ వ్యక్తి తాసు అన్నట్టు కోరడు గాజు 
వంటి కళ్ళతో చల్లని చూపులు చూస్తూ, నిశ్చలంగా సలబడి వున్నాడు 
వాడే కోరడని నరబియారు బంటొకడు చేలికో చూపాడు. 
“పిడేనా కోరడు! దాడిగా ర్లు! రాముని బంటు హనుమంతుడు! 
లగావ్‌ ఇస్కో_.” 
ఆ మీదట కృష్ణన్‌ నాయర్‌, మరి ఇతరుల బంధనం. 
అరెస్టయినవారి" నందరినీ సంఘ కార్యాలయానికి నడిపించుకొ 
వచ్చారు, కూరగాయల బుటలతో నీలేశ రానికి బయలుదేరిన స్త్రీలు i 
దాటడానికి పోలీసులు అనుమతించనందున వెనక్కు. తిరిగి వచ్చారు. 
పారిపోదా మనిపించింది చాలామంది రె తులకు. వారికి చాలా భయ 
మయింది. కాని దారులన్న్నిటినీ పోలీసులు కావలి కాచడంవల హాతాకు 
లయ్యారు. (క్రమంగా నాయకులను చూ(త్రం పట్టుకున్నారోసి తెలిసిన 
తర్వాత “బతికాము” అని కొంచెం ఊపిరి తీసు సుకున్నారు. 
పోలీసు ఒకడు సంఘ కార్యాలయం కప్ప యెకికా, జెండాక రను 
విరిచాడు. జెండా వేలాడుతూ కిందికి జారి వచ్చి బంధితుల గుంపు వద్ద 
కుప్పగా పడింది. మరొక పోలీసు డాని నె త్తి ముద్ద చేస్కి అధికా రివద్దక 
తీసుకొని వెళ్ళాడు, 
గాడిదా! నాకెందు కిస్తావురా దాన్ని? కట్టి నేలమీద పెట్టు” అని 
అధికారి గద్దించాడు. 
బంధితులను ఇష్టం వచ్చినట్లు తిట్టి హీనంగా అవమానించడం 
జరిగింది. అయితే చిరుకండడు మొదలు. ఓక్క_రూ పెదవి కదపలేదు. 
కార్యాలయం ముందు వేలాడుతున్న ప్రకటనను చదివాడు 
అరకోక్సు 
సు మరణానికి కయ్యూరు రై రెతులు ఏ రీతిగాను బాధ్యులు 


పోలీ 
కారు.... ఆహా! రేపు. ప్రాతఃకాలమూ ఊ లేగింపుజరు గుతుంది....ఓహో ! 
ధారాళంగా!” 
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గదధైను మళ్ళీ 
ఆక్క్లకికి "వచ్చి, 
అనా తస 


సంపాదించిన రాజకుమారునిలాగ నంవియారు 
అధికారి యెదుట వినయంతో తమ ఇంగ్లీ ములో 


“ఇంటివె ప్ప వెపు వెచ్ళు దాము, విశ్రాంతి తీసుకోండి...” 
Monat నంబియారును మూఢ ఖె డీలను చూచాడు తన 
పోరీసులనూ చూచాడు. . 
“మిశ్రా ౦తి తీసుకుందాము. ఇంత చేసిన తర్వాత విశాంతి వద్దా? 
అయితే మొదట వీరి (ప్రాతఃకాలం ఊరేగింపు జరిపించాలి!” 
ఖై దీలను చర్వత్తూరుకు తీసుకొని వెళ్ళి అక్కడి నుండి హొస 
దుర్గానికి “సాగంచా చాలని అధికారి ఆజ్ఞ. ఎనిమిది మంది వై దీలను, ఇస్పుడు 
చేశే విశంగా ఒకరి చేతిని మరాకరీ చేతికి జోడించి వేడేలు వేశారు." ఇలా 
బెడీలు వేస్తే పొలం గట్ల మీద నడవడం కష్ట అన్నాడు యెవ 
కౌడ్రికి కట్టేన యెడ లాగ పొలంలో నడిచి ve ఇదే ng 
అన్నాడు “ఇంకొ కదు. పది హేనుమంది సాయుధులై న పోలీసులు ఆ 
ఖైదీల గుంప్పను తీసుకొని చెళ్ళారు. దారిలో కావలి కాస్తున్నవారి 
సంఖ్యను రెండింటికి రెండింటికి తగ్గించి తక్కిన పోలిసులు, అధికారి 
వి, శ గౌొంతి కోసం సంవియారు ఇంటికి” నడిచారు. 
రైతులు. స్త్రీలూ, పురుషులూ తడకల సందులలో నుంచి, 
తలుపు చాటునుంచి ఖైదీలు నడిచి వెశ్ళే ఆ దృశ్యాన్ని తొంగిచూచారు. 
he బిగించి నిలుచున్న కోడలిని చిరుకండని తల్లి ఒడిలోకి లాక్కుని 
కొలు స, అప్పు కన్నతల్లి ఏడ్చింది. దేవకీ” అప్పును సమాధాన 
పరచింది స్త్రీలు, పురుషులు ఊపిర్‌ బిగబట్టారు. ఇది పెనుకాడు-. పెన 
ఆ అన్నట్లు కౌగిన నేల భణభణ లాడింది. 
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ఎనిమిది మంది నిర్చంధంతో ఆ (ప్రకరణం సమా స్పిమయింద 
భావించినవారు పొదు మునుగగానే సదు చేస్తూ వచ్చిన పటాలం చూసి 
వణికిపోయారు. గుసగుసగానే మిలిటరీ వచ్చిందనే వార్త గుడిసె నుంచి 
గుడిసెకు వ్యాపించింది" 

“ఏం౦ంచి చూశాను. అరవె మంది జవానులూ, సె న్యాధికారీ:” 

“క లికోట నుంచి వచ్చి వుండవచ్చు” 

“పరమాత్మ: ఇంకేమి గతి భగవంతుడా!” 

“అయ్యో?” 

“వచ్చినది మిలిటకీ కాదు. కాని, అంతటి సమర్థమయిన మలబార్‌ 
స్పెషల్‌ పోలీసు దళం ఎమ్‌. ఎస్‌. సి. ఈ సాయుధ దళం విశాలమైన 
ఒక తోపులో డేరా వేసి, విడిసింది. ఆ దళం నాయకుడు, పోలీసు అధికారి 
పరస్పరం కలుసుకొని చర్చించుకొన్నారు. నంబియారు యెదుట సమాలో 
చనలు జరిగాయి. 

చీకటి పడగానే ర తులు అక్కడక్కడ గృంపుగూడారు. ముందేమి 
చేయాలి? ఇదే సరె న మార్గమని అనేవారు అక్కడ లేరు. వారు పరస్పర 
సందేశం ఒక్క పే భయ సండేశం. రేపు మననందరిని పట్టుకోవచ్చు. 
గుడిసెలకు నిప్పంటించవచ్చు. స్త్రీలపై అత్యాచారాలు చేయవచ్చు- 
అందరం సరుగె తి పోదామా? ఊరు విడిచి పోదామా? దారులలో ఇంకొ 
పోలిసు కాపలా వృంది.... 

పెదవులు ఎండి, గొంతు ఆరి, ధ్వని వెలువడక, ఒళ్ళు వణకే 
ఆ పరిస్థితిలో అప్పు కనిపించాడు. అటు తర్వాత అబూబకర్‌ | 

“అప్పు! ఎక్కడి నుంచి వచ్చావు?” 
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“అప్పు: ఇలా అయింది గదా మన గతిః” 

“దీనికంతా అబూబకరే కారణం!” 

“ఆ దినమంతా ఏమి జరిగిందని అప్పు అడిగి తెలుసుకొన్నాడు. 
పడవ మునుగుతున్నది. శెపెనుకు వినిపించిందొకే, (పయాణీకుల 
ఆ(కందనం....భయాందోళనల మాటలు; ఆడవారి పె అత్యాచారం జరుగ 
వచ్చు” కట్టానతి అన్నట్లు అప్పు అన్నాడు; —- 

“ఆడపిల లను, చేతి పాపలను, యువకులను పలె నుంచి వెలుపలిక్తి 
తరలించాలి _ ఇప్పటికిస్పుదే:” జ 

“ఎలాగు? ఎక్కడికి? పోలీసు కాపలా వుందే?” 

“ఉండనీ? నదిలేదా! పడవలు లేవా? అవతలి ఒదుకుపోయి, 
తెల్లవారే లోపుగా అక్కడినుంచి చెదరిపో తే చాలు. కొందరు మగదారూ 
వెంటరానీ! హు; లేవండి!” 

రై తులు లేచారు. బిశ్లను ఎత్తుకొని జానకి చిరుకండని భార్య 
దేవకి, స్‌టేంటికి వచ్చిన కృోషన్‌ సాయర్‌ కోడలు, కుఇుంబు భార్య 
శ్రీదేవి అమ్మ్‌, ఇంకా ముహ్ఫాయి, నలభై మంది....చీకటి ముసుగులో, 
చీమల లాగ నది ఒడు చేరారు. కయ్యూరు. బలిష్ట బాహువులు. దొరికిన 
ఒక పడవకు తెడ్స వేశాయి. చుక్కాని తిప్పాయి. మౌనంగా వున్న నది 
గుండెలు చీల్చుకుంటూ. ఆ పడవ రెండుసార్లు ఆవలిగట్టుకు పోయి 
వచ్చింది. అంతమంది త్రీలూ, వెనుక కావలికి కొందరు మగవారూ నది 

చాటారు 

అక్కడున్న మగవారితో అప్పు అన్నాడు: 

“రేపు ఇక్కడ నడిచేది నిరంకుశరాజ్యం. ఓడిపోయిన సజల 
గుండెల మీద పిశాచ నృత్యం....కాని అందరూ ఒకే ముద్దకు పు బలి 
కౌవడం సరికాము. నాతోపాటు అడవికి వచ్చే వారుండండి. రెపు ర్మాతి 
శిరిగి వత్రర్రగ్గాని” 

ఆ మాట ప్రకారమే పలువురు అతని వెంట వెళ్ళారు. తక్కిన 
వారు పర చేరారు. 

అబద్ధం కాలేదు అప్పు. చెప్పిన మాటలు. తెల్లవారుజామున 

స ఎ 
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సాయుధ పోలీసులు (ప్రభాత ఫేరీ నడిపారు; బాకా; 


అప్పు = రై: ట్‌; ఎబొట్టర్న్‌! 

“అబు తర్వాత్నంబియారు సేవకులు సిద్ధ సరచిన అల్పాహార 
స్వీకారం. దాని తర్వాత జట్లు జట్టుగా చెదరి, వేట _ మను 
వారు గుడిసెలలో దూరారు. అడపిల్లల కోసం వెతకి హతాః 
కులు లేరు” అంటూ వెలుపలికి వచ్చారు. 
డబ్బులను దోచుకున్నారు. కుండలు, 


లెఫ్‌ - రెట్క్‌ 
ల ల్లు 


ష్యుల చేట. 
శులయి, “నాయ 
వాళ్ళు దాచుకొన్న చిల్లర 
ముంతలను పగులగొట్లారు. సేద 
లయిన మగవారి గుండెలను తుపాకి మడమలతో పొడిచారు. ముసలమ్మ 
లను తల వెండ్రుకలు పటుకొని లాగి వాళ్ళు ఏడుస్తుంటే బొబ్బరిస్తూ 
నవ్వారు; నవ్వుతూ బొబ్బరించారు. మధా హోన్ననికి బలంగావున్న నూరు 
నూటయాభై మంది మగవారిని పట్టుకొని వచ్చారు. వారిని పోలీసులకు 
అప్పగించి విందు భోజనానికి కూచున్నారు. 
wha తరువాత (ప్రారంభమయ్యాయి. మాటలు; 
ఆడవాళ్ళను ఎక్కడ దాచారు?” 
bus డతీపోయిన మగవారు ఎంతమంది?” 
“సా మాజ్యవాదం నశించనీ అని ఇప్పుడు 


ళ్‌ 
అనండి చూ ద్రాం? 
“పోలీసుల ఒళ్ళు తా 


తాకితే ఏమవుతుందో ఇప్పుడు తెలిసిందా?” 
దెబ్బలు పడాయి. le తిట్లు దె 
ee రైతులను 


డుం వార ౦దరిని. 


ఆ నాగసర్చాల కావలిని ఛేదించుకొని 
ఆరాత్రి పల్లెకు వచ్చి సంగతి తెలుసుకొని 
మరుసటి ఉదయం మళ్ళీ బాకా: 


| ఇద్ర స్వయం సేవకులు: 

+ వెనుదిరగక ఉండలేదు. 

లెఫ్‌ _ రట్‌, ఆఫ్‌... రెట్‌, 
లు రా లు యట. 


అప్పగించి హోౌసముర్గానిక్రి పంపాలని అధికా 


రులు తీర్మానించారు. ego 
గొప్పగానే జరిగిందో ఖైదీలను వెలుపల 
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కప ఫుకు సాయుధ దళంవారు నిప్పు పెట్టారు. మంటలు ఆకాశమంటుతున్న 
ప్పుడు అధికారుల అనుమతితో “సంఘం నాశనమగుగాక। (బిటిషు 
(ప్రభుత్వం జయించుగాక: జమీందారుగారు నూరు సంవత్సరాలు వర్ధిల్లనీ”; 
అని సంబియారు సేవకులు నినాదాలు చేశారు. తర్వాత పోలీసులు పగలంతా 


స్తుపడి, రాత్రి నిదలేని బంధితులను చర్వత్తూ తూరు cl లు 'సైషనుకు నడి 
రచారు. 
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ఆ వీడో్యలు తర్వాత మరల వేట, ఏమీ చికకపోతే ఒక్కా 
క_రినే పిలిపించి, చాణక్యుదై. న పోలీసు అధికారి విచారణ. 
కయ్య్యూద బడి కొత _త్తృమాస్తరు వారి యెదుట చేతులు కట్టుకొని 
నిలదిడవలసి వచ్చింది. స్వయంగా సెంబియారే పరుగె త్రివచ్చి, “తడు 
మనవాడు” అని చెప్పినందున అతవికి దెబ్బలు తప్పాయి. 
అయినా అధికారి అడిగాడు: 
“ఇతడు విప్ప వకారుడు కాదనడం నిశ్చయమేనా?” 
నను భరోసా ఇస్తునా ఎను. ” అన్నారు నంబియారు. 
Sig ఉపాధ్యా యుజ్ణి (సశి్నించాడు: 
“ఏమ నుయ్యా, ఈ దినం బడి ఎందుకు నడుపరామ?” 
సుకు తన్న బడిపంతులు న త్తిన లిగా జవాబిచ్చాడు: 
“వీల్ల వాళ్ళ లేరుసార్‌ .” 
“పిల్ల వాళ్ళు లేకపోయినా దడి నడుపాలి.” 
“అలానే స్‌ 
“పరీక్ష ot. prensa ఏమి చేస్తావు?" 
వీల్ల వాళు , 
టా వెదుక్కొనివచ్చి సరీక్షలు నడపాలి. 
“అపరే అలాగే - సార్‌ 
య. ia భగవంతుడా అని వెనుదిరిగి నంతనే మళ్ళీ 
పీలిచాడ్స అధికారి: , 
“ఏదీ చెప, _ లాంగ్‌ లివ్‌ ది కింగ్‌! 
“లాంగ్‌ లీవ్‌ ది కింగ్‌.” 


పంతులు పాఠం అప్పగించాడు. 
“ఇక బయలుదేరు!” 
ఇతరులకు మరొక రీతి (సశ్నలు. ఆడవాళ్ళంతా ఎలా మాయ 
మయ్యారు? -అనే వురుము. తల తప్పించుకొన్న ముండావాళ్ళ కోసం 
గరనలు. 
క్‌ “అపు _ _ అబూదబకర్‌..... ఎలాటి శిక్ష విధించినా చాలదు. 
వారిద్దరికీ?” 
మరొకరోజు గడిచింది. వేట సదతి కూడ మారింది. సాయుధ 
దళాల పోలీసులు నంబియారు బంట్లు చూపిన కొన్ని గుడిసెలను తగుల 
బెట్టి హోళీపండుగ చేశారు. ఒక చోట కాయిలాపడి పంగె త్తి పోజాలక 
ఉండిపోయిన ఒక స్త్రీ పైన నలుగురు జవానులు అత్యాచారం చేశారు. 
తమను చూచి దగ్గరకు వచ్చి మొరిగిందని ఒక కుక్కను చంపారు... 
పల్లె వెలుపలి సరిహదులలోనే వున్న చాలమంది ఆకలికి తట్టుకో 
కేక పోయాక గుడిసెల నవి కనిపించని మంటలయితే దారికి ఆహార 
మైన కలవరం కలిగించాయి. ఆ కంగాళి పరిస్థితిలో అప్పు అన్నాడు: 
“మీరు పొండి క్యామేడ్స్‌! ఇక్కడ * వుండి ఏమీ తెలియక బాధ 
పడడంకన్నా, పల్లెలోనే మీరు ఉండడం మేలు.” 
కొందరన్నారు: 
“మీరూ వచ్చి వేయండి అప్ప. అంతమందిని పటుకొని పోయారు. 
వారితో పాపే మనమూ.” గ్‌ ష్‌ 
“లేదు. నేను, అబూబకర్‌ ఇంటికి ఇంకా కొన్న్నినాళ్ళు వెలుపల 
ఉంటాము. పండితులను, మాసరును, మరెవరినె నా చూడటానికి 
(సయత్నిస్తాము.” ౭ ” 
“కానీ__అలాగే కానీ.” 
ఆ ఇద్దరు మినహాగా 3 తులందరూ పల్లెకు తిరిగి వెళ్ళారు. 
మరొకరోజు వేటలో, మరి పదిహేను మంది రె తులిను అరెస్టు 
చేశారు. అంత మంది అప్పు, అబూబకరుల మ్నిట్రలని అత్యధిక 
హింసకు గురి అయ్యారు. అయినా వారి నుండి కూడా అధికారులకు 
కావలసిన సమాచారం దొరకలేదు. | 
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“అప్పు, అబూబకర్‌ లను పట్టిచ్చిన వారికి పెద్ద బహుమానం :” 
అని అధికారులు పఠై అంతటా దండోరా వేయించారు. 

అయినా, ఆ' ఇద్దరి పత్తా దొరకకనే రోజులు గడిచాయి. 

ఏమయినా యుదం వచ్చింది కయ్యూూరికి. తాము గెలిచిన పలెలో 
సాయుధ ప్రోశ్రీను దళాలివారు విజేతలయిన ఉదక పవ రించొర 

(ఏవ రించారు. 

వారిని తృ ఫి పరచడం సామాన్యమైన ఖర్వు మాట కాదని నందయారుకు 
త్వరగా మనసుకు తెలిసింది. “మేళ్ళీ లభించిన గదై కోసం ఆయన 
చెల్లిస్తున్న వెల అపారం. దీనికి ఒక మితి ఉండాలని రోదించింది ఆయన 
మనస్సు. దీనికి ముఖ్యమయిన కారణం సాయుధ పోలీను దళం అధికార 
జమీందారుగారి అంతఃపురం వెపు కన్ను వేయడం. పల్లె వీడయిందని, 
తాము మెచ్చిన ఒక్రతెను ఆయేసే అధికారి కోసం వదలబేలసి వచ్చింది. 
ఆ నష్టాన్ని ఆయన ఎంతో ఆవేదనతో అనుభవించారు. రాజ్యం తనకు 
వశపరచి ఇ్షక్ర ప్రీర్ర వెళ్ళిపోరాదా___ అని గొణుక్కున్నారు. 

కౌని, సాయుధ పోలీసులు వెళ్ళే స్థితిలో లేరు. వారు భోజనం, 
తేలాహారం తక్కువగా కనిపించరాదని గ్రామంలో కనిపించిన కోళ్ళనీ, 
గొరెలను, పందులను పటి తెప్పించారు. బియ్యం వారి శిబిరాలకు 
తరలించారు అరటి గెలలను నరుక్కుపోయారు. చెట్లమీద యింకా 
మిగిలిన పండ్లను, కాయలను కొల గొటారు. 

తేజస్విని నది వారి జల క్రీడలతో విసిగిపోయింది.... 

కతొర్వాత కార్యక్రమం ఏమిటని సాయుధ పోలీసు దళం 
అధికారిని ఆడుగడానికి బయలుదేరిన నంబియారు (ప్రశ్నను ఉచ్చరించే 
దైర్యం లేక “ఆ కుక్కలు రెండూ చిక్క నేలేదు 1!" అన్నారు, 

“చూదాం. ఎన్నాళ్ళ తప్పించుకొంటాయి. కాని, మేమేమో 
నొటిని పట్టుకోని కాని ఇక్కడి నుంచి వెళ్ళం.” | ష్‌ 
చ, “చు కష్టకాలం ఇంకా పొడుగయ్యే సూచన తెలిసి నే! 
నినిదికారు. వచ్చిన వారికి నిగరెటు ఒదిగించి కడినీరిట్‌ బాలయ్య వా 
సగ రెట్ట తాగడమే మానుకొన్నారు ఆయన. ఊరికే కూర్చుని ఆలోచించి, 


చించి ఆయన అన్నారు : 


కొ 
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“వారిద్దరూ వేరే వూరికి పరిగె త్తిపోయి వుండవచ్చు.” 
తాగుడు కొంచెం ఎక్కువయి మత్తెక్కిన ఆ అధికారి అన్నాడు: 
“సీ వెందుకయా భయపడుతావు ? మే మింత మంది వున్నప్పుడు 
ఎందుకయ్యా బెదురు 2” | 
తమ మర్యాద ఏకవచనం ఘట్టానికి దిగింది కదా అని నంబియారు 
ఎంగిలి మింగి చలబడిపోయారు. 
అతిథి సత్కారంచేసి అలిసిపోయిన జమీందారు. గోడుచూచి 
చిరునవ్వు నవ్వి, సాయుధ దళంకన్నా తానే మెరుగని చూపుతూ పోలీసు 
అధికారి అన్నాడు : 
“నేనేమో రేపు బయలుదేరుతాను. తర్వాతి కార్య(క్రమానికి 
ఏర్పాటు చేయాలి. మీకు కొంచెం బరుపు తగ్గుతుంది.” 
నవ్వాలని నంబియారు [(పయత్నించారు. కాని దానికి మారు 
ఏడుపు వచ్చింది. | 
“ఆ నంబూదిరి చూడండి. రానేలేదు. నీలేశ్వరంలో నే వున్నాడు. 
అని తన వ్యవసాయ బంధువును నంబియారు -ఆడిపోసుకొన్నారు- 
వచ్చిన వారిని చూచుకొనే బాధ్యత నుంచి నంబూదిరి తపిించుకొన్నారని 
నంబియారుకు (బిహాష్చిండమైన కోపం వచ్చింది. 
పోలీసు అధికారి కొంచెం గొంతు తగ్గించి అన్నాడు : 
“ఏమయినా వరాకాలం వరకు. వరాలు పడ తర్వాత సాయుధ 
దళం ఇక్కడ వుండడం పడదు.” వ 
అయి తే ముంగారు వానలు పడడానికి దీర మయిన ఒక నెల ఉంది: 
ఇంకా. నందియాకు ఇంటి నుంచి వెలుపలిక్‌ వచ్చినప్పుడల్లా నల్లటి 
మబ్బులు కనిపిస్తాయేమో అని పడమటి వైపు చూచేవారు. 
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wag తాల! ఒళ్ళంతా కళ్ళయి ఎదురు వస్తున్న అపరిచిత్రు. 
కాయా! సల ae) సందేహపడుతూ, పగలు కొండకోనల 
కార్మికోద్యమ' వీడడగా ( హా నా న tog 
కౌచ్చుకొన్ని వుండి, తరాంళత ° | ల్‌ క్ల ఈ న. అక్ష 
నత gl గత పాఠశాలకు కబురు పంపాథ. అక్కడి. 
ఆక్యాత్లో దికిం సావానగాడు ఒకడు వచ్చాడు. పతికల మూలంగా 

బోడె అంతా తెలుసుకొన్న అతనికి ఏమీ వివరించ నవసరం లేక 
“ మెంది. బడలికతో ఎండిపోయిన ముఖాలు, వారు ఎలా వచ్చారనే 


దాన్ని చాటి చెప్పాయి. 

క మేము మాస్టరును యిప్పుడే చూడవలసి వుంది.” అన్నాడు 
స్ట నీవు ఎవరు?” _ అని అతడు అడుగలేదు. తలవూపి అత 
న్నాడు 


త “మీరు రావడం ఒకరోజు ఆలస్య మయింది. నిన్ననే మాసరు. 
రాడ్‌ నుంచి వెళ్ళారు.” అ 

“ఎక్కడికి?” 

గా చెప్పాలా వదా అని ఆరక్షణం అతడు ఊరికే వుండి జవాబు. 

బప్పా ళ్‌ 

“అజ్ఞాత వాసానికి-అండర్‌ (గౌండ్‌ వెళ్లారు. మీ వూరి గలాటాకు 

ధించేఆయన పేరున వారంటు వెలువడినేట్టుంది.” 

అప్పు తల దించి, నేలను చూచి, తల ఎత్తాడు. 

“ఆయన ఇప్పుడు దొరకడం సాధ్య'మే, కాదంటారా?” 
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“ఆయన ఈ ఊళ్లో లేరు. మీ వైపే వెళ్ళారు. 
“*మరెవరె నా? పండితులు” 
దృఢ మయిస ధ్వనితో జవాబు వచ్చింది: 
“లేదు. ఇప్పుడు ఊళ్లో ఎవరూ లేరు కామేడ్‌.” 
అప్పు అబూకర్‌ వైపు తిరిగి అన్నాడు: 
“అలా అయితే ఇక్కడ మనకిక పనిలేదు. బయలుదేరుదాం.” 
అబూబకర్‌ మిత్రు డన్నాడు] 
“తలదాచుకోవాలం పే చెప్పండి. మీ రిద్దరూ వుండడానికి ఏర్పాట్లు 
చేసాము.” 
& అప్సు ఇచ్చింది నిశ్చయ పూర్వకమైన సమాథానం: 
“లేదు మేము ఊరికి పోవాలి.” 
అప్పు అలా అన్న వెంటనే, ఏమిటో ఆలోచించి అబూబిక్రర్‌ 
వె పుచూచి అన్నాడు: 
"=... “నీవు కావలిస్తే ఇక్కడుండు, కా మడ్‌.” 
ఆ ఆలోచన అవసరమే లేదన్నట్లు అబూదికరు తక్షణం జవాబు 
చెప్పాడు: 
“*లేదు. నేనూ నీ జతలోనే వస్తాను నడు.” 
దారి ఖర్చుకని వారు కొంచెం డబ్బు తీసుకుని, ఆర్టర్యాతి రైలులో 
గుర్తు చిక్కనట్లు ముఖం మరుగుచేసి, శ్రికరపురానికి పయన మయ్యారు. 
అకిడ రైలుస్రేషన్‌ ఎదుట మలుపు నుంచే దూకి ఊరు చేరారు. 
చందు లేడు. అతన్నీ ఆవూరి మరొకన్ని అరెస్టు చేశారు. 
చందు చెల్లెలు _ చిరుకండని భార్య అప్పుడే అక్కడికి చేరింది. 
“వెలుపల వెలుగు పడుతుండడం చూసి ఆమె అన్నాది: _ | 
“లోపలికి రండి. పగలు గూఢచారులు ఇక్కడ ఎదురుగా కావలి 


నౌ 


వుంటున్నారు ఎవరన్నా రావచ్చూ అని. ఇక్క_డ వేరే ఎవరి యిలయిన 
మీకు తెలుసా!” నే 
అప్పుకు తెలియదు. అతడు అన్నాడు: 
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“లేదు. మీకు ఇబ్బంది కాకపోతే, పగలు ఇక్కదే. వుంటాము. 
రాత్రి మేము నీలేశ్వరానికి పోవాలి.” 
చందు తల్లి అన్నది: 
నా షా pins ph tee hig ee 
a2 రై నా అపాయం అయ్యేనని 
న కుమార్తె అలా అన్నది.” 
| అసాయం వుందనడం నిజమే. అయితే వేరే సలం లేదు. అందువల 
అప్పు, అబూబకర్‌ సగలు అక్క-డే ఉన్నారు. రాణ, ముళ్ళు తగిలి 
బొబ్బిలయి పగిలి, వాచ, మండుతున్న పాదాలను. వేడి నీళ్ళతో కడిగి 
నూనె రాదారు. భోజనం చేసి నిద్రపోయారు. ఆ పగలలా ఎక్కువ సేపు 
తలుపు వద్రనే కూర్చున్న చిరుకండని భార్య, ఆమె తమ్ముడు వారికి 
కౌసలా వున్నారు. 
అప్పు లేఎగాశే ఏవేవో (ప్రశ్నలు వేదానుని ఆమెకు అనిపించింది.. 
ఎన్ని _సళ్నలు? ఒకటి, రెండు, మూడు__సూరు, లెక్కకు అందనన్ని. 
అయితే చీకటి పడ్రించేమోనని అస్సు గాభరాపడి లేచి, కళు నులుము. 
కొన్నప్పుడు ఆమె ఏమీ అడగలేదు. గ 
వారు పెరట్లోకి దిగి, ఇంటి దడి దాటి వీధిచేరి, మళ్ళీ నడిచారు.. 
కౌళ్ళు వారిని మౌసుకొని పోయాయో వాళు కాళ్ళను ముందుకు 
లాక్కుంటూ పోయారో చెప్పడం కష్షం.... చీర్వత్తూరు.... తర్వాత 
సే తరానికి నడిస్తే సీలేశ్వరం. అడ్తంగ్‌ తేజస్విని, చీకట్లో రై లువంతెన 
ద నడవడం అపాయం. ఆ ఆసేరరా(త్రిలో నదిని దాటించే పడవ 
వాడెనడు? చివరకు ఒకడు. ఒక రూపాయి ఇస్తే తెప్ప నడువుతా 
గడు. అప్పుడు వాళ్ళవద్ద మిగిలిందీ రూపాయి. చిల్లర. “సరే” 
అన్గా 6, © 
గడు అప్పు. 
తెప్ప నడి ప్రవాహం దాటగానే పడవవాడు అడిగాడు: 
“ష వూరు మీది? మిమ్మల్ని ఎక్కడో చూచినట్టుంది.” 
గ సమ్ముద్రం నుండి వచ్చే తేమ నిండిన ఉస్పుగాలికి పెదవులు 
' వరించ్చక్షాన్స అప్పు అన్నాడు: 
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“*తికరపురం. ఒకరికి కాయిలా, డాక్టరును పిలవడానికి నీలేశ్వరానికి 
మోతున్నాము....” 

ఆ పడవవాడు దానినెంత నమ్మాడో ! నమ్మలేదో | 

ఒడ్డు చేరగానే పడవవాడు డబ్బు ఇవ్వడానికి వచ్చిన చేతిని 
అడ్డగిస్తూ, నెమ్మదిగా అన్నాడు ౩ 

పోవద్దు, మ్‌రు వెళ్ళండి.” 

పడవవాడు తనను గురు పటాడనడం వారికి స్పష్టమయింది. 
ఆ విషయంలో ఎలాటి సందేహమే “పేద్దన ఎట్లు పడవ వాడు మళ్ళీ 
"అన్నాడు: 
“చేతి గడియారం జేబులో పెబుకో కా(మేడ్‌. దానిని చూచి 


ట్‌ 9 టి 
ఎవరయినా.... 
చివరి పడాలను గాలి మింగి వేసింది. పడవ వానికి ధన్యవాదాలు 
చెబుదామున్నా గొంతు పెగలలేదు. అపు, అబూబక్రర్‌ _ ఇద్దరికీ. 
oJ 


వాళ్ళు ముందుకు నడిచారు. అప్పు చేతి గడియారం విప్పి మాస్తరును 
తలుచుకొంటూ జేబులో పెట్టుకొన్నాడు. | 

నీలేశ్యరంలో, మాస్టరు సాధారణంగా బసచేసే ఇంటికి వారిద్దరూ 
నడిచారు. రెండుసారు సంకేతంగా సస్టుచేసి, తలుప్ప తట్టిన మీదట 
ఇంటివాళ్లు తలుపు తేరిచారు. కాని అక్కడ వారికి లభించపి బదు 
బెదురయిన స్వాగతం, ఇంటివాళ్ళన్నారు: 

“మీకింకా తెలియదా? మీ రెందుకు వచ్చారు ఇక్కడికి ? 
మాస్తరును నిన్న సాయంకాలం ఇక్కడ అరెసు చేశారు. ఎవడో పటించి 
(దోహం చేశాడు. మిరు వెళ్ళండి త్వరగా వెళ్ళండి.” స్త 

అయితే, ఎక్కడికి పోవాలి? పరుగెతి వసున్న పగటిపూట 
వాళ్ళు ఎక్కడ వుండాలి ? మే నై 

వివేచన, సామర్థ్యం లేక తలుపు ద్వార బంధానికి ఆనుకుని 
నిల్చున్న అప్పుతో ఇంటివాళ్ళు గట్టిగానే అన్నారు : 


“ఇంకా కోడి కూయలేదు. కావలసినంత పొదుంది.... బయలు 
"దేరండి 1 . ° 
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ఇధ్ధరూ వీధిలోకి వచ్చారు. పాదాలు నెమ్మదిగా ముంచుకు 
అడుగులు వేశాయి. అప్పుకు కళ్ళ ఎదుట ఐదు పదాలు, నాట్యం 
చేశాయి. ఇంకా కోడి కూయలేదు....కావలసినంత పొమంది.... అబూబకర్‌ 
చీకటిలాగే నీరసంగా వున్నాడు. అతడు మౌనంగా అప్పు కుడి ప్రక్కనే 
నడిచాడు. 
ఊరు దాటి హొసదురం దారి పటినమీద, తెలవారగానే వారు 
ముద తీరం చేరారు. పశ్చిమ సముద్రం తరగలకు కోలఒడి సా నం 


న 
రి 7 VY a 
చేసి, ఇసుక దిబ్బలమీద, చెట్ల నీడన నిద సోయి ఆకలిిదప౪లనే 
0 as ల్‌ 


వారు హొసదుర్గం సమీపించినప్పుడు ఇంకా అర్థరాత్రి కాలేయ. 
ర్రైలుస్రేషను దగ్గరున్న డేరాలోని టూరింగ్‌ టాకీను సినిమా ముగిసి, 
జనం అప్పుడప్పుడే వెలుసలికి వస్తున్నారు. సంతృప్తితో వస్తున్న 
ఆ జనాన్ని చూసె అప్పు, అబూబికర్‌ _ ఇద్దరికి సంకటం కాకపోలేదు. 
కయ్యూరు పొగలు సెగలు కక్కుతూంపే, పొసమర్గంలో నగవులు, 
వేగలూను. అక్కడ కయ్యూూరు పుత్రులు జెయిలులో ఖె దీలయి వుంటే, 
వీళ్ళు సినిమా చూస్తున్నారు. ఈ జనమంతా స్వాతంక్య మహా యజ్ఞం 
కొసం ఎన్నడైనా సహకారం నెరపడం సాధ్యమా ?__. అనిపించిర్‌ది 
అప్పుకు, అయినా ఆ జనంతో పాపే తామూ సినిమా నుండి ఇంటికి 
శిరిగి పోతున్న చే నటిసూ, ఊళ్ళోకి. నడిచారు. 

తాము చేరవలసిన ఇళ్ళ చేరినన్సుడు ఇంట్లో దీపం మండుతూంది. 
“ఎవరు 2౪ అని లోపలినుంచి వచ్చిన (ప్రశ్నకు సంకేతపు జవాబు వచ్చిన 
పిదప ఆ ఇంటి ముసలిది తలుపు తీసింద. గదిలో ఎవరో ఒక వ్యక్త 
చదువుతూ కూర్చున్నారు అతడు “రాండి” అని పిలుస్తుండగా, అప్పు 
ఆయనను గురు పబాడు. కొన్ని సంవత్సరాల [క్రితం ఆయనం 
శీయ్యూరుకు వచ్చో ఆ కే దినోత్సవంలో పాల్గొన్నారు. 

వచ్చిన వారి వెంట నిలుచున్న ఇంటామెతో ఆయన అన్నారు. 

“అవ్వా, వీళ్ళకు భోజనం పెటవా ?” . 

“అదే pantie వచ్చాను” అన్నది ఆమె, వీరిద్దరికీ భోజన 


Pree 


అయినా అయివుండవచ్చు అని, ఆ సందేహ నివారణ కోసం ఆ ముసలమ్మ 
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నిలబిడింది. అయితే అప్పు___అబూదికర్‌ ఏమీ చెప్పలేదు. ఆ 
మౌనాన్ని ఆమె అర్థం చేసుకొంది. “వీరిలో ఒకరిని ముందు చూచాను. 
రెండో వాడు కొ త్తవాడు” అంటూ గంజికి నీళ్ళు పెట్టడానికి లోపలికి 
వెళ్ళింది. 

“ఐదు సంవత్సరాలకు ముందు ఈ ఇంట్లో పండితులను చూచాను” 
అన్నాడు అప్పు. క్షీణ స్వరంతో పాటు చూపులు ఒకరి నొకరు చూచు 
కొన్నవి. పరిచయ వాక్యాల అవసరం ఎవరికీ తోచలేదు. ఆయన 
చూపిన బెంచీ మీద కూర్చుంటూ అప్పు అన్నాడు : 

“మాసరును చూడడానికని నీలేశ్వరానికి వచ్చాము.” 

ముందు మాటలు అనావశ్య మనుకొని ఆయన అన్నారు : 

“మాస్తరు అరెసు కావడం పెద నషం. మాతోపాటు పనిచేసే 
వాడే ఒకడు (ద్రోహం చేశాడు” * 

“కయ్యూరు పరిస్థితి తెలియ చేద్దామని వచ్చాము.” 

“కయ్యారి సరిస్టితా ? ఎన్నాళ్ళయింది మీరు వూరు వదలి ?” 

“కయ్యూరిలో సంఘటన జరిగిన దినమే మేము అజ్ఞాతవాసానిక్‌ 
వెళ్ళాము.” 

ఆ మాటలలో సూక్ష్మంగా ఆత్మాభిమానం కనిపించింది. 

“అది సరే. కయభ్యూరు సంబంధం లేకుండా ఎన్నాళ్ళయిం 
దేమిటి ?” . 

“నాలుగు నాళ్ళు 1” 

“అలా అయితే కయ్యూరు పరిసితి మీకు చెప్పవలసిన వొళ్డీ 
నేను.” = 

ఆ మాటలు అప్పును, అబూబకర్‌ను గాభరా పెట్టాయి. 
అబూబకర్‌ అన్నాడు: 

“ఏమి వార్తలు వచ్చాయి ? కయ్యూరిలో ఏమయింది *” 

ఆయన చదువుతున్న పుస్తకం మూసి, కుర్తీ వీపుకు ఆనుకొని, 
రెండు అరిచేతులు జోడించి, నిదానంగా చెప్పుకు 'పోయారు. సాయుధ 
పోలీసుదళం కయ్యూరిలో జరుపుతున్న నిరంకుశత్వం నూతన 
స్వరూపాల వివరాలు తెలిపారు. మండుతున్న సిగరెట్టును ముక్కులో 
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దూర్చడం, గోళ్ళ మధ్య గుండుసూదులు గుచ్చడం, కాళ్ళు, చేతులు 
బిగించి, నోట్లో అమేధ్యం పోయడం.... | 
“అంత మంది త్తీలనూ మిరు ఊరు దాటించటం మంచిదయింది 
కౌయెడ్‌. వాళ్ళు చెప్పిన సంగతులు విన్నప్పుడు నేను మూగవాడయి 
పోయాను. మీద అలా చేయడం సామాన్య విషయం కాదు. 
చేయడంవల్ల మానభంగాల సంఖ్య ఎంతో త గింది.” 
< ల్‌ ప్త క్ష శ 

మౌన కళ్ళు మరల సజీవాలై నీరు నిండుతున్నటు అస్పుకు, 
అబూదకరుకు అనిపించింది. & లం 

అయితే కొత్త అఘాతంగా వచ్చి పడింది తర్వాతి (ప్రశ్న. 

“మికు తెలుసా? (ప్రభువును, దుబ్బోణి నేడు ఉదయం పటు 
కున్నారు.” ” జ్ర 


అలా 


ec” 
— “నే నిప్పుడు చెప్పిన కయ్యూరు సంగతంతా వాళ్ళు నిన్న రాత్రి 
“౦పిన రిపోర్టు, మిమ్ముల్ని చూద్దామనే ఉద్దేశంతోనే వాళ్ళు అవతలికి 
వెళ్ళారు దుఃకానికి మితే లేదేమో అని అస్సు గాఢంగా నిటూర్చాడు. 
ఆయన మాటలు కొనసాగించారు : ఆ 
“ఇక్కడ సర్కారు తాణానుంచి లోపలి వ ర్రమానం మాకు 
అందింది. కయ్య్యూరు ఉదంతం పేరుతో ఈ (ప్రాంతపు రైతు ఉద్యమం 
(ప్రముఖుల నందరినీ పట్టుకోవాలని (ప్రభుత్వం పథకం. వారు పెట్టకొన్న 
లక్ష్యం అరవెయిదరు. రె తులు, కార్య రలు కలిసి మొత్తం ఇప్పటికి 
యాభై ఎనిమిది మరిదిని పట్టుకున్నారు. మీరీద్దరూ చేరితే అరవై. అటు 
తర్వాత వారికి కావలసినవారు ఇదరు. వారీదరు ఎవరని పారకే సరిగా 
తెలియదు ; పేరు చూసే రెండూ పండితులు “పెట్టుకొనే మారుపేర్తే....” 
అప్పు, అతత మౌనంగా వుండడం చూసి ఆయనే అన్నారు : 
సకం. వాతల ఇస్పటి కష్టాలకంతా కారణం అప్పు. 
అబూబకర్‌ ఇదరేనని (ప్రచారం చేసున్నారు. మీరిద్దరు చిక్కిన వెంటనే, 
లస దళం జక్క్ళోడీమంచి బయలు దేరుతుందట. బయలుదేరాలని ఆజ్ఞ 
కూడా ఉందట.” 
అప్పు వెనక్కు వాలి, గోడకు తల ఆనించి అడిగాడు : 
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“ఆలా అయితే అంతా ముగిసిపోయిందని ఆరమా ?” 
“ఏమిటి ఆలా అంపే ? ఇది ఆరంభం - అరీపే, ఈ ఘర్షణలో 
“ఉక్కు దేలే రై'తులే రేపు "ఇంకా పోరాటాలు కొనసాగిసారు.” 

“అది రేపటి మాట. నేడు సద్య ఏమిటి లేదా?” 

కొంచెం విసుగుదల ధ్వనితో నే వారిద్దరు అన్నారు : 

“మీరు ఎందుకో పసిపాపల్తాగ మాట్లాడుతున్నారు కా(మేడ్‌ ? 
జనతా సమరమంపే ఇలాగే, వేయిచోట నిప రాజి మిణుగురులు వ్యాపిస్తే, 
రేపు పెద్ద మంట అవుతుంది.” “ " 

“అంతకుముందే మిణుగురులు ఆరిపో తే ?” 

“ఎప్పటికీ ఆరదు. జనుల హృదయాలలో ఎప్పుడూ ఉండనే 
వుంటుంది. అది జ్వలించడానికి (పేరకశ క్రి ఒకటుంశే సరి.” 

ముసలమ్మ వచ్చి పిల్ల లను ఆదలించే రీతిగా అన్నది : 

“ఇక మాటలు చాలు. వచ్చినవారు గంజి తాగి విశ్రాంతి తీసుకొని, 
మీరూ పడుకోండి .రేపు లేచి కబురు (పారంభించవచ్చు. అదేమి ముగియని 
చర్చోః ఆ దేవునికే తెలుసు 1” ” 

...గంజి తాగి, దీపం ఆర్బి అప్పు, అబూబకర్‌ దగిరగా పడు 
కొన్నారు. నిద రాలేదు. యోచన చేసి చేసి వారి మెదడు 'వేడెక్కింది- 

| ' చాలా పొద్దుపోయిన తర్వాత అప్పు నెమ్మదిగా అన్నాడు : 

“మనం కయ్యూరికి వెళ్ళిపోవడమే మేలు __ కదూ కా(మేడ్‌ ?” 

“నేనూ అలానే యోచన చేస్తున్నాను, అప్పు.” 

“రేపు ఆయనకు తెలిపి వెళ్ళిపోదాము.” 

“అలాగే,” 

_ తెల్లవారి తమ అధి ప్రాయం తెలిపినస్పుడు నాయకు లనా రు: 

“నేనయితే ఈ సలహా ఇచ్చేవాడినో, కాదో ఏమి చెప్పాలి అది 
నాకింకా స్పష్టం కాలేదు. వేరే పనిమిద వెళ్ళిన పండితులు చాల 
దూరంలో ' వున్నారు. ఆయన అభిప్రాయం ఇప్పుడు తెలిసేటు లేదు. ఒక్‌ 

.. విధంగా మీరు చెప్పేది సరి. రైతులకు మీ మీద విశ్వాసం ఎక్కువవు 
తుంది. కాని న్యాయాలయం వ్యవహారం, జరుగవలసిన పని. ఇదంతా 
ఆలోచించినప్పుడు మీరు అజ్ఞాతవాసంలో వుండడమే మేలనిపిస్తున్నది.” 
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అయితే జనం దుఃఖం చూచికుత కుత లాడుతున్న అప్పు 
హృదయం పట్టుదలతో అన్నది : 

“క్షమించండి కామేడ్‌ ! మా జనం దగ్గరికి తిరిగి వెళ్ళాలని 
మేము నిగ్ధారించుకొన్నాము.” 

ఆయన ఒక క్షణం మౌనంగా వుండి అన్నారు : 

“కానీండి అలాగయితే. ఈ రీతిగా తీర్మానం 'చేనుకొన్నారని 
జైలుకు చెప్పి పంపనా 1” 

“అంతమా(తం చేయండి.” 

అరెసు తప్పదని తెలిసినా కయ్య్యూరు చేరేవరకు తాను సురక్షి 
తంగా వుండాలని అప్పు, అబూదికర్‌ కోరుకొన్నారు. దేవకితో పాటు 


- పుట్టినింట్లో చేరిన జానకిని, పాపడిని ఒక్కసారి చూడాలి. తన తలిని, 


అవ్వను, తమ్ములను చూడాలి ___ అని అస్పు ఆశ. తల్లి బూబమైను 
ఒకసారి చూస్తే బాగుండునని ఆబూబకరుకు ఆశ. అయితే, ఇద్దరూ 
ఆ విషయాన్ని మనస్సులోనే యోచించి ఒకరి కొకరు తెలుపుకొనక, 
ఆ భావాలను మనసులోనే అదిమి పెట్టుకొన్నారు. 

చర్వత్తూరు వరకు రైలులో వచ్చి కయ్యూరుకు కాలి నడకన 
'చయలు దేరారు. 

ఎదలోని మూగ ఆ రనాదంతో వారికి సహించరాని వేదన 
శలిగింది. క: | 
కయూంరు సమీపించే వేళకు ఎండ తీక్షణమయింది. అడిగేవారు, 
వినేవారు లేరని పొలాలు నోరు తెరచుకొని పడున్నవి. తాము అనాథ 
(వాణులన్నట్లు కంటికి కనిపించని పచ్చికను వెదకుతూ ఎడ్లు తిరుగులాడు 
తున్నవి, 

ఇదంతా చూసూ. అస్పు, అబూబకర్‌ సాయుధ పోలీసు దళం 
డేరా వున్నవె పు నడిచారు. 

వారినీ దూరం నుంచే గుర్తు పట్టినవారు నంవియారు. సేవకులు. 
వారు పరిగె త్రిఫోయి అధికౌరికి వార్థ అందించారు. 


shia ” 
“అప్పు, అబూబకర్‌ వస్తున ఎల శీ 
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ఇది బహుశ తమ పోలీసు దళం పెన ముట్టడి కావచ్చుననిఅధికారి 
దిగున లేని అన్నాడు : 
ణి 
“ఎంతమంది 2?” 
“ఇద్దరే.” 
“*ఇదరా ?” 


కళ్యా 


హూ6 1 

అధికారి ఆశ్చర్యపడినా, సంతోషంతో పొంగి వారిని ఎదుర్కొన 
డానికి తన భటులకు ఆజ్ఞ యిచ్చాడు. సదిమంది తుపాకులు బారుచేసి ఎత్తి 
పట్టుకుని ముందుకు నడిచారు. 

మళ్ళీ గుడిసెల తడకల- సందుల నుంచి, తలుపుల మరుగు 
నుంచి, భీత కాతర దృృష్తులు ఆ దృశ్యాన్ని చూచాయి. అప్పు 
అబూబకర్‌ లను గుర్తుపట్టినవారు “అయ్యో!” అన్నారు. ఇక ఒక క్షణంలో 
గుండ్లు (పేలుతాయని చాలామంది కొయ్యబారి పోయారు. 

ఎదురు బదురుగా వస్తున్నారు, పదిమంది తుపాకులు గురిపెట్టిన 
సైనికులు, వట్టి చేతులతో ఇద్దరు యువకులు. 

నేడక ఇక చాలునని అప్పు, అబూబకర్‌ నిలబడి పోయారు. 
చిత్రహింసకు సిద్ధమై నిలబడి పోయారు. సెనికులు వారిని చుట్టుముట్టి 
డానికి ఎంతో సేపు పటలేదు. అయితే రె టీలను కొటి కొటి విసుగెత్తి 
పోయిన సైనికులు వీరేద్దరి పెన చేయి చేసుకోలేదు. ఈ నాయేకులు పట్లు 
చిడ్డారనేదే వారికి ఆనంద కారణమయింది. 

సట్టుబడ్డ అప్పును, అబూబకర్‌ ను సాయుధ దళం వారు అధికారి 
వదకు నడిపించారు. 

సాయుధ పోలీసు దళం దాకా (మోగి విజయవా రను చాటింది. 

డేరా మీద పెద్ద యూనియన్‌ జాక్‌ ఉంది. గాలి లేక ఈ 


యూనియన్‌ జాక్‌ పతాకం _ వేలాడుతున్నా, శసాస్త్ర సంరక్షణలో 
జాగరూకమె వుంది. . 


244 


4 


పొసమరం నుంచి పోలీసు దళం ఒకటి కయ్యూరికి పోయి 
అపఎను, అబూబీకర్‌ను పిలుచుకొని వచ్చింది. ఆ పోలీసుల దృష్టిలో 
వారిదరూ ఆజాతవాసంలో వున్న విప్లవకారులు. అతి భయంకరులు. 
సుబ్బయ్యను్చంపి అతని పేగులు  విసరివేసిన ఆ చేతులు యింకా 
ఎరగా వున్నచే వారికి తోచింది. సర్కారుకు ఘోర శ(తువులు 
వారదరూ. సోమ్రూజ్య కంటకులు. వాళ్ళు తప్పించు కొన్నారం టే 
లోకానికి ఆపతు. ఆ ఆపద మొదటి పరిణామంగా ఆ పోలీసులందరి 
నౌకరీ పోతుంది అందుకోసం వారు ఆ యిద్దరు ఖైదీల కతాకు 
చేతిని జోడించి బేడీలు వేశారు. మరి రెండు చేతులకు విడిగా బేడీలు వేసి, 
గొలుసులు తమ చేతులతో గట్టిగా పట్టుకొన్నారు. 


ళ్‌ కప 
ఆ ఊరిలొ వున్నది పెద్ద చెరసాల కాదు. ప హ్‌ 
బందెలదొడి. అక్కడ బంధితులై న యాభె న్‌ . న గ 
వసున్నఇదేరు బాంధవులను నేరుగా చూచారు, అప్పు, ఇన se 
ఉన్నారనేఊరటతో. ఇప్పటికి తమ నిస్సహాయత చిత్తరువు సంపూర్ణ 
మందని సమాధానం కలిగింది. అందరినీ చూస్తూ, ఆ గుంపులో wi 
వెతుకుతున్న అప్పు కండ్రు మొదట చూచింది ఇన జ్ర 

(పశాంతమయిన ముఖమ్ముద, వ్యధనిండినా, ఆతీీ a 
చూపు. ఆయన పక్కనే చిరుకండడున్నాడు. w= శ 
మురిక్రయ్యాయి. అయితే నిలువు (ఆకృతి) గాంభీర్యానికి ల a 

లేమ. నూలుగింజంతయినా- చుట్టూ ఉన్న bo pia క 
సంకటంగా మారిన కోధమూ, వీటలువారి కన్పిస్తున్న కాతేరితానూ.... 
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వారందరి పరంగానో అన్నటు మాసరు మృదువుగా వారిని 
ల్‌ లు 
పలిచారు ; 

“రా! అప్పు. రా! అబూదికర్‌ | రాండి 1” 

బందెలదొడ్డి తలుపులు మూసుకొన్నాయి- తాళం పకింది. 

లోపల వున్నవారంతా వచ్చిన యిద్దరి చుటూ మూగారు. అందరికీ 
కయ్యూరు సమాచారం విందామని ఆతం. అప్పు భావోద్వేగంతో 
మాట్లాడలేకపోయాడు. గొంతు నరాలు బిగుసుకున్న ట్లయింది. అక్కడ. 
మూలలో, అందరికన్నా వెనుక, అప్పు తండి నిలుచున్నాడు. నిశ్చలమైన. 
నిర్వికారమెన అతని చూపు కుమారుణ్నే చూచింది. 

ఒక్కొక్కరుగా అంతా కూర్చున్నారు. ఆ నీరవతను భేదిస్తూ, 
పసివాడయిన కుట్టి కృష్ణుడు వెక్కివెక్కి. ఏడ్చాడు. “ఏడవవద్దు 1” 
అన్నారు పిల్లవాడి (ప్రక్కన వున్న వారెవరో. 

అప్పు నిదానంగా తనను తాను సర్దుకొని మండుతున్న కయ్యూూరు. 
కరుణ కథను' చెప్పాడు. అడపా దడపా అబూబకర్‌ తానూ ఒకటి రెండు 
మాటలు కలుపుతూ “అది ఇలా” అని స్పష్టం చేశాడు. జటుజటుగా 

క టబ ౧౧ గా 
వేరువేరు రోజులలో వచ్చిన ఖెదీల నుంచి ఎక్కువ విషయాలన్నీ 
అప్పుడే అందరికీ తెలిశాయి. వారు అప్పు మాటలకు చెవిఒగ్గి “అదంతా 
నిజం” అనే జ్ఞానాన్ని మరొకమారు ధృవపరచుకొన్నారు. ” 

“ఇప్పటికయినా సంతృప్తి కలిగిందటనా కుక్కలకూ 2” అని, 
ఎవరో అన్నారు కర్కశ ధ్వనితో. 

“మొత్తానికి. మనం కయభ్యూరుకు తిరిగి పోయేటప్పుడు కోడి. 
పిల్లలను గూడ కొత్తగా కొనుక్కుని వెళ్ళవలసి వుంటుందని తోస్తుంది” 
అన్నాడు దుబ్బోడు. 

ఆ మాటలు విని ఆ సంకట స్థితిలోను కొందరు నవ్వారు. 

మాస్టరు నిదానంగా అన్నారు : 

“చస్తున్న మనిషిలాంటిది ఈ ప్రభుత్యం. యముడు వచ్చి, 
ఎదురు నిలబడినప్పుడు పటపట కొటుకులాడడం ఎక్కువ....మనవారే. 
మన జనంమీద పడడమనేది ఎంత అనీహ్యం 1 ఆ మేరకు మన వారిని 
పాలకులు బానిసలుగా, పళువులుగా చేశారు... ప్రభుత్వం అనేది ఎక్కు 


246 


డుంది, అది ఎలా పనిచేసుంది, అని ఇంతవరకు మనం చూడలేదు. 
కేవలం జమీందారి దరే మన కళ్ళకు కనబడేవారు. వారి, రక్షణకు ఉండే 
శక్తి ఎటువంటిదీ తని మన కిప్పుడు తెలిసింది. ఆ శక్తిని పడగొట్టడానికి 
మనే శ కి ఎలా ఉండాలనేదీ తెలిసింది. ఏమయినా మన పాలిటిక ఇదొక 
అగ్నిపరీక్ష ....దీనిలో మనం నెగ్గి ఒగ్గట్టుగా ఉంటేనే రేపు భూమిమీద 
స్వర్గం సృష్టించేము....” 

దుబ్బోడు లేచి తలుపు వద్దకు వెళ్ళి కమ్ముల సందు నుంచి 
వెల్పపలికి తొంగి చూశాడు. “ఈ దినమనా మామగారింటికి పిలుచుకుని 
పోతారో లేదో ? అని గొణిగాడు. నిలుచున్న చోటనుంచే. మెడతిప్పి 
అడిగాడు : 

“మెంత అప్పు 2” 

అప్పు అలవాటు (ప్రకారం చేయి కం pr 

ష్ష హార ది. డు మ 
ఎక్కడుంది చేతి. గడియారం ? నవ్వేటట్టయిం దుబ్బ శ 
అడిగాడు. ; (| 

“*విమిటి.? చేతి గడియారం లేదేమోయ్‌ ? ఎవరి కిచ్చావు ? 

“లాక్కున్నారు.” 

“ఆ ఎవరు? పోలీసులా ? అధికారా ?” 

“అధికారే.” - 

“అలా అయితే విసుకో[నక్కరలేదు. 

ఎవరో. ఒకరు అడిగారు : 

“ఏమిటి అలా అంతే ?” 

“ఈ చేతి గడియారంలో బము చూచే విప్లవం ప్రారంభించారు, 
అని న్యాయస్థానంలో అతడు దానిని హాజరు పరుస్తాడు. 

© 

“సహో ఖీ 

“మన , పభుత్వం వచ్చిన వెంటనే న్యాయస్థానం అ ఈ 
గడియారాన్ని చారి,తక వసువు అని మనకు తిరిగి ఇచ్చి వేస్తారు. 

3 ™U యు 
ఆమాట విని మాసరు మొదలు అందరూ నవ్న్నారు. 
దుబ్బోడు రా వెలుపలికి తొంగి చూసి అన్నాడు, : 
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“ఆహా । వచ్చారు ! చూడవోయ్‌ అబూబకర్‌ ! ఎలా వస్తు 
న్నారో లెస్ట్‌-రై ట్‌, లెఫ్ట్‌-ర ట్‌. ఢం-పుస్క్‌.” 

అందరి చూపులూ అటు తిరిగాయి. సాయుధ పోలీసుల ఒక పెద్ద 
పటాలమే వారివైపు వస్తున్నది- 

మాస్టరు లేచి నిలబడి చెప్పారు : 

“లేవండి కా మేడ్స్‌ ! విచారణ నాటకం మొదటి అంకం ఇప్పుడు 
ప్రారంభం. మనమిప్పుడు న్యాయాలయానికి వెళ్ళాలి.” 

మళ్ళీ చేతులకు బేడీలు. పొడుస్తూ వస్తున్న తుపాకుల జోడు 
వరుసల మధ్య ఒకరి వీపుకు ఒకరు ఆనుకొని నడక.... | 

ఊరి జనమూ వచ్చి చుట్లు మూగారు. ఏ భావమూ స్పష్టంగా 
తెలుసని చూపులు కొన్ని. కుహనా భయం తెలిపే ముఖ భావాలు కోన్ని.... 

ఆ చిన్న న్యాయాలయంలో అంతమంది ఖైదీలు నిలువడానికి స్థలం 
వుండలేదు. ఎత్తయిన స్థలంలో ఒంటరిగా కూర్చున్న వయస్సు మళ్ళిన 
న్యాయాధీళులు, ఇంటి అరుగుమీద పరుగులు తీసే పాలేరు పిల్లలను 
చూచినట్టు ఆ ఖైదీలను చూచారు. నాయకులు ఎవరన్న దానిని నిర్భారించ 
లేక ఆయన అందరికన్నా చిన్నవాడయిన కుటికృషుని మీద దృష్టి 
నాటారు. తర్వాత పోలీసు అధికారి వైప్ప చూసి, “ఇవ్వండి ఇక్కడ. 
ఎక్క-డసంతకాలు చేయాలి? ఆలస్యం చేయకండి. అన్నారు. వెలుపలగుంపు 
చేరిన జనాన్ని చుర చుర చూసూ, వారిని చెదర గొటడానికి ఉ తరువు 
చేళారు. & న ల, 

ఆరవై మంది ఖై దీల పేర్లు చదవడం జరిగింది. ఒక్కొక్కరుగా 
ఖైదీలు ఊగొట్లారు. న్యాయాధీపడు వారికందరికీ పదిహేను రోజుల 
రిమాండ్‌ ఇచ్చి, మంగుళూరు సబ్‌ జెయిలులో పెపేటు వ్రాశారు. 
“సరేనా?” అని అధికారిని అడుగుతూ సంతకం చేశారు. “హరికి భోజనం 
పెట్టవలసివుంకే, దానిని ముగించి పిలుచుకొని పో 
అక్కడికి ఆ దృశ్యం ముగిసింది. 

ఖైదీలు నమస్కారం చేసే సంప్రదాయం పాటించక వెలుపలికి 
పోతున్నప్పుడు, ఇలాటి వారే నాయకులయి వుంటారని తాము వూహిం 
చిన వారిని న్యాయాధీశులు మరీ మరీ చూచారు. 


౦డి,” అన్నారు, 
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....భోజనం పెట్టించే యోచనలేక ఖైదీలను సరాసరి 6 ల్వే 
స్టేషన్‌కు పిలుచుకొనిపోయే సూచన కనిపించింది. దుబ్బోడు కోపంతో 
మండిపోయినటు గా నటినూ అరిచాడు: 

“ఈ ఆటలు సాగవు. మొదట భోజనం, ఆ మీదట పయాణం. 
అజణూబదికర్‌ ; ఆర్డరు యివ్వు- హాల్ట్‌ 1” 

అబూబకర్‌ ఆదేశం లేకనే ఖెదీలు ఆగిపోయారు. పోలీసాకడు 
తుపాకి మడమతో దుట్బోడిని కొట్టాడు. పిడికిలితో ముఖాన్ని బలంగా 
గుద్దాడు, భూ అన్నాడు దుబ్బోడు" ఉమ్మి (ప్రసాదానికి మరు కానుకగా 
మళ్ళీ దెబ్బలు పడ్డాయి. తక్కిన ఖై దీలు దీనిని చూస్తూ నిస్సహాయులై 
నిలుచున్నారు. లం 

“నడవండి' ముందుకు” అన్నాడు అధికారి. అయితే ఖై దీలు 
ముందుకు అడుగు వేయలేదు. “భోజనం అయిన మీదట బయలు చేరుతా 
మండీ.... మేము పసుపడి దారిలో చ స్టే సంఖ్య అరవయికి తగ్గి మీ తలకు 
వచ్చీని తప్పు?” అన్నాడు కోరడు, మాస్టరువై పు చూస్తూ. 

' దాని ఫలితంగా మళ్ళీ బిందెల దొడ్డికి నడక. అక్కడ కొంచెం 
సేపటికే మా చెడ బియ్యం, ఉడికించిన గంజినీళ్ళ భోజనం. 

దుబ్బోడు నాలుక చప్పరిస్తూ “మృష్టాన్న భోజనం” అంటూ 
వట్రిగానేే (తేన్చి “మంగభారికి కాకపోతే బెంగుళూరుకు పిలుచుకొని 

౦డి ఇక?” అన్నాడు. 

“నీ ఉపకారంతో ఇంతయినా అయింది మహానుభావా” అని (ప్రభు 
అన్నాడు. . 
“ఇలాటి ఎనో్నఉపకారాలు చేద్దామని మనస్సులో వుంది. wis 
ఏమి చేదాం చెప? ఉదాహరణకు బీడీలు. సాధ్యమయితే నేనిప్పుడు 
అందరికీ ఒక్కొక్క వీడి ఇప్పించేవాడిని. అబూబికర్‌ తలచేరిలో వున్న 
ప్పుడు బాగా క్రశ్సేవాడట వీడీలు. ఇప్పుడు మరిచి పన్‌ ash 
ఏమోట్‌, రాలిన “ఆకులు. తెచ్చిసాను. వీడీలు కడుతావా? 

చ | పవహించే నవుఖల | పవాహంలో 

ఆ మాటలతో బయలుదేఠి ప్రవహిం వం 
ఈదులాడుతున్న ఫె దీలకు మనస్సు శేలికయింది. 

అంతలో నే ఆజ్ఞ వినిపించింది: 
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“లేవండి. ఇక: లేవండి! రైలుకు ఆలస్య మవుతుంది.” 
..మూడవ తరగతి పెన్హైను ఒకదానిని ఖాళీ, చేయించి ఖై దీలను 
దానిలో Bras కట్టి వేసిన అరవై మందికి కొవలిగా బారుచేసిన తుపాకుల 
వలబె బై మంది పోలీసులు ఒకటిగా 'పయాణం చేళారు. 

ఆ బండినుంచి అక్కడ దిగిన (పయాణీకుల్తు, తక్కినవారు 
గుంపులు గుంపులుగా 3 లు సేషనులో నిలుభున్నారు. వారి మధ్యన 
గూఢచారులూ. దూరారు. * “కయ్యారు. కయ్యూరు” అనే గుసగుసలు 
గాలితో పాటు 3 లుసేషను అంతటా సంచరించాయి. జనం ముఖంలో 
ఎలాటి భావమూ కనబడనీయక అక్కడే నిలబడ్డారు. 

వారినందరినీ పరికించి చూచారు మాస్టరు, “చిరుకండడు. మాస్టరుకు: 
పరిచయమున్న వారూ అక్కడ వున్నారు. కౌన్సి పరస్పరం మాటలకు... 
కంటి సైగలకు కూడా.... అక్క_డ, అవకాశం ఉండలేదు. 

“బిండి: ఉ _్రరదిశగా కదలింది. | పతిక్షణానికీ-మర్షింత దూరమయింది 
కయ్యూరు. 

ఒకే. రకమెన విసుగు అందరినీ ఆవరించి హింసించ్లింది. ఎండకు. 
చెమర్చిన దేహాలు గాలికి అలిసిపోయి వారికి; కునుకు పట్టింది. పోలీసులనూ' 
బాధించింది కూరుకు. 

కాసర గోడు రై లుస్తేషను,.... మళ్ళీ మెలక్రువ.. 

“ముందుకయిజ్తే మలయాళం తీరా తక్కువ. " ae: మాస్టరు. 

అధికారి మరొక తరగతి పెమైలో (ప్రయాణం చేస్తున ్నందున 
భై ర్యంగల ఒక ప్రోల్రీస్సు పత్రిక కొని చేదువ సాగినాడు. భై దీల కళ్ళని్ని 
ఆ షృత్రీక్ర మీదే నా నాటాయి. 

“అంతా పత్రిక చదువడంవర్లే ఆరంభమయింది కదూ చిరుకండా?” 
అన్నాడు దుబ్బోడు, 

చిరుకండడు జవాబుగా చిరునవ్వు నవ్వాడు. కాన్సి (పభు అన్నాడు: 

“మాస్టరుగారూ ఒకసారి ఆ పత్రిక ఇవ్వమని. అడగండి. మన, 
విషయం ఏమైనా ఉందేమో,” 

పోలీసు చదివి ముగించి ఆవులింఛాఢు. పత్రికను మడిచి దీల 
వైపు విసిరాడు. అది చేతి బేడ్రీల బలత్మా.రంతో పాటు మాస్టరును చేరింది- 
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ఆయన పుటలు తిరగవేస్తూ మనసులో నే చదువుకొన్నాడు. 
చిరుకండనికి రాత్ర పాఠళాల జ్ఞాపకం వచ్చింది. అక్కడయితే. 

గట్టిగా చదివిన దానిని రైతులు వినేవారు. అటు తర్వాతనూ అంతే. ఒకరు. 
గట్టిగా చదివితే తక్కినవారు చెవి ఒగ్గడమే సద్ధతి. అయితే ఇక్కడవారు 
చెరీలో నివారు___ ఆ పోలీసు.... అతడు స్మతిక ఎందు కిచ్చాడు ? 

చిరుక్రండని దృష్టి ఆ పోలీసుమీద నాటింది, యువకుడు. చదువు 
గుర్తు వున్నది కళ్ళలో: అతడూ సగం మూసిన కళ్ళతో ఒక్కొక్కరుగా. 
ఖైదీలను చూస్తున్నాడు. ఒకమారు అతని చూపు, చిరుకండని చూపు 
కలుసుకున్నాయి. అరక్షణం అలానే' ఒక- దానినొకటి ఎదిరించి నిలిచాయి. 
అతని పెదవులమీద సూక్ష్మంగా నవ్వు పారాడినట్టు చిరుకండనికి* కనిపిం. 
చింది. 

ఆ భావన వెంటనే యిది భమ అని తోచింది. మళ్ళీ ఆలోచన.. 
ఉండినా వుండగూడదా? కయ్యూరి నుంచి సైన్యంలో చేరిన వారిలోనే' 
మనవాళ్ళ: లేరా? అలాగే పోలీసు దళంలోను అందరూ సుబ్బయ్యలాగే: 
వుండాలి__ అనేదేమిటి? “పోలీసులు చాలవరకు రై తుబిడ్డలే ఆనడం. 
గమనార ౦.” పు సకంలో చదివిన వాక్యం. “అయితే వారు జనంతో" 
కలవడం చివరికి. విపిన విజయం i eater పోలీసులు,. 
మిలిటరీ అంతా (పజల పక్షం చేరుతారు... 

మాస్తరు చదవడం ముగించి పత్రికను చిరుకండని వద్దకు పంపారు. 

క పోలీసు అప్పుడే ఆ పైప చూచిన వాడివలె ఆజ్ఞాపించాడు: 


“ఎవరది? పత్రిక చదువరాదు.” 

వాడి పక్కనే వున్న మరొక పోలీసన్నాడు: 

“పోనీ లేవోయ్‌:” 

తాము చదివిన దాని సారాంశం మాస్టరు సక్కన వున్నవారికి: 
వినిపించారు. అన్ని వార్తలు చాలా త్వరగా అందరి సొమ్ము అయింది. 

మదరాసు రాష్ట్రమంతటా రె తుసంఘాన్ని చట్ట విరుద్దమని 


పేకటించారు. హోౌొసదుర్గం తాలూకౌలో సభలు, ఊరేగింపులు నీ షేధించేః 
144 వ నిబంధన మరొ క నెలపాటు అమలులో వుండాలని ఆజ్ఞ అయింది = 


Us 


"రె తు నాయకుడు అప్పు, స్వయం సేవకదళ నాయకుడు అబూబకర్‌ 
పీరెద్దరు పట్టుబడ్డారనే వార్తా (ప్రకటిత మయింది. 
మరిగలహేడి ర లుసేషను. ఎండ కొంచెం తగ్గి కడలి వై పునుంచి 
మెల గా గాలి వీచసాగీంది. * 
" “మాస్టరగారూ: కజ్జనికి గొంతు నస పెదుతున్నదట: "అనాడు 
దుబ్బోడు. 
దుబ్బోని సూచనకు తన (పతిఘటన లేదన్నట్లు కణడు మాస్టరు 
ముఖం చూచాడు. క 
“అలా అయితే అడిగి చూడు.” అన్నారు మాస్టరు. 
“జమాదారు సాహెబ్‌, ఒకటి రెండు పాటలు పాడవచ్చునా?” 
అని కణడు గటిగా అడిగాడు. 
“అయి తేఅక్కడ జమాదారు లేరు. తానే ముఖ్యమైన వాణ్ణను 
కొన్న పకకకి పోలీసు ఒకడు గర్జించాడు; 
“కూడదు. ఇదేమిటి సంగీత కచ్చేరి అని అనుకున్నారా?” 
ప్రభు రాగాలు తీస్తూ అన్నాడు: 
“లేదు సార్‌ ఒకే "ఒక సినిమా పాట.” 
పోలీసులు ఊరికే ఉన్నారని * “జ్ఞానాంబిక” అనే చిత్రంలోని ఒక 
పటన కళ్ణడు ఆరంభించాడు. 
“గస్నగా పాడు. వెలుపలికి వినిపించ కూడదు?” పోలీసు ఆజ్ఞ- 
“చిన్నగానే పాడాడు కజ్జడు. అదయిన తర్వాత ఒకజానపదగీత౦- 
“కిక పల్లెపట్టు సొగసు గ _తెను వీలచ డానికి ఒక సొగసుగాడు కట్టిన కవిత. 
“అటు త్‌ర్వాత ఒకదాని తర్వాత మరొకటి. నవకవుల నూతన భావనల 
గీతాలు, శోక _ సంతాపాల, శోధ - ఆహ్వానాల గీతాలు. ధ్వని 
హెచ్చింది. అది కిటీకీల నుంచి వెలుపలికి పోయి, ముందుకు పయని 
స్తున్న రైలుకు పరాజ్మఖంగా వ్యాపించింది. వరి వంపులు వచ్చినప్ప ఫడు 


ఇతర (ప్రయాణీకులకూ వినిపించింది.... లోపల నిగశబదులెన వారిని 
ఒక్కటిగా కలిపింది. నూ 


ఇద్దరు ముగ్గురు పోలీసులు అరిచారు; 
“క్ర చాలు!” 
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“అలాగే, చివరిది ఒక యే.” 


అది మార్చింగ్‌ గీతం. కణ్ణని గొంతుకతో భై దీలందరి గొంతు. 
కలూ కలిశాయి. న్‌ా 


పోలీసులు గాబరాసడి దానిని ఆపాలని అరిచారు: 

“ఆపండి: ఆపండి! ఏమనుకున్నారు? మీరు ఖెదీలా? మేము ఖైదీ. 
లమా?ొ” 

ఆ రై తులు నవ్వుతూ పాడారు. ఉబికి వన స్తున్న ఉత్సాహంతో 
పాడారు. స్వరం గగనానికి ఎక్కు తున్నట్టు... "శామందరు డేగలయి 
స్వచ్చందంగా విహరిస్తున్నటు పాడారు, 

అది ముగిసిన తర్వాత పోలీసుల నోటి నుంచి తిట్లదండకం. 
బయలు దేరింది. రె తులు నవ్వారు. అంతే, 

దుబ్బోడు "అనారు: 

“ఆహా! కణని జతలో వుంటే నిశ్చింతగా అండమాను వరకు. 
పోవచ్చు.” క్‌ 

__--మం జేశ్వరంలో రైలు నిలిచినస్పుడు పోలీసు అధికారి ఆ పెట 
వద్దకు వచ్చి చిందులు తొక్కాడు: 

“ఎవరా పాడింది? మీరు హానీ వింటూ నిలుచున్నారేంరా' 
కుక్కల కొడుకుల్లారా? థూమి అమ్మ.... 

3 తులలో ఒక రన్నారు: 

ఆ పాటలో ఏమీ లేదు సార్‌. కావలిస్తే ఇంకోసారి పాడి చూపు 
తాము వినండి.” షు 

“మూయి నోరు” 

సాయంకాలానికి మంగుళూరు. అప్పుడింకా ఆరు గంటలు. 

రైలు స్టేషన్‌ నుంచి పట్టణానికి ఎక్కి. నచ్చిన దారినిండా కంకర 
రాళ్ళు, ఏడమ వైపున ఆస్పతి9 నుంచి పారుతూ వస్తున్న మూతలేని 
మురుగు కాల్వ “నుంచి భరింపరాని చెడు కంపు. 

“ఇస్సీ! భూః” అన్నాడు కుట్టి కృష్ణుడు. 
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పోలీసులు చుట్టూ వలయాకారంగా పరి వేష్టించగా ఖై. దీలు నడిచారు. 
"అటు ఇటు పోతున్న వాహనాలు ఆగి పోలీసులు ఖై దీలు వీధిదాటడానికి 
“అవకాశ మిచ్చాయి. 
“ఇది కోరు రాసా!” అన్నారు మాసరు, తాము నడుసున్న వీధిని 
గురించి చెబుతూ. ~~ వ ~~ 
“న్యాయ మార్గం” అని దుబ్బోడు మాస్టరు మాటలకు భాష్యం 
చెప్పాడు. 
 వీధికోని అంగళ్ళ నుంచి ఈ ఊరేగింపును జనం చూచారు. 
కయ్యూరు రై తులకిది అపరిచితమయిన ఊరు. అర్థం కాని భాష. చూచే 
“వారంతా తమకనా న్నా 'వేరయిన జనం. 
తుళ్ళు _ కొంకణి . కన్నడ భాషలలో చుటుపట్ల నుంచి. మాటలు 
“వినిపించాయి. 


“పీరు ఎవరు?” 
“ఎర జెండా వారా?” 
“దొంగలో ఏమో: 
అది అర రమవుతున్న మాస్టరు (ప్రభుతో అన్నారు: 
తస దొంగలం కామన్‌ కన ఎడంలో కొంచెం చెప్పవోయ్‌:” 
రొకరు సలహా కూడ' యిచ్చారు; 
“కణ్ణడు ఒక పాట పాడనీ, వాళ్ళకు అరమవుతుంది.” 
పేట్‌ నోరు తెరచే లోపలే కజ్ణడు పాడొడు. అధికారి అతని పెకీ 


చూసుకుంటూ వచ్చి, తలమీద కొట్టాడు. ముఖం మీద గుద్దాడు. రెండు 
నిమిషాలు గందరగోళ మయింది. మరల శాంతి ఏర ఎడి ఊశేగింపు జైలు 
వైపు సాగింది. అయితే అంతకంటె ముందే కయ్య్యూరు విష్తవకారులను 
చెరపట్టి వా వార్త పట్టణం నాలు మూలలకు పాకింది... 


ఆ అరవై మరిదికి కతయోల బయలులో వున్న.సబ్‌ జెయిలు 
ఎత్త యిన గోడల దర్శన మయినప వుడు! 'చీకటిపడింది. మవి దారపు పిల్ల 
.వాకిలిగుండా ఖైదీలను వంచి వంచి" ఒక్కరు ఒక్కిరుగా లో పలికితో శారు. 
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ర్‌ 


ల చేయి బాధ్యతలు. వివిధ యుద్ద రంగాలకు భారత 
దేశం పేరిట సైన్య సామ్మగ పోవాలి. అవి సుగమం కావడానికి బెల్లం 
వంటి మాటలతో ' జాతీయ నాయకుల మనస్సును మభ్య పెట్టాలి. అది 

చాలక దేశంలోని పెక్కు నూర్ల (ప్రాంతాల్లో శాంతి భదతలు" రక్షించాలి. 
సర్కారు తస్టతో కంయమ్యూరు “అధ్యాయానికి అత్యంత మహత్వ ముంది. 
కిక్క లీసు' చచ్చాడని అదేమీ' తల్లడ పడలేదు. స్నామాజ్యపాద ఉద్యా 
నంలో సుబ్బయ్య ఒక" గరిక పోచ. “గాబరా పడినందుకు నిజమయిన 
కారణం భారత దేశపు జనమనే''గొ(ఇల మంద ఆ గరికపోచను మూజూ 
చిందనే. | 

ఇప్పుడు ఆ గొ రలను శిక్షించడం అవసరం. కాని, అది సామాన్య 
మయిన శిక్షగా వుండదు..తక్కి-న గొ_రైమందల కంతా ఆ శిక్ష మరువరాని 
పాఠం కావాలి. 

అయినా శిక్షకు ముందు విచారణ అవసరం. తామే ఆరోపణ చేసి, 
తామే విచారణ నడిపి, తామే శిక్షించడం. అయితే ఏమిటి? అదే చట్టబద్ధ 
మైన శిక్ష. అవ్వడు లోకం దృష్టిలో (బైిటిషువారి న్యాయనీతి గొప్పదనా 
వికి చ్యుతి కలుగుతుందా? 

చెరసాలలో సహ బాంధవులకు మాస్టరు దానినే వివరించారు: 


నాంయాలయ-' మనేదేమిటి తున ఊడి పడిందా? దానిని 
ఏర్పాటు చేసింది ప్రభుత్వమే. ప్రభుత్వ ఉపయోగం కోసమే న్యాయా 
లయం ఉండడం.''అది రాజ్య యంత్రంలో ఒక చక్రం. ఈ విషయాన్ని 


మనం మొదటే తెలుసుకోవడం మేలు.” 


....విచారణ ఆలస్య మయింది, ఖెదీలు రెండుసార్లు సామాన్య 
న్యాయాధిపతి ముఖం చూసి వచ్చారు. మరిద్దరు నిందితుల కోసం గాలింపు 
జరుగుతూనే వుంది. ఇద్దరు-అదే తమాష. శేఖర్‌ ఉరుఫ్‌ పండితులు. 
మాధవన్‌ ఉరుఫ్‌ వర్మ. వాస్తవానికి ఆ నాలుగూ పండితుల వివిధ నామ 
'దేయాలే. ఈ (ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడల్లా ఖైదీలు పొట్టపగిలేట్లు నవ్వేవారు. 
“పండితులు చిక్కకుండా ఉండాలి” అని అనుదినమూ వారు తమ అధి 
(ప్రాయం వ్యక్నపరిచేవారు. 

తెరపి లేకుండా వానలు పడాయి. 

అప్సు తమ్ముడు వచ్చి అన్నను, తం క్రీని కలుసుకొన్నాడు. ఏది 
ఎలాగు చెప్పాలనేది తయారు చేసుకొని వచ్చిన ఆ పిల్లవాని మాటల 
నుంచి ఎన్నో విషయాలు తెలిశాయి. జెయిలరు తమను చూసున్నప్పటికీ 
అత డన్నాడు: . 

“వచ్చిన చుట్టాలందరూ వెళ్ళి పోయారు. ఇప్పుడు వానకాలం, 
అప్పుడే ఐదారు వానలు జోరుగా కురిశాయి. మరల సాగుబడి (ప్రారం 
భించాము, వదినె వాళ్ళందరూ వచ్చారు.” 

మొత్తానికి సాయుధ ఫోలీను దళాల హింస ముగిసింది. ఊరు 
వదలిన వారంతా తిరిగి వచ్చారు. అటు తరువాత? | 

“నేను సీలేశ్వరం పాఠశాలకు ఎలా పోను? ఇంటిలో ఎవరున్నారు 
చూసుకోడానికి? ఇక చాలు చదువు. ఇక వెళ్ళను. కుఖంబు తమ్ముడు 
రాముడు మాతం వెళాడటః” 

అది స్వంత విషయం, అనంతరం: 

“అన్నా, నీకు మొదటిసాా కాయిలా అయింది చూడు. ఆప్పుడు 
ఒక వైద్యుడు బౌషధం ఇచ్చారు గదా? ఆయన మళ్ళీ వచ్చారు!” 

జెయిలరు కూర్చునే వున్నాడు. అయినా 'పండితులు కయ్యూూరికీ 
వచ్చి పోయిన గొప్ప వార్త జెయిలు లోపల (వవేశించనే (ప్రవేశించింది. 

“అమ్మకూడ వస్తానని మొండితనం చేస్తూంది. వచ్చేనెల. నాతో 
పాటు పిలుచుకుని రానా?” 

అప్పు తండ్రి ముఖం చూచాడు. అక్కడ ఎలాటిభావమూ చూడక 
తానే ఉద్వేగం నిండిన గొంతుకతో చెప్పాడు: 
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“వద్దు. మేమంతా బాగున్నామని చెప్పు. విచారణ ముగించుకొని 
తొందరగా వచ్చేస్తాము. ఓణం పండుగ వేళకు ఊళ్ళో వుంటాము అని. 
చెప్పు, ఇంటింటికీ వెళ్ళి చెప్పుల” 

హూం 

... పగలు గదుల వెలుపల చచ్చొాకంగా వున్న లోముంగిలిలో 
సమా వేశనుయే బాంధవులకంతా అప్పు తమ్ముడు మోసుకు వచ్చిన 
వార్తను మళ్ళీ మళ్ళీ వివరించి చెప్పాడు. ఒకొక్క. మాటమీద 
వ్యాఖ్య జరిగింది. “పండితులు ఈ సరిస్థితిలో పల్లెకు పోకుండా 
వుండవలసింది” అని ఆక్షేపించిన వారే ఎక్కువమంది. మాసరు, 
చిరుకండడు “హెచ్చరికతోనే వెళ్ళి వుంటారు. ఎవరూ. వెళ్ళకుండా 
వుంటే, జనానికి సమాధానంగా వుంటుందా?” అని ఎంత వివరించినా 
టో యోజనం కలుగలేదు. ' 

అయితే కయ్యూూరినుంచి అలాటి సందేశం వతి దినమూ రావడం; 
సాధ్యమా? అందరికీ ఆశే _ తమ చుట్టాలు తమను చూడడానికి వస్తే 
బాగుంటుందని. అయితే, అంత దూరం నుంచి, అంత ఖర్చు చేసుకొని. 
వాళ్ళంతా రావడం పడుతుందా? 

అలాటి సంగతి వచ్చినప్పుడలా కోరడు అనేవాడు: 

“నేనే పుణ్యాత్ముణ్ణి. భార్య రాలేదు, కొడుకు రాలేదు, అని ఒక 
యోచనయినా నాకుందా?” 

అయితే, నిజానికి వారందరి యోచనలూ కయ్యూరికే (ప్రత్యేకంగా 
సంబంధించినవి. ఈ సంవత్సరం ఎన్ని పొలాల్లో ఎంత మంది దుక్కి 
చేయడం సాధ్యమవుతుందో ? జమీంగారుగారు ఇంకేమి... "ఘోరాలు 
చేసారో? 
= ఎక్కువమంది నిరుత్సాహంగా ఉన్నప్పు డంతా మాస్టరు కజ్దడిని. 
“పాడు” అనేవాడు. ఆ గీతాల మలాము అందరి నొప్పులను తగ్గించేది. 

రాత్రిణ్భ ఖె దీలను సక్క సక్కన వున్న పది గదులలో దేసి 
బీగం తగిలించేవారు. 

ఆ నూతన జీవనానికి చాల త్వరగా అలవాటు పడినవారే 
ఎక్కువమంది. అయినా కొందరు కాయిలా పడ్డారు. నలుగురయిదుగురికి | 
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వాంతి భేది కుట్టి కృష్ణనికి జ్వరం, అయితే, మాస్టరు కనుక్కోడం 
ఫలితంగా అందరికీ పళముంంది. 

కొందరికి విసుగు ఎక్కు-వయినప్పుడు, వారిలో వారికి మాటలు 
పెదవులు దాటి పోట్లాటలు జరిగేవి. అప్పుడూ మాస్టరుగారి ఒకటి రెండు 
మాటలు విన్న వెంటనే వారంతా సిగ్గుతో తలలు వంచుకొ నేవారు. 

పట్టణపు సామాజిక జీవితంనుంచి అనివా ర్యంగా వేరయి వుంటున్న 
జెయిలరు రిక వున్నప్పుడ లా ఖై దీల వద్దకు శాజీకుం కద్దు. విద్యావంతు 
లయిన వారితో ఆయన మాట్లావా 'డేడు. కయ్యూరు ఖై థె దీలలో ఈ "నిశ 
గౌరవం” పొందినవారు మాస్ట్‌రు. మందహాసాలకు, “ఆత్మీయతకు అక్కడ 
అవకాశం లేకపోయినా, ఆరోగ్యానికి సంబంధించిగాని, వానకు సంబంధించి 
కాని ఏవైనా మాటలు జరిగేవి. అప్పుకు ఈ సంభాషణం ఇషంకౌక 
“అతనితో మాట్లాడడం వల్ల (పయోజన మేమిటి? ఊరికే కాలం 
దండుగ,” అని వ్యాఖ్యానించాడు. “మనదేమి పోతుంది? అతడే వచ్చి 
పలకరిస్తున్న ప్పుడు మాట్లాడడం మంచిది. ఏనాటికయినా (ప్రయోజనకర 
మవుతుంది” అని మాస్టరు సమాధాన మిచ్చారు. 

ఆ మాటల వో స్తవం నిరూపించేటటు కొన్ని రోజులలో ఓక 
సంఘటన జరిగింది. - 

ఒకమారు మాస్టరును చూడడానికి వచ్చినప్పుడు జెయిలరు 
అడిగారు: 

“మి కింకా సంగతి తెలీ దనుకుంటాను.” 

మాస్టరు కుతూహలం చూపారు. 

“లేద్‌: ఏమిటి సంగతి?” 

“కలి కోటలో కయ్య్యూరు రైతుల రక్షణ సమితి అని ఏర్పాటు 
చేశారు గదండీ. పేపరులో వచ్చింది. a 

et ముఖం వికసించింది. 

“అలాగా!” 
“ఈర సమితివారు ట్రసీద్ధులయిన వకీలులను నియమిసారట. 

మొత్తానికి అసాధ్యులు మీరు! ఈ ఊరిలో గోరీ తవ్వితే మరొకచోట 
(ప్రత్యక్షమవుతారు గదా[ొ 
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కూరకు సత్యకు 
కోంచెం ఆ పేపరు తెస్తారా?” 

జెయిలరు భుజాలు ఎగురవేసి అనా ఎరు: 

“లేదు. ఆ విషయం అడగకండి.” 

..అలా అన్నవారు ఒక ఇంగ్లీషు "పేపరు సాయంకాలం తెచ్చి 
సరుకు ఇచ్చారు. 

“చివరి పుట, చివరి కాలంలో ఉంది చదవండి.” 

అక్కడున్నది మొ త్తం నాలుగే పం కలు. జెయిలరు. ఎంత 
చెప్పాడో అంతే. దానిని చదివి వేరే పుటలమీవ్‌ కూడ en నిమిషం 
చూపు పరిగెత్తించి మాస్తరు షత్రిక్రను వెనక్కు యిస్తూ “ధ్యాంక్స్‌!” 
"అన్నారు. 

జెయిలరు నోటిమాటగా చెప్పిన వార్త తెలిసే ఖైదీలకు సంతోష 
మయింది. పత్రికలో (ప్రకటించింది నిజమని తెలిసినప్పుడు మనన్సు 
కుదుటపడింది. “రక్షణ సమితిని ఏర్పాటు చేసినవారు ఎవరు? ఎవరి 
పేరుతో?” అని అందరూ గోక్నించారు. 

దుబ్బోడు అన్నాడు: 

“ఈ వివరాలన్నీ పత్రికలో వేస్తారని అనుకున్నారా 1 మన 
వా రలు ఎప్పుడూ చివరి పుట చివరేక 3” 

ఇది జరిగిన కొన్నినాళ్ళకే కయ్యూరు కేసు విచారణ కోసం 
ఒక (ప్రత్యేక న్యాయాధీకుని నియామకం జరిగిందనే వార్త వచ్చింది. 

“షక విచారణ ఆలస్యం కాదు కదూ మాస్టరు గారూ!” అని 
కుజంబు అడిగాడు. 

“ఆలస్య మేమీ కాదు. కాని, ఇదొక టే ల eal ముగు 
స్తుందని అనుకోకండి. ఇది ఏకాంక నాటకం కానే కామ” అన్నారు 
మాసరు. 

ట 
మొత్తంమీద యీ కేసు త్వరలో ముగియదని అందరికీ స్పష్ట 
మయింది. అబద్ధం చెప్పి, లేనిపోని ఆశలు కల్పించి, నిరాశ కలిగినప్పుడు 
ఎక్కు వబాధ కలిగించడానికి మారు, చేదు నిజాన్నే చెప్పి, వారి హృదయా 


was 
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లను మరింత దృఢం చేయడానికి | పయత్నించడమే సరియని మాస్టరు 
నమ్మారు. ' 

విసుగు మొయిళ్ళు దట్టంగా ముసురు కున్నప్పుడు వారికి బాధ 
కలిగేది. ఈ మంగళూరు కయ్యూూరికి చాలదూరం. అక్కడే ఎక్కడయినా 
సమీపంలో విచారణ జరిగివుంచే డానికి సంబంధించిన వారికో ఎక్కువ 
సంబంధం సాధ్యమయ్యేది. కయ్యూరు వైపునుంచి వీచే గాలే సరిపోయేది 
వారిలో చైతన్యం నింపడానికి. 

అుశేకాక, ఆ రోజు అరెస్టు చేసినప్పుడు, ఎక్కువ తెలివి తేటలు 
లేని కొందరు రైతులను నిర్బంధించారు. (ప్రముఖులందరూ వారితోనే 
ఎక్కువ సేపు వుంటూ, వారిలో ధైర్యాన్ని, ఉత్సాహాన్ని నింపారు. 

జెయిలు జీవితంలో కొన్ని రసమయ క్షణాలు ఒదిగిసున్నవాడు 
దుబ్బోడు. అతడు సహరావారితో స్నేహం కలిపి, ఊరివాళు చూడడానికి 
వచ్చినప్పుడు డబ్బు ఇప్పిస్తానని చెప్పి, దినాని కొక|్కట  నీడీలు 
దొరికేటట్టు చేశాడు. మునుప్ప వేపరీతంగా "బీడీలు తాగుతున్న మాసరు 
ఇప్పుడు ముట్రడమే లేదు. మరికొందరికి తాగే అలవాటులేదు. మొ తం 
మీద బీడీలు కావలసిన వారికి దుబ్బోడు నాయకు డయ్యాడు. చాల 
తక్కువ బీడీలను జాల ఎక్కువ మంది _ రహస ౦గా _ తాగడం 
సాధ్యమయ్యేట్లు అతడు దక్షతతో వ్యవస చేశాడు. క్‌ 

మానవుని అనివార్య మె ఆవశ్యికతలను గురించి దుబ్బోడు 
ఉపన్యాసాలు ఇచ్చేవాడు; == 

“పాటుపడే జీవికి మరేమిటి కావాలి చెప్పండి. ఒక వీడీ, ఒక 
కప్పు చా.” 
జ్‌. న చా జ్ఞాపకం వచ్చి గొణిగినప్పుడు, 

లిప్తి వ్యక్తపరుస్తూ అనేవాడు: 

పోలీసులు అంతా బాగానే. చేశారు సరే, ఒక్క. విషయంలో 
మాతం మోసం చేశారు. ఆ హోటలు రాముణ్రి మూరే అజం వచ్చా? 
అతణ్ణి ఇక్కడికి పంపివుంపే, అప,డు క్‌ి ల 

ర ॥ పొడు చూసపెవాళ్ళం: ఏమిచేద్దాం? 
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చిరుకండడు, అప్పు, మాస్టరు - ఈ ముగ్గురికి పిలుపు వచ్చింది. 
ఎవరో చూడడానికి వచ్చారు. ఆగంతుకులు చూచే భేటీ గదికి బయలు 
దేరుతూ ముగ్గురూ యోచించారు: ఎవరై వుంటారు? వెనుకటి దినమే 
కయ్యూరు నుంచి కొడుకుతోపాటు దేవకి, పాపను ఎత్తుకొని జానకి 
వచ్చారు గదా. 

ఇప్పుదు ఇంతలోనే మరి ఎవరు? 

రక్షణ సమితివారు వచ్చినా వచ్చి వుండవచ్చునని ఊహిస్తూ 
ఆ ముగ్గురూ గదిలో ప్రవేశించారు. జెయిలరు అస్పటికే వచ్చి 
కూర్చున్నారు. ఆ భేటీకోసం తెప్పించిన కుర్చీలో ఒక రున్నారు. 
ఎత్తయిన శరీరం, ఎరటి నిండుముఖం, వుంగరాల జుట్టు, విడివడి 
నవ్వుతున్న పెదవులు, నల్లకోటు, వకీలు అనడంలో సందేహం లేమ. 
ఆయన చేతిలో తోలుసంచీ. 

ఆ ముగురు రాగానే వకీలు లేచి నిలబడి తమ పరిచయం తెలిపారు. 

కాను రాజారావు, వకీలు. మీ వెపు వకీలు” 

ముగురు అతనికి చేతులె తి నమస్కారం చేశారు. 

వకీలు లేచి నిలబడడం. జెయిలరుకు సరిపడలేదు. ఆయన 
అన్నారు : 

“మీరు కూర్చోండి మిస్టర్‌ రాజారావ్‌.” 

జెయిలరువె పు చూచి రాజారావు నినయంగా అన్నారు : 

“దెప్పడానీక సంకోచంగా వుందండీ. ఇది చుట్టపు చూపుకాదు. 
వకీలుగా కక్షిదార్తను చూడడానికి వచ్చాను. ఈ సంభాషణను మీరు 
వినరాదు. చట్టం (ప్రకారం........” 
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జెయిలరుకు చట్టం తెలుసు. పెద్ద నల్లగండుచీమ వేలికి కుట్త్‌ 


౧ 


నట్టయి, ఆయన లేచిపోయారు. 
“ఈ భేటీకి సమయ నిర్భంధం లేమ. మీరు కూరోోడమే 
మంచిది” అన్నారు రాజారావు. 

చిరుకండడు, అస్పు, మాస్తరు గోడకు ఆనుకొని కూర్చున్నారు. 
వకీలు వారి ఎదుట కుర్చీలో కూర్చుని ఆ ముగ్గురు ఎవరు ఎవరని అడిగి 
తెలుసు కొన్నారు. 

“మొదట మొదటి, రెండవ నిందితులుగా శేఖర్‌ ఉరుఫ్‌ పండితులు,. 
మాధవన్‌ ఉరుఫ్‌ వర్మ అని వేశారు. అలా ఇద్దరు లేరని నాకు తెలిసింది. 
అయినా గుటు వదలరాదు. ముందు ముందు కేసులో దానిని ఉపయోగించు 
కొందాము. "ఇప్పుడు జాబితాలో ఆ రెండు పేర నను చివర వేశారు. మొదటి 
నిందితుడు అప్సు, రెండవవాడు మాస్తరు, దంబరు మూడు చిరుకండ, 
నాలుగు ప్రభు, ఐదు కోరడు, ఆరు కబ్దడు, ఏడు కుట్టి కృష్ణుడు, ఎనిమిది 
అబూబికర్‌, ఇలా....” 

వకీలుచేతిలో వున్న కౌయిత పత్రాలలో ఆ వివరా లున్నాయి. 
మాస్టరు _పశ్నలకు జవాబుగా ఆయన అన్నారు: 

ల. నెల చివర విచారణ ప్రారంభం కావ వచ్చు. తను వె పునుంచి 
వాళ్ళు we నలభై మంది సాక్షుల ేర్షిదా బరు” లా 

జ*ీట్ర్రతముంది? లే అసంభవం. మాకు పీరుద్ధంగా అంతమంది సొక్ష్య౦ 
కా నీ అన్నాడు అప్పు. ప 

మాట్లాడే ఆ పద్ధతి రాజారావుకు . నచ్చలేదు. ఆయన గొంతు 
kis అన్నారు: 

“హుం మీ పక్షాన సాక్ష్యం చెప్పేవారు ఎంతమంది దొరకవచ్చు?” 

“మె త్తం కయ్యూరే మా వెపు. $2 

అస్పము అడ్జుతగిలి మాస్టరు అన్నారు; 

| -“నిరంకుశత్వంవల్ల సాక్షులు దొరకడం కొంచెం కష్ష మయ్యిిని.” 
వకీలు తామే గెలిసామని నవ్వి అన్నారు: 

కొంచె మేమిటి? ప పూరిగా కష్టమే. ఆ వూరిలో ఏమయిందో మీకూ 
తెలుసా! సాక్షుల కోసమయినా నేనే అక్కడికి పోవలసి రావచ్చును.” 
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“అది నిజం.” 

SEs నడిచిపోవాలి కదూ?” 

“అవును. అయితే వేరే సౌకర్యాలన్నీ మావాళ్ళు చేస్తారు. మ్‌ 

“కానీండి, కానీండి. నా సౌకర్యం విషయం ఆమీదట మాట్లాడుదాం. 
మొదట ఈ కేసును మనం గెలవాలి.” ॥ 

చిరుకండడు అన్నాడు: 

“ఈ కోర్టులో కేసు ఎన్ని నెలలు నడవవచ్చు?” 

వకీలు చరుకిండనివై ష పు ఆసక్తితో చూచి అన్నారు: 

“కని ష్టపక్షం నాలుగు నెలలన్నా కావచ్చు. "స్పెషల్‌ కోర్డు న్యాయా 
రీశులు త్వరగా ఎందుకు ముగిసారు చెప్పండి?” 

ఇతనికి న్యాయ న్యవహారం ఎక్కువ తెలియదని నిశ్చయనుయి 
వకీలు అన్నారు: 

“ఈ న్యాయాధీశులు ఆరోపణలను (ధ్రువ పరచి సెషన్స్‌కు 
పంపుతారు. సెషన్స్‌ విచారణకు మనవై పు మదరాసు నుంచి పిశ్ళేకూడా 
వసారట. పిశ్ళే పేరు విన్నారా?” 

ల అదెవరో అస్పుకు, చిరుకండనికి తెలియదు. మాస్టరు అన్నారు: 
“హు ఆయన (ప్రఖ్యాత న్యాయవాది అని తెలుసు. 3 

“సరే, మీరేమీ భయపడకండి.” 

వకీలు భయం సంగతి పా అస్పకు నవ్వు 
వచ్చింది. అయితే నవ్వడం అసభ్యమనిపించీని అని అతడు. పెదవులు 
బిగించాడు. 

తాము చ్వితించుకున్న _ కేసుస్వరూపాన్ని రేథామ్మాతంగా 
రాజారావు ఆ ముగురిముందు పెడుతూ ఆన్నారు: | 

“ఆ ప్రోలీసువాడు.... ఏమిటి వాడి పేరు? వల్లకౌటిది....హాల.... 
సుబ్బయ్య... .వాడు చచ్చింది యాదృచ్చిక మనే మన డిఫెన్స్‌వాదం. 
అదే సరయినది.” 

వీళ్ళ మాటా మంతీ యింకా ముగియలే 'దేమిటని చూస్తూ, అటు 
వచ్చిన జెయిలరును చూచి వకీలు గొంతు తగ్గించి అడిగారు: 
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“ఇక్కడ మీకంతా సౌకర్యంగా వుందా? కు రాజకీయ ఖైదీలు 
కాదు. లేకపో తే ఏమయినా చేయగలిగే వాళ్ళం.... 

“అరేమీ పెద్దవిషయం కాదు. తశ మన జనం అనుభవించే 
కష్టం ఎదుట మా కష్టమేమి పెద్దదికాదు.” అన్నారు మాస్టర్‌. 

వకీలు లేచి విచారణకు ముందు ఇంకొకసారి వస్తాను. జ్జ 
చెప్పి వెలుపలికి నడిచారు. 

—జెయిలు లోపల తెరపి లేని (ప్రశ్నలకు కారణమయింది వకీలు 
ఆగమన వా ర్త 

“ఆయన మన వాడా?” 


దానికి జవ వాబివ్వడం సులభం కాచు. మాస్టరు అన్నారు: 

“మనవారా అని అడిగితే ఏమి చెబుతాము? మన పిల్లలను 
కాలేజీకి పంపి వకీలులను చేయాలనే యోచన ముందే మనకు ఉండి వ పే, 
మన వకీలే అని ఇప్పుడు చెప్పడం సె సాధ్యమయ్యేది. ఈయన పట్రణవాసి= 
పది సంవత్సరాలకు ముందు ఈయనా జాతీయ సమరంలో" జెయిలు 
చూచారు. మనమీద సానుభూతి ఉన్నందువల్ల నే మన పక్షాన వకా లత్తుకు 
ఒప్పుకొన్నారు. మనవాళు జనం నుంచి “వసూలు చేసి ఇచ్చే "ఫీజు 
, అంతంత మ్మాతమే కృంణుతతోని ఆయనకు తెలిసే వుంటుంది. మదరాసు 
పిశ్ళే అనేవారు అంతే... 

మాస్టరు ఊహించి చెప్పిన'ప్లే వెలుపల రక్షణ సమితివారు కర 

'వత్రాలను వెలువరించారు. న్యాయస్తానం వెచ్చం కోసం సహాయ ధనానికి 
యాచన; ఖైదీల కుటుంబాల కోసి స సహాయం చేయాలని విజ పి. 

ఈ కరపత్రాల సంగతి సూక్ష్మంగా తెలిసిన చిరుక౦డని భార్య 
చూడడానికి వచ్చినప్పుడు. 

“వెనకటికి మీరు అప్పన్నద్వారా చీరలు 
టివే రెండు మూడు మళ్ళీ వచ్చాయి.” 

తాను పంపించిన చీరా... - చిరుకండనికి అడేమిటా అని మొదట 
అర్ధంకాలేదు. తర్వాత సంవత్సరాల క్రితం తాను (వాస్తున్న కర పత్రాలను 
అప్సు (త్రికరప్పరానికి తీసికువెళ్ళి చందువుకు ఇస్తూండడం జ్ఞాపకం వచ్చి 
భార్య మాటలు అరమయ్యాయి, 


పంపించేవారే? అలాం 
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మెరుస్తున్న అతని కళ్ళను చూచి ఆమె అన్నది? 
“ఇస్పుడు అవి. దూరంనుండి వస్తున్నవి. ఈ చీరలవారు డబ్బు 
వనూలు చేస్తున్నారు.” 
ఆమె అ త్తతోపాటు వచ్చింది. ఆ ఇద్దరు చందువును చూచారు. 
చిరుకండని తం డిని చూదారు. తల్లి ఏడుస్తుందని వేరుకందడు అనుకున్నాడు, 
కన్నీళ్లు ఆొ ముసలి కళ్ళలో ఒత్తుకొని వస్తున్నట్టు కనిపించింది. కాని, ఆ 
కన్నీళ్ళను ఆమె పైటతో అద్దుకొని వెనక్కు నెట్టింది....ఇక ఏకాకినిగా 
ఆ భార్యపడుతున్న. “సుఖమో: 
చిరుకండనికి పట్టరానంత దుఃఖమయింది. అయితే దానిని మనసులో 
ఆదిమిపటి నవ్వులు ఒలీకిస్తూ మాట్లాడాడు. 
స..ఊరికే, ఉన్నపుడు కూడ నవ్వుతున్న్తే కనిపించే వకీలూ 
వచ్చి కరవ శాల .విషయం చెప్పారు. 
“మీ వారు . ధ్రైర్యశాలురు. ఇంతటి నిరంకుశత్వం, వాన 
అన్నిచోట్ల నడుస్తున్నా. కార్యః కమం సాగిస్తూ నే ఉన్నారు కనా!” 
అలా ఎక్కడో వున్న ఎవరినో "సౌగిడారు వకీలు. అయితే 
అ ఖై దీలయిన వారందరికీ దాన్నుంచి సంతోష మయింది. 
మొకానికి . విచారణ ప్రారంభమయింది. జెయిలు నుంచి 
కయూ వ గై పలు, కోడియాల్ల మైదానం దారిలో హంసనకట్టి మెదానం 
అటా ఎ(రటి గోడలు, ఎర పెంకులు, లోకప్పువున్న న్యాయస్థానం 
పు నడిచారు. 
నా యస్థానంలో నడివయస్సు పొట్టి న్యాయాధీశుదు ఎవరో తల 
నెరసిన బడి ప౦తులలాగ తమ ఎ త్తయిన స్థానంలో కూర్చున్నారు. 
ఆయన ఎదుట ఆరు వరుసలుగా ఖై చలు నిలుచున్నారు. ఎలాటి అల్లరీ 
లేని వాతావరణం. వరాకాలం చివర కనిపించే ఎండ. ఉక్క, చెమట, 
తలుపు ఆవలవున్న జవాను పంఖాపగ్గం లాగుతూ నే వున్నాడు. న్యాయా 
దధీశుల తలమీద గుడ్డ జాలరి సంభా ముందుకు వెనక్కు. కదలాడింది. 
న్యాయాధీశుల వెనుకపక్క-న గోడను గతించిన విక్షోరియారాణి చిత్రం 
అలంకరించింది. కింద న్యాయాధీశుల ఎదుట ఒకపక్క- పోలీసు వకీళ్ళు, 
పోలీసు అధికారి; మరొకపక్క రాజారావు; వేరే పనిలేక విచారణ చూడ 
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డానికి వచ్చిన ఇద్దరు యువకులైన వకీళ్లు; వారిమధ్య న్యాయస్థాన 
గుమాస్తాలు; టౌను కాయితాలు, మానిబుడ్డు, కలాలు. 

న్యాయాధీశులు అడిగారు : 

“పారంభిద్దామా ణి 

క్షీణించిన స్వరం. ఒడలి లోపలి నుంచి వచ్చింది కాదు. విచారణ 
దర్పం - వైభవం - భయోత్సాదకమైన గాంభీర్యం చితించుకొని 
వచ్చిన పలువురు ఖైదీలకు యిదంతా చప్పగా తోచింది. ఈ విచారణలో 
భయపడవలసిందేమీ లేదు. కొన్ని రోజులలోనే తామందరం యిక్కడ 
నుంచి వెలుపలికి వెళ్ళిపోవచ్చు .. అని వాళు. భావించారు. అయితే, 
అప్పును తక్కినవారిని వేరే బాధలు బాధించోయ : ఇక్కడ తమవా 
రెవరూ లేరు. కయూ్య్యూరులోనే ఈ విచారణ జరిగివుం పే అప్పుడు చూపి 
వుండేవారు. జనంతో కిటకిటలాడేది న్యాయస్తానం. "ఇక్కడ _ ఏమీలేదు. 
అతి ముఖ్యమైన, చరిత్రాత్మకమైన విచారణ" చూచేవారు, వినేవారులేక 
ఆరంభమయింది. మాస్టరు, చిరుకండడు వేరే యోచన చేసున్నారు : ఇక 
(ప్రతిదినమూ తాము యిక్కడికి రావాలి. అప్పుడు కయ్యూరులోని తమ 
వారితో (ప్రతి దినమూ సంబంధం పెటుకొనడానికి తాము ఏమెనా చేయ 
వచ్చా? ఇక్కడికి ఎవరూ రానేలేదా ? కటడం వెలుపల అక్క-డ 
ఇక్కడ కొందరున్నారు. వారిలో కొందరు గూఢచారులు ఉండవచ్చు. 
తక్కిన వారు పోలీసులకూ భయపడక ఇక్కడ తమతో మాటాడగలవారు 
ఎవరు? ఎవరు? స్ట 

ఇది కయ్యూరు పోలీసు హత్య కేసు. 

బడిలో హాజరీ తీసుకొనేటు ఆరవె మంది ఇెదీల పేరు చదివారు. 
మొదటి రెండు పేర్లను న్యాయస్తొనం గుమాసా చదివినప్పుడు, కొందరు 
ఖైదీలు ఒకరి మఖం ఒకరు చూచుకొని నవ్వారు. 

న్యాయాధీశుడు ఇంగ్లీషులో అన్నారు : 

“ఆరోపణల వివరాలు చదవండి.” 

అంతమంది మీద (ప్రభుత్వపు పోలీసులు న్యాయస్థానానికి ఇచ్చిన 
ఫిర్యాదు. (ప్రభుత్వపు వక్రీలు ముప్ఫయి నలభై పుటలంత _ాసుకొని 
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తెచ్చిన ఫిర్యాదును నిదానంగా, మోటుగా చదవసాగినాడు. ఇంగ్లి ము 
భాష. 

ఖెదీల పక్షం వకీలు ఆక్షేపించాడు : 

“దానికి నా ఆక్షేపణవుంది మెలార్‌. ఆరోపణల వివరాలు ఏమిటో 
నిందితులకు అర్థం కావడం లేదు.” “ 

“మీరు వివరించవచ్చు గదా ?” అన్నారు న్యాయాధీశులు. 

“(ప్రధాన విషయం ఏమిటో - ఆ వక్కణం ఉన్నదున్నట్లు 
ఖై దీలకు అర్థంకావడం అవశ్యం మెలార్డ్‌ =” 

“మలయాళంలో ఫిర్యాదు ఇస్తే మాకు ఆర్థం కాదు కదా?” 

రాజారావు ఊరుకున్నారు. ఆది చూచి న్యాయాధీశు లన్నారు : 

“కొ త్రగా ఈసారి మీరు ఇలా అడగడం ఆశ్చర్యమే ? మనం. 
ఇంగ్లీషులో నే ఫిర్యాదులు దాఖలు చేసుకోవడం పద్ధతి. కనుక మీ ఆక్షే. 
పణను తోసివేయడ మయింది.” 

న్యాయాధీశులు పోలీసు వకీలు వైపు చూచి “ముందుకు సాగిం 
చండి.” అని సూచన చేళారు. 

మళ్ళీ నిదానంగా మొరటు ధ్వని వినిపించింది. 

రాజారావు నవ్వుతూ కూర్చున్నా, తమకు ఓటమి సంభవించిందని 
ఎక్కువమంది ఖెదీలు కోపగించుకున్నారు. మొదటి వరుసలో వున్న 
అప్పు ఈ (ప్రపొసనాన్న్ని చూచి తుచ్చీకారమైన చూపులు విసురుతూ' 
ఎడమవెపు. కుడివైపు, చుట్టూరా చూచాడు. 

"న్యాయాధీలు కుక్షి వీపుకు ఒరిగి దాని చేతులమీద తమ. 
మోచేతులు పెటారు. కుడి అరచేతిని చెంపకు ఆనించారు. ఇప్పుడు 
ఆయన మరీ బోట్లిగా తోచి కుర్చీమిద పెట్టిన స్టాసిక్‌ బొమ్మలాగా 
కనిపించారు. 

ఆ వివరంలో కయ్యూరు సంఘటనను గురించి మళ్ళీ దుళ్ళీ విసుగు. 
పుట్టించేటట్లు |వాసిన నివేదిక లున్నవి. (ప్రభుత్వాన్ని కూలదోయడానికీ, 
జమీందారులను హత్య చేయడానికి నడిపిన కట్టుకథ వుంది. ఈ పితూరీలో 
కయ్య్యూరివారు మ్యాతమే కాక చుట్టుపట్ల విస్తార (ప్రదేశాల ప్రజలు: 
పాల్గొన్నార నే అంశమూ వుంది. 
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రాజారావు కౌక ఆ ఫిర్యాదు ఏమిటని సంపూర్ణంగా తెలిసినవారు 
మాస్టరు ఒకరే. ఆయన (ప్రతి అంశాన్ని చెవి ఒగ్గి విన్నారు. తక్కి_నవారు 
విసుగొచ్చి ఆవలించారు. బేడీలు తీసిన చేతులెతి గడాన్ని, తలను 
గోక్కున్నారు. oe 

విరామ సమయానికి ఫిర్యాదు చదవడం ముగిసింది. అయితే 
ఉదయం గంజి తాగివచ్చిన ఖెదీలు సాయుధులెన పోలీసుల “పాము 
కావలిలో న్యాయస్థానం నేలమీద కూర్చున్నారు. 

రాజారావు మాసరుతో రెండు నిమిషాలు మాటాడి వెలుపలికి 
పోయి చా తాగివచ్చారు. షః 

మరొకమారు న్యాయాధీశులు త్వరత్వరగా చిన్న అడుగులు 
వేస్తూ 'వేదికను ఎక్కగానే, ఖె దీలు లేచి నిలుచున్నారు. అలవాటుకొద్ది 
"అబూదికర్‌ తాము నిలుచున్న వరుస సరిగా పుండా లేదా అని చూచాడు. 

తర్వాత జరిగింది పోలీసు అధికారి సాక్ష్యం. అతడు కయ్యూరిలో 
ధూర్తుడుగా, (కూరుడుగా (పవ ర్తించిన వ్య కి. సర్కారను రెతుల 
పితూరీనుంచి దాటించిన వీరుడు తాననే అహంకారప్ప చూపుతో “అతడు 
న్యాయాధీశుని వైపు, వకీలు వెప చూచాడు. అక్కడికి వచ్చి తాను 
వాజూశగ్రల మివ్యడానికి ఒప్పుకోడం తన జొదార్యమని, తానొక మహో 
పురుషుజ్జని అన్నట్టుగా (ప్రవర్తించాడు. 

ఇపుడు న్యాయాధీశులు మేజా బలమీదికి వంగి సర్కారు వకీలు 
(పశష్నలకు పోలీసధికారి ఇచ్చిన జవాబులను (వ్రాసుకున్నారు. 

అప్పటికి సాయంకాల మయింది. ఆనాటి విచారణ ముగిసింది. 
ఖైదీలు మళ్ళీ పట్టణ వీధులను దాటి జెయిలు చేరారు. 

.. మరుసటి దినం నిందితుల పక్షం వకీలు పోలీసు అధికారిపె 
(శౌను పరీక్ష జరిపారు. రాజారావు ఎగిరెగిరి ప్రశ్న బాణాలను విసుడ 
తున్న రీతి, అధికారి కోపగించుకొని అతని నలనీ ముఖం ఎ్యరబడ డ 0 
చూడముచ్చటగా వుండేవి. అదేమి ట నేదంతా అర్‌ంకాక పోయినా ఖ్‌ దీలు 
వినుగులేక ఉత్సాహంతో ఉన్నారు. కోడిపందేలను చూసున్న (గ్రక్షకు 
అయ్యారు వారు. సర్కారు. వకీలు దుఃఖంతో మోట్లాడినప్పుడెల్లా 
చప్పట్లు కొడదామా అన్నంతగా (పేక్షకులు సంతో షపడ్డారు. 
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ఆ సాయంకాలం, సాక్ష్యం చూపడానికి పది దినాలు వ్యవధి 
కావాలని సర్కారు వకీలు న్యాయస్థానాన్ని అభ్యర్థించారు. 

- రాజారావు ఆక్షేపణను (తోసివేసి న్యాయస్థానం, అంటే న్యాయా 
ధీశులు సర్కారు వకీలు కోరికను మంజూరు చేశారు. 

న్యాయస్థానం నుంచి బయలు దేరుతూ రాజారావు మాస్టరుతో 
అన్నారు: 

“చూచారా? ఎలా వుందో? ఈ పదిరోజులలో సాక్షులకు తర్ఫీదు 
ఇసారు.” 

పది రోజుల తర్వాత విచారణ మరొక దృశ్యం (ప్రారంభ 
మయినస్స్పుడు సాక్షులందరూ రాలేదు. రోజుకు ఇద్దరూ ముగ్గురూ వచ్చారు. 
(ప్రతిసారీ ఎవరు వస్తారని ఖైదీలు కుతూ హలపడేట్టు అయింది. నలభై 
మంది సొక్షులున్న మాట నిజమే. కాని వారిలో సగానిక్రన్నా హెచ్చుమంద్రి 
కీయూూరు వారు కారు! తక్కిన వారిలో కొందరు ఊరిలోని ఇద్దరు 
జమీందారుల బంటు; ఒకరిదరు సంఘమంే ఇష్టంలేని శ్రీమంతులై న 
రెతులు; ఒకరిదరీ ఆశకు లోనయిన బీదలు. 
=. వతిరోహి, వచ్చినవారిని ఖై దీలు ఎర్రటి కళ్ళతో చూచారు. ఆ 
సాక్షులు థె దీలవెపు ధైర్యంగా చూడనూలేదు. 

“దవసాొక్షిగా సాక్ష్య మిసాను” అంటూ అబడ్భాల చిలుక పలుకులు 
అప్పగించిన వారినెల్ల రాజారావు అడ్డు పరీక్షలో ఓడించారు; ఒంటి కాలి 
మీద నాట్యం చేయించారు. ఆరోపణలను సమర్జించడానికి వాళ్ళు అబద్ధ 
మాడినటు ససిపాపకు కూడా అర్థ మయేట్టు ఉంది. ఇంత జరిగిన పిదప 
న్యాయాగీకులు విచారణ ఇక్కడికి చాలు ననవచ్చు. తమను బంధ 
విము కులను చేయవచ్చు అని కొందరు రైతులు భావించారు. మలయాళ 
భాషలోనే ఉన్న సాక్ష్యాలను విన్న ఖైదీలకు ఆరోపణలు అబద్ధమని 
రుజువు కావడానికి మరేమీ అక్కరలే దనిపించింది. అయితే న్యాయాధీశులు 
మౌనంగా వుండి అహ్పుడప్పుడు ప్రశో త్రరాలను అడిగి తెలుసుకుంటూ 
దానినంతా [వాసుకొంటూ నే వున్నారు. 

నడుమ నడుమ ఆదివారాలు, సెలవు రోజులు వచ్చాయి. రెండవ 
నెలకు సర్కారు సాక్ష్యం ముగిసింది. 
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జీ 


తమ పక్షాన కయ్యూరే సాక్ష్య మిస్తుందని అన్నాడు అప్పు. 
అయితే వాస్తవస్థితి అలా లేదు. నిందితులకు విరుద్ధంగా సాక్ష్య మిచ్చిన 
వారికి ప్రభుత్వం (ప్రయాణపు దిత్రా ఇచ్చేది. కాని ఖైదీల పక్షాన వచ్చే 
“వారికి లభించేవి గూఢచారుల వంకర చూపులు మాతం, ఆ స్థితిలోను 
వై తులు రావడానికి సిద్ధంగా వున్నారు. కాని, వారిని పిలుచుకొని రోవడానికి 
“కార్యకర్తలు లేరు. 

రాజారావు ఎదిరి పక్షానికి తమ ఇబ్బందుల గుటు తెలుపకపోయినా 
మాస్టరు, చిరుకండడు, అప్పు ఆయనతో చప్ప చప్పగానే మాటాడారు. 

“సెషన్స్‌లో చూచుకుందాం. మన సాక్షులను సెషన్సుకు తెస్తా 
మని చెబుతాను. ఏమంటారు ?” 

మరే డారీ లేక మాసరన్నారు : 

“అలాగే చేయండి.” 

అయితే, ఒక తమాషా జరిగింది. తమ పని సులభం కానీ అని 


"న్యాయాధీశులు రాజారావును పిలిచి చెప్పాఠు: 


“ఎందుకప్పా ఊరికే పొడుగ్గా పెంచుతారు! సెషన్సుకు దాటి సే 
మాగిసింది నా పని. అక్కడ ఏమయినా చేసోంండి. డిఫెన్స్‌ సాక్షులను 
ఇక్క-డికే తీసుకొని రావాలని పటుదల ఎందుకు? మీ వాళ్ళకు కొంచెం 
చెప్పండి. అందరూ చేరి దీనిని తరగా ముగిదాము.” 

రాజారావు ఈ సారి మనసులోనే నవ్వుకొని, ఒక క్షణంపాటు 
గంభీరంగా వుండి, ఆలో చించినటు నటించి, అన్నారు: 

“అలాగే, అలా అని తీమ కోరిక అయితే, నాకు అభ్యంతరం 
లేదు :” 

న్యాయ స్థానం ఆరోపణలను 'పతిపాదించింది. . 

మరొకరోజు రాజారావు వాదం జరిగింది. దానిని సమరిసూ తాము 
నిరపరాధులమని ఖైదీలు ఇచ్చిన వాజూశ్టిలం దాఖలయింది. *" 

... కయ్యూరు పోలీసు హత్య శేసును సెషన్సు కోరుకు పంపు 
తున్నట్టు ప్రత్యేక న్యాయాధీశులు తీర్పులో (చాళశాదు. > 

ఆ తీర్పు ఏమిటని మాసరు వివరించినప్పుడు కోరడు అన్నాడు: 
ఒం "సరొాక కోరస్‌ ఇష సలు ముషేఆకు భూ 
వీళ్ళ....! ఇది ఎలాటి విచారణోే?” 
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ఆ సంవత్సరం ఓణం పండుగకు ఊరికి తిరిగ వస్తాము - అని 
అన్నాదు అప్పు, మొదటిసారి తన తమ్ముడు తనను చూడడానికి వచ్చి 
ప్పుడు. కాని, కయ్యూరులో ఈ సారి అప్పు, చిరుకండడు కాని 
వారి మిశతులుగాని లేకనే పండుగ గడచింది. కయ్యూరు చైతన్య 
వంతమయిన మాట నిజమే. ప్మతిక చదవడం, చర్చించడం, 
“సాహిత్య” ప్రచారం చేయడం . అనే కార్య (క్రమం రహస్యంగా జరుపు 
తుండడమూ నిజమే. అయితే తమవారు అరవై మంది జనం లేక 
కయ్యూరు గొడ్డుపోయిండి. 

ఆ అరవె మంది మంగుళూరు.  జెయిలులో రోజులు గడుపు 
తున్నారు, పె స్యాయస్టానం విచారణను ఎదురుచూస్తూ. ఆ విచారణ దినం 
ఏదో ఒక కారణంతో ముందుకు సాగిపోతున్నది. ఇకనేమిటి! విచారణ 
(ప్రారంభం కావాలి అనే లోగానే వృద్ధ న్యాయాధీశులు పదవీ విరమణకు 
ముందు తీసుకునే శెలవు తీసుకున్నారు. తర్వాత (క్రిస్మస్‌ వచ్చింది. 
కొ త్త సంవత్సరంలో కొత్త న్యాయాధీశులు ఆలస్యంగా వచ్చారు. వచ్చినా 
మొదట వేరే మూడు నాలుగు కేసులను ముగించారు. 

ఈ సారి కయూూరు ఖై దీలు గుట్ట ఎక్కి న్యాయస్థానం చేరారు. 
అది బావుటాగుట. అక్కడ నిలబడి తే, చెట్లకింద విశమిస్తున్న ఉద్యాన 
పట్టణంగా కనిపించేది మంగుళూరు. పడమటవై పు గర్జిస్తున్న విశాల నీల 
సమ్ముదం మొతానికి ఆ స్థలం న్యాయదానపు కైలాస పర్వతమే: 

ఖె దీలకు ఆ అసుభవం వెనుకటి అనుభవం కన్నా భిన్నమయింది. 
ఇక్కడ 'వారికి ఎక్కువ చురుకుదనం కనిపించింది. మొదటి రోజు ఆ 
వూరు విద్యార్థులు, మరికొందరు, కూలీలు, కయ్య్యూరు నుంచి 
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వచ్చిన కొందరు రైతులు న్యాయస్థానం వెలుపల _పేక్షకులయి గుంపు 
కట్టి నిలబడ్డారు. పత్రికా ప్రతినిధుల అక్క-డ వున్నారు. న్యాయస్థానం - 
అంపే (పభుత్వమే-_నియమించిన జ్యూరీలు వేరే. వీటివల్ల విచారణ 
మొదటి దినం కళగా వుంది. 
అయితే, ఇలా జరిగింది మొదటి దినం మాతం. తర్వాతి 
నాలు మళ్ళీ విసుగుకు క కారణమయ్యాయి. (పేక్షకులు es 
ai జరిగినదంతా వెనుకటి న్యాయస్థానం పునరావృ శ్రే 
నిందితుల పక్షాన వకాలత్తుకు ఇప్పుడు మ ద్రాసునుంచిపిశ్ళే* కూడా 
వచ్చేరు. చక్కగా దుస్తులు ధరించే రీతి, నడుమ పాపిటతో వెనక్కు 
దువ్విన డవు, నిరంతరం హెచ్చరికతో వున్న కళ్ళు _ అందరి 
దృష్టినీ ఆకర్షించేవిగా వుండేవి. రాజారావుతోపాట్లు ఆయన సద దుర్భతతో 
ఖై దీల రక్షణలో నినుగ్నులయ్యాారు. 
ఈః సైన్యాధీశుల వెనుక గోడమీద పంచమ జార్జి ర చిత్రం వుంది. 
తలమీ 
లమిద నిలువెన గుడ్డ జాలరు పంఖా. న్యాయాధీపని నిండైన 


ఊరుకుండేవారు. 
ఈసారి పోలీసుల ప క్షం 


కోర్టులో చెప్పిన దానికి వ్యతిరేకంగా నె in చెప్పథద్చుననే సందేహంతో 
0408 ఇ వారు వదలి పె ఎట్టారు. నిందితుల పక్షాన. 


వకీళ్ళ నిరూపించారు. 
సర్కారు వకీళ్ళ సవా 


క్కు బెదిరింస గర క్‌ 
తాన ళ్ళ ఏ గర్జనలకు ఆ సాక్షులెవరూ 


ఆ గడియలలో ఎక్కువమంది ఖైదీలకు అనిపించేది ; 
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“మనకు జయం తప్పదు. త్వరగా మనం తిరిగి వెళ్ళిపోవడం 
తప్పదు.” 

అయితే, మాస్టరు, చిరుకండడు, అప్సు మరి ఇతరులు మౌనంగానే 
వున్నారు. వారు పెక నవ్వు ముఖంతో కనిపిస్తున్నా, లోపల ఇలాంటిది 
అని చెప్పరాని బాధ వారిని పీడిస్తూన్నది. 

విచారణ ముగిసే దినం వచ్చింది. ఆ దినం నిందితుల పక్షం వాదం. 
పే సాటిలేని వాక్‌ (ప్రొఢిమ చూపారు. సూది పడినా చస్పృడయేటట్టు 
న్యోయస్టి సానం నిశ్శద్ధింగా వుంది. ఇంగ్లీషులో వున్న ఆ వాదం మాస్టరు 
ఒక్కరే అర్హమయింది. తక్కి నవారు అస్పుడస్పృుడు మాస్టరు హల్‌ 
చూచారు. పః చూచి ఆయన ముఖంలో కనిపించే మార్పులు ఆధారంగా 
పిశ్ళే వాదాన్ని అర్థం చేసుకొనేవారు. 

పిశ్ళే వాదంలో ధ్రైర్యముంది. వొడి మొన చాణంవలె వుంది. 

ఒక్కొక్క మాట ఆయన అన్నారు : 

జమీందారులు నడిపించే దోపిడీ రక్షణకు పోలీసులు పన్నిన 
కు టే ఈ సన్ని వేశం. ఒక పోలీసువాని ఆకస్మిక మరణాన్ని ఆధారంగా 
చేనుకోని ఈ ప్రాంతపు ౩ రెతు ఉద్యమాన్నే నామరూపాలు లేకుండా 
చేయడానికి ఈ కేసు మూలంగా (ప్రయత్నించడం జరిగింది. ఈ సంఘటన 
జరిగిననాడు సంఘ కార్యాలయం రా(త్రి పాఠశాలలో పాఠాలు చెబుతున్నా 
రని ఎలాటి సందేహానికీ ఆస్పదం లేకుండా నిరూపితులైన మాస్టరు 
పోలీసు హత్య కేసులో నిందితులు 1! ఎన్నో మెళ్ళ దూరంలో వున్న 
చ్రభు, మరికొందరు నిందితులు ! సంఘటన జరిగిన స్థలంలో నేలేని 
చిరుకండడు - అప్సు, వారికి జన్మనిచ్చిన ముసలి రైతులు ఇద్దరు 
నిందితులు : మరికోందరు అస్పుడున్నది తమ గుడిసెలలో. 'శాంతిగా 
ఊ రేగింపునకు వెళ్ళడమే తక్కిన వారి తపస్సు : ఇంతేకాదు. పోలీసులను 
బట్టి ఇంకా పట్టు బడని ఇద్దరు నిందితులునా నరు. శేఖర్‌ ఉరుఫ్‌ సండితులు- 
మాధవన్‌ ఉరుఫ్‌ వర్మ. ఇలాటి పేరుగల వ్యక్తు కులయినా వున్నారా ?, 
ఈ పేరున్న రైతులు ఏ కాలంలోను కయ్యూరిలో . లేరంచే, మెలార్హు, 
మీకు ఆశ్చర్యం కలుగవచ్చు : పండితులు అనే వారొకరు మ్‌లనార్‌ 
'రె తు నాయకులని నేను విన్నాను. ఆయన ఏఊరి వారో ఎవరికీ తెలియదు" 
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ఆయనను చూచినవారూ ఇక్కడలేరు. ఇక వర్మ అనే వారెవరో 


ఏ వర్మ? ఏ రాజవంశం వారు ? ఎవ్వరికీ తెలియమ. 
లయిన పోలీసులు అలాటి ఇదరిని ఈ కే 
యి 


హత్య చేశారని రుజువు చేయడం దుపా 
తెలుసు. ఆ కారణంగా, 
రైతులు రహసం౦గా కుట 
అత్యంత తీవమెన స 
నడిచిన తీరయినా చూ ee 

+ డండి. దర్యా ప్త పేరుతో నిరంకుశత్వం నడిచింది. 


ఏ వివేచనా లేకుండా అరెనులు జరిగాయి. మొదట మొదట ౩ తులను 


బెదిరి పెట్టి నిందితుల ప 

బెదిరించి, భయ పెట్టి నిందితుల పక్షాన ఎవరూ 
చేశారు. పాములు, గదలంపే ఎ 
నెమ్మదిగా వుందామమీకుంచే, 


లు 


ఆయన మాటలు అలలు 
అలలుగా బ య్‌ 
వ్యాపించాయి, అక్కడ సలం చా జ్య wea శాక్టియాచామ్న 
స్ధలం చాలక తలుపులు, కిటికీల గుండా చేలుపలికి 


(ప్రవహించాయి. మాట 
లు నిండిన వాతావరణంలో ఊపిరి ఆడని న్యాయా 


ధీశులు తాము (కుం 3 
గిపోయామ ట్ర్‌ 
నిటారుగా Iie : (కాంతితో నడుం సరిచేసుకుని 


య సాక్ష్య మివ్వకుండా 
స్పృడూ భయపడే గువ్వపిట గూటిలో 
రవి అస్తమించని సాయాజ్యాన్నే 
ప్రయోగించింది (దిహోాైస్తం....” 


ల ఆ దినం గడిచి మరొక దినం. 


పిశ్ళే, రాజారా 

య ను వు ఖైదీల వద్ధకు వచ్చి మాట్లాడారు : 
ంచి సాధ్యమయినదంతా మేము చేశామయా(.."” 

చిరుకండడు అన్నాడు ; ల్‌ 


“తీర్చు ప్‌ రోజు ? ఇంకా ఏముంది ణి 
Ges రోజన ది రేప ఇప్‌ 
a పు తెలుపవచు 
వ్యవ హారాన్న ౦తా wm 
పో. వన ప బూక్ష్మ 


న్యాయాధీశులు ఈ రోజు 
పరిశీలన చేస్తారు” అన్నారు 
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అయితే సర్వజు 
| - t= 
గ కో సులో నిందితులుగా చేశారు. 
ఇండ రాజ[దొహపు కుట సంగతయినా ఎందుకు వచ్చింది ? నాకు 
తెలుసు, పరిపాలన యం తాంగం సహాయం వున్నా, ఆ తులు పోలీసును 
ఎధ్యమని సర్కారు వకీలుకు 
(ప్రభుత్వాన్ని కూలదోయడానికి ఈ బడుగు 
జరివారని వాదం. లాటి సంఘటనకు 


వపరూపం ఇవ్వడానికి (పయత్నించారు.... ఇది 


మాసరు మాట్లాడారు: 

“జూరీల అభి ప్రాయం ఎలా వుండీని ?” 

“దాని నుంచి (ప్రయోజన మేమీ లేదు మాస్టరుగారూ ! వారి 

అభి సాయం మీద న్యాయాధీశులు తీర్పు చెబుతారని అనుకున్నారా 2” 
అలా కౌదు. అయినా....” 

ఆహాక్తన్రే ఒకరిద్దరు మినహా తక్కి-నవారు “అపరాధులే” అని 


కక 


“తీర్పునాడు క్రయ్యూరిలోని మీ వారి నందరినీ రమ్మని 
చెబుదానూా | 
“హూ రి అనాలనిపించింది అస్పుకు, మరి పలువురికి. విడుదల 
అయిన తర్వాత ఆ క్షణమే బాంధవులను కలుసుకొని కౌగలించుకొనడం 
ఎంత సుఖకరం 1 మాసరు, ఊరికే వున్న చిరుకండని అభిప్రాయాన్ని 
యట | స i 
అడిగారు; అస్ఫును కూడ కనుక్కున్నారు. తర్వాత ధ్వని తగ్గించి 
అన్నారు : 
“సము వాళ్ళకు తీర్పుదినం తెలియరాదు. తీర్చు ఎలా వుంటుందో 
ఎవరికి తెలుసు ?” 
....తీద్చు ఇచ్చే దినం తెలిసింది. 
ఆ దినం సమీపించిన కొదీ ఖైదీల మనస్సుకు శాంతి లేక 
J ఫె “ఇపుడిపండు విఫలమవుతూ 
పోయింది. తన నవ్వుటాల మాటలు ఇప్పుడిప్పు జ 
వచ్చాయని దుబ్బోడూ ముఖం గండ్ర చేసుకొని ఈల వేస్తూ కూర్చు 
న్నాడు. 
మనసులోని దుఃఖం తట్టుకోలేక అప్పు అన్నాడు : 
“తీర్పు చెప్పడానికి ఇన్నా శ్ళెందుకు వీరికి? ఇంకా వారు 
నిర్ణయించుకోలేదు _ అనేనా?” 
పేభు అన్నాడు : 
“తీర్చు వ్రాయాలి కదా ! అది నూరు పుటలుంటుందో, వేయి పుట 


లుంటుందో ?” 
అలాంటి పరిసితిలోను తెలివి తేటల మాటలు అన్నారు మాస్టరు : 
© న! 
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“ఇలాంటి సందర్భాలలో న్యాయసానాలలో జరిగేదే ఇలాగ 
ఈ కేసు ఎలా వుండాలి? ఏమి తీర్చివ్వాలి Fa అనేదంతా మొదట్లోనే 
తీర్యానమయి వుంటుంది. విచారణ నాటకమంతా పూర్తయిన తర్వాత 
తీర్చు చెబుతారు.” 

ఒక రెతు అన్నాడు : 

“ఈ న్యాయస్థానమే చివరిది కామ గదా $” 

కోరడు సాగదీస్తూ అన్నాడు ; 

“ఏమిటి ? మరొక కోరటులో ఇంకోసారి ఇదే నాటకం జరగాలి 
అంటారా ?” 

మాసరు నవ్వి అన్నారు : 

“ఇంకా సులభం హెకోరులో. అక్కడ నిందితుల ముఖం చూడ 
కుండానే తీర్చు చెబుతారుణౌ “ 

తీర్పు చెప్పే రోజు కయ్యూరు నుంచి ఎవ్వరూ. రాలేదు. 
కాని, మంగళారువారే న్యాయస్థానంలో కిక్కి_ రిశారు. 

న్యాయాధీశులు ఆ దినం ఆలస్యంగా వచ్చారు. వచ్చీ రాగానే 
(్రౌనుకొని వచ్చిన దానిని తొందర తొందరగా చదపే సాగినారు -- అది 
నూరు పుటల తీర్పు. పూ రిగా చదివితే సాయంకాలం వరకు ముగి సేదో, 
ల్లి. ఏమి చదువుతున్నారో స్పృష్షంగా 
వుండలేదు. నడమ నడమ కొన్ని పుటలను చదవక్రనే ఆయన తిరగ 
వేశారు. అక్కడ వ్యాపించిన నిశ్శబ్దంలొ పుటలు (త్రిప్పిన శబ్దం కూడా 


వినిపించింది........ ఆయన. నిదానించింది చివరభాగం వచ్చినప్పుడు 
మాతం. అది శిక్ష వివరం. 
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కేశనాయర్‌, దుబ్బోడు, చందు, అప్పు తండ్రి, చిరుకండడి తండ్రి మరి 
తక్కి_నవారికి విడుదల. పోలీసును హత్య ' చేసిన అపరాధానికి అప్పు, 
చిరుకండడు, కుఇఖంబు, అబూదకర్‌, కుట్టి, కృష్ణన్‌ వీరికి మరణశిక్ష. 
చివరివాడు చిన్నవాడు కావడం _ మెనరు, పిన్నవాదు కావడం వల్ల 
మరణ దండనకు మారు, ఖైదీల 'బడికి రవాణా కావాలి. 

“ ప్రాకాంతకమెన దెబ్బ పోలీసుకు ఎవరు తగిలించారో చెప్పడం 
కషం :” అనే ఉక ప్రాయం తీర్పులో వుంది. అయినప్పటికీ మరణ శిక్ష 
నలుగు రికి పడనే పడింది. 
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న్యాయాధీభులు తీర్చు చదివిన తర్వాత కోర్డు కారంకలా 
ఆ రోజుతో ముగిసిందని (సకటించారు. విడుదలయిన ఇరవె why 
మంది చేతి బేడీలను తీసివేశారు. వారు “వెరి శ్శిపొండి' అన్నప ఎటికీ 
కదలకుండా నిలబిద్ధారు. సదా సర్వకాలమూ .నవ్వే రాజారావు అప ుడు 
మా్మత్రం నవ్వలేదు ఆయన ఎరటి గుం డని మఖం వేలాడుతూ నల్లి 
బడింది. ఆయన నిలుచున్నారు, ఒక కామన్‌ దేహ 
కొంతసేపు, మరొక కాలిపై బరువు వేస్తూ మ క “న్యాయం 
హత్య ఈ విధంగా అయ్యోనని నాకు తెలియనే తెలుసు” అని పిశే) 
గొణిగాడు. “అప్పీలుకు ఏర్పాటు చేద్దాము. నిరాశ పడకండి” అని చెపి 
ఆయన తమ నసతి గృహోనిక్‌ బయలుదేరారు. 

ఆ దినం ఉదయం భె దీలు నడచి వచ్చిన వెంటనే వార వెంట 
పోలీసు వాానూ వచ్చింది ఎక్కువ మంది సాయుధ పోలిసులు 
వచ్చారు. అయి శే తీర్చు సంగతి అధికారులకు ముండే తెలిసి జా! గత 


— 
కోసం ఈ ఏర్పాట్లు చేశారని ఊహించడం మాస్తరుకు కూడా సాధ్యం 


ళు సి తంల 
బరువు వెనూ 
ను. 


కోరు వెలుపల మూగిన జనంలో కొంత మంది చెదిరిపోయినా? 
తక్క్‌న వా వారే సందడి దట్టంగానే ఉంది. ఖైదీల కోసం జనం కాచువుని 
పవన ఖైదీలు గుజ గుజ మంటూ వెలువలికి వచ్చారు. మరణ దండ 
నకు గురి అయిన నలుగురిని, కుట్టి ట్రకృష్ణను తక్కిన వారి నుంచి వేరు 
చేయాలి. అయితే ఆ పని అంటుకొని వున్న కవల పిల్లలను శస్త్ర చి వికితఎ 
చేసి వేరు చేయడం కన్నా కష్టతరమయింది. ఆ విభంగా విడదీసి తమ 
విక్యాన్ని భగ్నం చేస్తారేమోనని భై దీలు ఒకరినొకరు ఆనుకొని నిల 
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బడ్డారు. కుట్టికృష్ణకు, అబూబకర్‌కు కలిపి బేడీలు చేశా శారు. స్వయం "సేవక 
దళీ నాయకుడు అబూబకర్‌, బాల సంఘం నాయకుడు కుట్టి కృష్ణుడు. 

వారిద్దరికి మరణశిక్ష పడినా, వారు ఇక జతగా వుండే అవకా శం క్‌. 
ఉరిలౌడు గొంతును విగించేటంత పెద్దవాడు కాచు కుట్టికృష్ణన్‌. వారి 
నిద్హరినీ విడదీయడానికి పోలీసులు వచ్చారు- కుట్టికృష్ణుడు * “అన్నా, 
జనా. అంటూ అబూబకర్‌ రెక్కలు గట్టిగా నట్లున్నాడు. బలవంతు 
లైన పోలీసులు ఇద్దరికీ కలిపి వేసిన బేడీలను తీస రొక బేక్‌ విగిం 
చారు కు ట్ట్‌కృష్ణుడు పెద్దగా ఏడ్చాడు: * “అన్నా! అనా వ! నేను నీతో 
పాపే వసాను.” ““నిస్సహీీయుడయిన అబూబకర్‌ శూన్యంలోకిచూస్తూ నిల 
దిడ్డాడు. "కన్నీట్‌ భ్‌ ధారలు చెంపల మీది నుంచి ర రొమ్ము మీదికి దుమికాయి. 
డ్రి హృదయుడని అందరూ అన్న దుబ్బోడు గోడకు ఒరిగి, ముఖానికి 
భుజాలు మరుగుచేసి ఏడ్చాడు. మాస్తరు ఇప్పుడూ శాంతంగా వుండి చిరు 
సవ్వు నవ్వ డానికి (పయత్నించారు. తల్లి జతలో తిరగడానికి వెళ్ళిన 
పిల్లలు చీకటి పడిందని యోచిస్తూ శ తల్లిని చూచినటు అప్పు చిరుక్రండడు 

రాతి బొమ్ములాగ నిలబడిన మాస్తరును చూస్తూ అడిగారు; 


ep 


ల 


“మమ్ముల్ను ఇప్పుడే పిలుచుకొని సో సార్‌?” 

తన ఎచుట సదా సర్వకాలమూ ee పిల్లవాళ్ళు 
ఆత్మీయ భావనను కలిగించే “సార” సంబోధనం... మాస్టరు వ 
కట్టింది. పది సంవత్సరాల పత జే పసివారయిన అప్ప, చిరుకండడు.. 
ఏమన్నారు ఐ వాళ్ళు? మీరు జాస్తే గా వీడీలు తాగుతారు కదూ సార్‌” అనా? 
“లేమ అప్పు. లేమ చిరుకండా జ నేనిప్పుడు వీడీలు తాగడమే లేచ; 
ఏమిటి? అది కాదూ? 

ప్రశ్న మరొకసారి వచ్చింది: 

“మా నలుగురిని ఇస్పుడే తీసుషపోతారా సార్‌?” 

గుండె నుంది దుఃఖం ముద్ద గట్టి గొంతులోకి రావడానికి యత్నిం 
చింది. అయితే గొంతు చిన్నది. కోని, మాస్టరు ఎంగిలి మింగి, ఆ ముద్దను 
కిందికి తోస్తూ అన్నారు, 

“లేదోయ్‌, ఇంకా మనం కలిసే వుంటాం.” 
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ఎవరో అడిగారు: 

“వీళ్ళకు ఐదు సంవత్సరాలయిన తర్వాత మరణ శి 
గారూ?” 

అలా కాదన్నారు రాజారావు. ఒక్కౌాక్క_ అపరాధానికి ఒకొ్క్కా-క్కా 
విధమైన శిక్ష. మరణ శిక్షతో పాటు మరొక శిక్ష వున్నపుడు, అడి 
మరణ శిక్షలో ఇమిడి పోతుంది. 

చిరుకండడు మాసరును అడిగాడు: 

“విడుదలయినవారు ఈ దినమే కయ్యూరుకు వెళ్ళడం మంచిది 
కదా సార్‌?” స 

అతదు ఎప్పుడూ కార 
ఏమిటనే ఆలోచనే “అతనికి. 

“హూం జాను.” 

“వారి ఖర్చుకు?” 

అక్కడ నిలుచున్న రాజారావు అన్నారు: 

“వెలుపల మీ వాళ్ళు కొందరున్నారు. అంతా చూచుకొంటారు* 
ఆ యోచన చేయకండి.” 

అంతలోనే పోలీసుల గొంతు వినిపించింది: 


6 p a $s 
ముందుకు నడవండిిలొ 


వకీలు 


కా 
Cs 


చ్‌ he rd al 
శదర్శియి. ఎప్పుడూ తర్వాతి కార్య, క్రమం 


ఈ దినం మిగిలిన యుస్ఫయి ఎనిమిది మంది వీధిలో నడవవల 
సిన అవసరం లేదు. ఈ న్యాయన్లానం 
కందరికీ యిస్పుడు మోటారు వాహానాలు, 

జనం వారి దగ్గరి దగ్గరికి వచ్చారు. వీరు రె రులుకాదు.కయ్యూరు 

వీరు పటణ వాసులు... బీదల డాధలు ఏమి 


చివరి దర్శనం తర్వాత వొరి 


౧ 
ఇక్కడి నుంచి చాల దూరం. 


టని తెలిసినవారు.... వారి మధ్యన గూఢచారులూ వుం 
కొడకు అంటుకొనే ముళ్ళూ.... 


aE 


డవచ్చు. పూవు 
అ మొదట నలుగురు--_అప్పు, చిరుకండడు, కుఇఖంబు, అబూబకర్‌, 
ర్వాత-.. కుట్టికృష్ణుడు, వాడి వెనుక శిక్షకు గుర న మాసరు, తకిగన 


క్‌ వారి వెనుక మోటారును ఎక్కడానికి ప్రయత్నించిన పడుదలయిన 
వారు, 
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“మిరు రావద్దు! బుద్దిలేదూ మీకు! వేయండి తలుపులు!” 
ఉద్వేగం నిండిన ధ్వనితో ఎవరో అరిచారు: 


“ఇన్‌క్వి లాబ్‌” : 

అది అనిరీక్షితం. భయపడుతూ జవాబిచ్చింది ఒకే గొంతు: 
“బజిందావాద్‌ 1” 

మళ్ళీ మొదటి గొంతుకే గట్టిగా నినాదం చేసింది: 
“ఇన్‌క్వి లాబ్‌!” 1 


ఇపుడు ధి ర్యంతో జవాబిచ్చినవి నూరు గొంతుకలు: 
పలెల వాష్‌, పటణం వారూ, వాహనం లోపల వున్నవారు, వెలు 
౧ అ ., ib అ 
పల వున్నవారు నూరారు జనం ఇప్పుడు నినాదం చేశారు! 
“నిరంకుశ (ప్రభుత్వానికి.... 
“ధిక్కారం! కా 
“సామాజ్యవాదం....” 
“నశించుగాక 1” 
కళా క 
లా వ్‌. కి 
“విజయమగుగాక £ 
శ్ర చదరో గొ ఏ సోధీస కా ర్రీ ట్ర 
మూగిన జనాన్ని చెదర గ ట్రడానికి పోలసులు లారీలు ఎకు 


39 


, 


తుండగా వాహనం బయలుదేరింది. 

చివరి సారిగా పెక్కు గొంతుకల నుంచి వందనం: 

“కయూ్యూరు జాంధవులకు అరుణ నమస్కారం!” 

దానికి, పరుగెతుతున్న వాహనం నుంచి పెక్కు ధ్వనుల ప్రతి 

—0 

నమస్కారం. | 

“కామేద్స్‌ అరుణ నమస్కారం! 

మళ్ళీ ఎ శయిన చెరసాల (ప్రాకారం వెనుక విశ్రాంతి. 

ప త్త 

జెయిలరు వచ్చి పలుకరించారు: 

“అప్పలుకు వెళ్ళనే వెళతారు, గదూ?ో 

“అవును.” 

“సహజమే. వేరే సమయం అయివుంటే ఇంత ఇబ్బంది అయ్యేది 
కాదు. అయితే ఇది యుద్ధకాలం చూడండి. అందుకోసమే ఇలా. 
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ఆ మాటలకు జవాబు ఇవ్వవలసిన అవసరం లేమ. యుదమే. 
a ణా & అ 
యుద్ధంకాక మరేమిటి? దుక్కికోసం, కొత్త బతుకు కోసం యీ్వం, 
దానికి ఎదురుగా పాలకుల పెళాచిక దమనశిక్ష, న 

మరణశిక్షకు గుర నస 3 
ROR: ణశిక్ష ఎ గురైన సలుగురిని వేరే గదిలో వేసి తాళం వేశారు. 
క్‌ బ్లికృష్ణుని వేరే చోట. తక్కిన వారికి విడిగా ఏర్పాటు. 
మాస్టరు జయిలరును అడిగారు; 

ఎ“ ఎలాగూ ఇక కొన్ని రోజులు. అందరిః 

క్‌ న్‌ " లో 

డు ఒకేచోట వుండనివ్వ 
“సారీ. ఇది నియమం. నేను ఏమీ చేయలేను.” 


. 
_ Pose పఢ్రిండి. మాటలు తక్కు.వయి నిద మంపరం వచ్చింది. 
కలై పాటున్న కజణ్ణడు, పిల్లలు లేరని దేవుళ్ళకు మొక్కుకొని, 
చివ టూరి తరి పాటను నెమ్మదిగా పాడాడు. 


వున్న గోడలు దాటి అప్పు, చిరుకండడు, తక్కిన 


రకు పిలలలు పొందిన పలె 

౧ 9 

కాని ఆ ధ్వని అడంగా 
వారిని చేరింది. * 


కావలివాడు వచ్చి గుసగుసగా అడిగాడు: 
“సీడీలు వదా ఇవాళ?” 
ర్‌ న్‌ లం 
ప బీడీలు తీసుకొని పంచడానికి దుబ్బోడు అక్కడ లేడు. జవాబే 
ల అదన ఆం అరం t 3 శ i 
రాలెదు కావలి వాడికి. మాసరు అరచెయి ఆడించి వదని సె గచేసిన€ 
కావలినాడు ఊరికే వుండిపోయాడు. క మ 
— మరొక వారమెగా ఈ చెరసాలత్రో 
మున నాల సి 
పష లొ వుండవలసి 


స్‌ కయూ 


వాలని చెప్పి పంపా 


వుంటుందని 


్రరినుంచి అందరి బంధువులు చూడడానికి 
లని ఆయన యోచించారు. 


అబి తే, మరుసటి ఉదయం రెలులో 
పోలీసుల రక్షణతో వారి న Cm 
క్షణత దారి నందరినీ కణనూద్ర 
| హొసదుర్గం, సీలేశ్వరం, తేజసీ 
(తికరపురం.... వీ8 (ప్రయాణవా ర 
రలు నడిచింది. ధా 
౬... 
నీ పెద్ద చెరసాల. దాని 
గాండ్ల సంఖ్య ఎక్కువో, దేశభ 


ర్త 


ని భ( దంగా సాయుధ 
జె లుకు మార్చడమయింది. 
వ్రనీనది, చర్వత్తూరు రె లుసేషను, 
వ్యాపించడానికి అవకాశం లేపండా 


Adel వున్న దొంగల, దోపిడి 
ఏల సంఖ్య ఎక్కువో చెప్పడం కషం. 


© 
యాతి 
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తశిపరంబ రె తు సభలో కయ్యూరువారు కలుసుకొన్న చాలమంది అక్క- 
డున్నారు. “హో? ఏమిటి సంగతులు?” అని కఆశశిశుంచి వచ్చిన. 
వారిని ఆదరంతో సలుకరించే బంధువుల విశాల కుటుంబంవలె ఉంది ఆ 
చరసాల : 
అయితే అక్కడా నియమ నిబంధన లున్నాయి. నురణశిక్ష పడిన 
నలుగురినయితే విడిగా పెట్టారు. అది ఇరవై నాలుగు నంజలసాటూ 
నిర్బంధం. తక్కినవారు పాత ఖైదీలతో కలిసే అవకాశం వున్నది 
పెరేడులోనో, పని చేసేటస్సుడో మాత్రమే. న్‌ 
పహరా ఇలా వున్నా అక్కడ గోడల నాలుకలు గుసగుసలాడేవి. 
ల వున్న కావలివారు కొన్ని సదుయాల్థి గబుక్కున గదుల 
వచెనా వార తెలిపేవారు. చీటీలు వచ్చేవి.... 
దరాసు హెకోరు అప్పీలు విచారణ. 
నికి ఆలస, మటుందే కొని, ఒకమారు 
శ శేసును విచారణకు తీసుకొన్న తర్వాత తీర్చివ్వడం 


నాగయమూ రులు 
లీ జాన్‌ 
ఆలస్యం కాలేదు. 


అది ఏకగీవమయిన తీర్పు. rn 
రి ఘనమయిన అభి పాయం గ్రకారం సెషన్స నొ పయాధిశుల 
క్రీడ) సమర్చకమెంది (సరైంది). mere 
కు ఆ వార వచ్చినప్పుడు అప్వు పకగాన వున్న గదిలోని 
చిరుకండడిని అడిగాడు": 2 
గ్‌ “ఇం3 నా ఈ విచారణ సీడ విరుగడయిందో లేదో? 
అది ముగియలేదు. రక్షణ సమితివారు లండన్‌ (ఏవ కౌన్సిలి కు 
కాలంలో భారత దేశానికీ సంబంధించిన (డీవీ 
భారత దేశంలోని ఫెడరల్‌ న్యాయస్థానానికి 
లో మదరాసు హౌకోరు తీర్పు పె 


వెళ్ళారు. అయి శే యుద్ద 
కౌన్సిల్‌ వ్యవహారాలన్నీ షః క 
మార్చారు. న దృష్టి 
వొ ౦ దు. | 
శ్‌ gor నా ముగిసింది కదా!” అన్నాడు జను హ్నార యుల 
కుతకుతలాడే దుఃఫాన్ని అదుపులో పెట్టుకొనడానికి ప్రయత్నిస్తూ. | 
అప్పటికీ చుగియలేదు. రక్షణ సమితి వైపు నుంచి వకలు 


283 


ఒక్కరు వచ్చి ఆ నలుగురి సంతకాలు కోరారు. 
“ఇకనూ ఏదై నా విధానాన్ని చేపట్టు తారా?” అని అడిగాడు చిరు 
కండడు. 
“పాణ దానానికి అర్జీ పెట్టుకోవాలి కదా 2” 
- ఇ 
అప్పు గరించాడు ; 
జ 


“ఎలాటి టల ఎవరి (ప్రాణాలను ఎవరు దానం 


చేయడం ? ఒక్కటీ వద్దు. వెళ్ళండి మీరు 1” 


డానికయినా వదలుతారా, లేదా?” 
వెనుదిరిగారు. అయితే అబు తర్వాత 


శ్‌ తక్కిన వారికీ మధ్య రహస]; గంగా చీటీలు పరుగెర్తాయి; 


నండేశాలు అటూ ఇటూ వెళ్ళి వచ్చాయి. 


(2 
(౧5 
8 
f ed 
"ల్‌ 
౮ 
రం 
(ఇ) 
(6 


అలాచూ "స్ప న 
_* ఆ న్యాయ న్లానాలలో మనక నమ్మిక వుందా ? 


అ 
క్ల ) తులు కొటుకొని నిలిచి విచారణకు 
ల బడాము.* ఇదంతా ని 


స ఆ ఒక పద్దతి అప యిం మ న లక్ష్య సేమిటి [ఈ లక్ష్య 
న కొసం మీరు నలుగురు ప్రాణులూ వుండడం ఆమ్‌ కాదా? 
_ప్రాణదానం కోసం అర్జీ పెట్టుకోడం అవమానకరమైనడే కాదు. మన 


అ ఆ ఈ కాన జాపక ముంచుకొని సంతకం చేయండి. vies పతి 
చోటా మిమ ర్‌ బతికించాలని 
రాదు ణ అ చితికించాలని ఉద్యమం జరుగుతున్నదని మీరు మరువ 


మాస్టరు గెలిచారు. అర్జీ మీద వారి నలుగురి సంతకాలూ పడ్డాయి 


కుట్టి కృష్ణుణ్ని దూరోంలో వున్న బెజవాడ జెయిలుకు తీసుకుని 
హత తేక్కినీవారు నిక్ష అనుభవిస్తూ క కౌలం వెళ్ళబుచ్చారు. నలుగురి 
(నాణాలు కాపాడడానికి మాతం దేశమంతటా ఉద్యమం జరిగింది. 


ప్రపంచంలోని పముఖ నగరాలలోను 
కయూ రు Fa -5 జ 
శేపతిధ్వనించింది. వ వ్‌ న న! 
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అయినా పాలకులు చలించలేదు. విషమిస్తున్న (ప్రపంచ యుద్ధ 
జ్వరంలో చిక్కుకొన్న ఆ (ప్రభుత్వం జనాధి ప్రాయాన్ని మని్నించి తలి. 
వంచడం దౌర్భల్యచిహ్నం అయ్యిని అని, మౌనం వహించింది. 

రక్షణ సమితివారు, దేశం నాలుగంచుల డేశభ కులు, కయ్యూరు 
కుటుంచాలవారు గవర్నర్‌ ఆజ్ఞ ఎలా వుంటుందో అని ఇంకా నిరీక్షించారు. 

ఆ సమయంలో భారతీయ రాజకీయాకాశంలో కారుమబ్బులు. 
కము్యుకునా్నాయి, నాలుగు దిక్కుల నుంచి పెనుగాలి వీచింది. మెరుపులు 
కళ్ళను మిరుమిట్లు గొలిపాయి. ఉరుములతో చెవులు బద్దలయా యి. 
మరి ఒక్కుమ్మడిగా ఆగస్లు 9వ తేదీ తెల్ల వారి ఆకాశమే పగిలి నీరు 
కారినట్టు, సమ్ముదిమే కట్లు తెగినట్లు కుండపోతగా వాన కురిసింది. 
అప్పుడు spe హంలాగ వీధివీదీన వాడ వాడన జన (ప్రవాహం కిని. 
పించింది. అహింసా మాయాజాలాన్ని చించి జనం బడుగు రెట్టలు భీముని 
భుజాలయ్యాయి. చెలరేగి న బానిసల సపరి్మిక్రమధ్వని గిగకిందరాలలో' 
(ప్రతిధ్వనించింది. 

థర థర వణికిన (పభుత్వం, అప్పుడు న్యాయస్థానాల చట్టాల. 
(క్రమబద్ధత అనే పద్ధతి మాని తన నగ్నురూపం (ప్రదర్శించింది. 

ఆ స్వాతం[గ్రి$ సమర తరంగాలు కారాగార (ప్రాకారాలను తాక నే 
తాకాయి. లోపల వున్నవారు చెవులు రిక్కించి విన్నారు. కారాగారం. 
జనంతో నిండిపోయింది. 

అలాటి ఒకరోజు, మదరాసు ఆంగ్ల గవర్నరు కయ్యూరు ఖై దీలు 
నలుగురి ఉరి శిక్షను రద్దుచేయడానికి నిరాకరిస్తూ ఉత్తరువు చేసిన E, ర్త 


చెరసాలకు చేరింది. 

అప్పుడు అప్సు చిరుకండణ్లి అడిగాడు : 

“కాసారయినా ముగిసింది నిజమే కదా?” 

చిరుకండడు నవ్వి అన్నాడు : 

“హూం ఇక (ప్రశాంతతతో 45. చేతులు ఒకరు పట్టుకొని 
నవ్వుతూ ఉరికంబం ఎక్కుదాము అప్పు!” 
(ప్రభుత్వాని కింకా తీరిక లేదు. ఆ నలుగురు ఉరిశిక్ష 


యితే 
..అ వరకు 


అపుభనంతినలనిన దినాని్ని తర్వాత గూడ చాలా కాలం 
నిర్ణయించలేదు. 
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(తమైన కల పడింది: విప వకారుల సెన 
ఎ Qa 


ఒకరా విచి 
5 గ్‌ ga 79 ల్‌ 
రా ౦చి లోపల ఉన్నెవారి బెడీలను తొలగించిన ము, 


కారాగార ప్రాకా లనుఛేది 

దేశం నాలుగంచులా బంధ విమోచన జనసేన జైత్రయాత్ర జరుపుతూ 
ఆంగ్లాధికారులనూ, వారికి తమ ఆత్మలను అనుకున్న డేకి నౌకర్ల ను, 
పాలిస్తున్న రాజులు _ జమిందారులు _ పెట్టు బడిదారులనూ పట్టి 


బంధించి నటు __ 

కలను చిరుకండనికి అప్పు గది తలుపు సందుల నుంచి వివరిస్తూ 
అన్నాడు ; 

“అలా బంధించి చెరపటిన వారిలో నంబియారు ఉన్నాడోయు? 
అతడు గోడు పోసుకుంటూ, ఏడుస్తూ'అవు మునుప్ప రాత్రి పాఠళాల నడప 
డానికి అనుమతి ఇవ్వలేదా? నన్ను విడిపించు నాయనా?" అంటున్నాడు. 
కౌని, నేను, నీవు, కుఖంబు, అబూబకర్‌ _ నలుగురం భుజం మీద 
తుపాకి మోసుకొని, చేయి చేయి పట్టుకుని పాడుతూ, నవ్వుతూ ముందుకు 
వెళ్ళాం. కొడు అందరికన్న ముందుగా గొంతు వినబడనంత దూరంలో 
జెండా పట్టుకొని వున్నాడు. మాసరూ, పండితులూ మనకన్నా చాలా 
దూరంలో పున్నారు. పండితులు మీసాలు పెంచారోయ్‌, "మాసరు! 
“పరుగె త్తవద్దండ్శరా.... నిదానంగా పోండ, రా” అని అరునూన్నారు.... 
అయితే అంతలోకే మెలకువ వచ్చింది?” . 


స్వారస్యంగా వున్న ఆ వివరణను చిరుకండడు ఆస కితో విని. 
Est are గ వ 99 
కల అనేది ఎప్పుడూ మనసులో వుండే ఏదో ఆశల మరొక రూపం. 
"అన్నాడు. 
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అక్కడి నుంచి మరొక గోడ ఆవల వున్న కుఇఖంబుకు ఆ 
వివరాలు వెళ్ళాయి. అతడు అబూబకర్‌కు దానిని తెలిపాడు. అది కేవలం 
స్వప్నం వివరణే అయినా, అందరూ మురిసిపోయారు. 

అబూబకర్‌ అన్నాడు; 

“మనం నలుగురం వుండకపోవచ్చు. అయితే ఏదో ఒకరోజు 
అలా జరిగేదీ, నంబియారుకు ఆ స్ట్‌తి దాపురించేది ఖాయం.” 

కుఖంబు, అబూబకర్‌ మాటను చిరుకండనికి దాటించారు. అతడు 
దానిని అస్సుకు అందించాడు. 

ఇలా గొలును కటుగా వారు నలుగురూ సంభాషణలో నిిరత్రు 
అయ్యరు. మ 

అయితే కలకనా్నా దూరంగా వుంది వాస్టవికత. వర్ష ౦ నిలిచింది. 
జన ప్రవాహం తగ్గిపోయింది. ఐకమత్యం లేని, నాయకత్వం. లేని 
పోరాటాన్ని (ప్రభుత్వం అణచి వేనింది.... 

కయ్యూరు ఖైదీలు నలుగురిని ఉరితీయడానికి పాలకులు దినం 
నిశ్చయించారు. అది మళ్ళీ ముందుకు పోయింది. దినం మొదట్లోనే 
(పకటించడం మూరత్వం అయ్యో నని, జనం ఉగులె పరిస్టితి విషమించ 
వచ్చునని (ప్రభుత్వం భయపడింది. 

అప్పు రెచ్చిపోయి అన్నాడు : 

“ఎలాటి పహొంస! ఒకేమారు ముగించరాదా?” 

దెబ్బతిని పడుకొన్న కొండచిలువ లాగ మనస్సు రోసిన ఆ స్థితి 
లోనూ, దినమూ మాసరు ఎవరో కావలివారిని ఆ నలుగురి వద్దకూ 
పంపి యోగక్షేమాలు కనుక్కొ_నేవారు. 

కుఖంబు ఆరోగ్యం అంత బాగులేదు. అతడు లేవడం ఆలస్య 
మయి శే కుడి ఎడమల వున్న అబూబకర్‌. చిరుకండడు భయపడుతూ 
“ఒచ్భ బాగలేదా కుఖుంబూ?” అని అడిగేవారు. చిరుకండడు నిదలో పలవ 
రిస్తే అప్పు మేల్కొని, పిలిచి అడిగేవాడు: “చిరుకండా! ఎందుకలా 

పలుము తావు?” 
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వారు, ఒకరి నొకరిని విడదీసిన గోడలున్నాా ఒకరి ముఖం 
మరొకరికి కనిపించకపోయినా, సదా సర్వకాలమూ పరస్పరం చూస్తూ, 
మాట్లాడుతూ కలిసే వున్నామేమో అనేలాగ రోజులు గడిపారు. 

ఉరితీసే రోజును చివరివరకు రహస్యంగా వుంచుతారనీ, నెల చివర 
మరణ శిక్ష అమలు కావచ్చునని కచ్చితమయిన వా ర్త అధికారుల కనులు 
గప్పి జాగ త్తగా చెరసాల ప్రవేశించింది. 

అప్పు, మరి ముగ్గురు క్యామేడ్ల బంధువులను చివరి చూపులకు 
పిలిపించే విషయంలో ఆలస్యం కాకూడదని మాస్తరు కార్యోనుశ్రఖు 
లయ్యారు. 

ఆ నలుగురు కయ్యూరు యోధుల బంధువులు కణనూరుకు వచ్చి 
ఛై దీలను చూడడానికి రావడం ఒక మధ్యాహ్నం. 

ఉక్కపోయడంవల్ల అప్పుకు నిద్రమగత వచ్చింది. కళ్ళు 
అరవిచ్చి అలాగే గోడకు ఒరిగి కూర్చున్నాడు. ఎవరో ఎదుట నిలు 
చున్నట్టు మసక మసకగా కనిపించింది. అంతా తెలుపు. మహిళ, పాపడు. 

“జానకీ!” అంటూ అప్పు దిగ్గున లేచి కూర్చున్నాడు. 

అది కల కాదు. పసివాడిని చేయి పటుకొ నిలబెటుకొని జానకి 
అక్కడ వుంది. ల 

“అప్పా! అమ్మా?” 

కుమారునితోపాటు చెరసాల సుఖం అనుభవించి (గ్రామానికి వెళ్ళిన 
అప్పు తండి తల్లి తోపాటు పచ్చాడు. 

లేచి నిలబడి అస్సు తలుపు వద్దకు వచ్చాడు. తెల్లటి మీసాలు, 
దవడలను అవరించిన తెల్లటి గడ్డం...” ల 

కుమారుణి చూసూ తలి వెక్కి. వెక్కి ఏడ్చింది. 

“ ఎందుకమ్మా వెడుసొవు?” bees 

తండి అన్నాడు _ నీకింకా అనుభవం -చాలదు అనే గొంతుకతో: 

“సీవు వూరికే పుండు అప్పు. ఏడవనీః” 

ఆ తలి అన్నది 3 


“కన్నతల్లి వద్ద ఎనాడయినా, కన్నీళ్ళు 'తక్కువవుతాయొ 
అబ్బాయ్‌?” 


288 


జానకి పాపడిని ఎతుకుంది. మూడేళ్ళ ఆ చిన్న పాపడు తండ్రి 
ముఖం చూచాడు. పరిచితుడు కాడు. తాత, నాయనమ్మల ముఖం 
చూచాడు. ఆ ముఖ భావాలు నచ్చలేదు. తల్లిని చూచాడు. అక్కడా 
కళ్ళు కన్నీళ్ళు కక్కు తున్నవి. ఒక్కదానినీ సహించనన్నట్లుగా గట్టిగా 
ఏడ్చాడు. అస్వుకూ ఏడిచేట్రయింది. 

అసం, అక్కడే దూరంలో కూర్చున్న ఒక కారాగారాధికారిని, 
నిలుచున్న “సహరావాడిని చూచాడు. తాను విష్ణవకారుడ నే విషయం 
జాపకానికి తెచ్చుకొంటూ, మనస్సును చిక్కబిట్టి భార్యను అడిగాడు : 
ట్‌ “వరకు బాబుకు ఏమి చేరు పెడదామని నిశ్చ ముంచారు, 


“రిప, కటి అనే!” 

తసి కొడుక్కు ఇంకేమి "పీరు పెట్టమంటావు నాయనా ?” అంటూ 
తల్లి కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ కోడలి మాటలను hr. are | 

అప్పు నవ్వాడు. ఆ నవ్వును చూచి అపస్పుకట్టి ఏడుపు ఆపి, 
సళ్ళు ఇగిలించి “ఇహి 1” అన్నాడు. 

ఇలాటి భేటీలో. సమయం విలువ ఎంతటిదని తెలిసిన అస్పు 
తండి అన్నాడు : | 

“డష్యరికే నిలబడకండి- మాట్లాడండి. 

అయితే ఏమిటీ 1....ఎ విషయం? పెద్దవాడయిన తండ్రి అలా 
అన్నప్పటికీ వారు మౌనంగానే ఉన్నారు. : | 

తర్వాత సంగతుల కోసం తడువుకుంటూ అవ్వు అన్నాడు : 

“అక్కను ఇటీవల చూచావా 

“హూం.” 

“పంప కులాసాయేనా ?” " క 

“హూ | చేతనకు అస్సుడే జదు నిండాయి, వచ్చే ఏడు బడికి 
వేదామంటూంది అక్క--” 

(«] 


“ముర్రా దే: ?” 
పూర్వం కయ్యూరిలో ఆడపిల్లలు బడికి వెళ్ళేవారు కారు. 
ఇప ఎడు ఆడపిలలను పంపే మాటిలు-విసవస్తునాషాయి. మంచిదే. 
లం గా 
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అమ్మవైపు తిరిగి అప్పు అడిగాడు ; 

“అవ్వ కులాసాయేనా అమ్మా?” 

“హూ! నాయనా 1” 

“తమ్ముడు ?” 

“పాపం పనంతా వాడే ఇప్పుడు చూసుక ౦టున్నాడు. 
చిన్న తమ్ముడి జ్ఞాపకం పీడించగా అప్సు అడిగాడు : 

“కుట్టి ఇప్పుడు పెద్దవా డయి వుంటాడు కదూ? వాదిని 
చూసో అమ్మా ? వాడిని చాలా చదివించాలి.” 

చదివించే మాట ఒక పాత శ్లాపకాని ఎ కెలికింది. 

“నాన్నా నేను చెడు సాహాసంలో పడుతా 
కున్నావు, కదూ నాన్నా? నేను సోమరి కాలేదు. 
సుఖమూ ఇవ్వలేదు.” 

“అలా మాట్లాడరాదు అప్పు.” 

అక్కడ వున్న పహరావాడు గట్టిగా అన్నాడు ; 

“పొద్దయింది. బయలుదేరండి |” 


నని మునుపు అను 


కాని కన్నవారికి 


ఆ సూచన విని ఆందరి దుఃఖమూ హె 
వున్న గాంభీర్యం కరిగి జానకి కు 
పెదవులు కంపించాయి. 

అప్సు అన్నాడు | 

“పక్క గదిలో చిరుకండడు ఉన్నాడమ్మా, మేము చిన్న 
వాళ్ళంగా ఉన్నప్పుడు నీవు నేం(ద్రం అరటిపండు ఇవ్వడం ఎప్పుడూ 
జ్ఞాపకం చేసుకుంటుంటాడు, మాటాడించి పోమా క” జ 

(ag) 
తల్లి తండ్రీ చిరుకండని వద్ధకు కదిలారు. 


అప్పు రెండు చేతులనూ వెల్పుపలిక్తి చాచి జానకి బుజాలు పటు 
కున్నాడు. స్ట 


చ్చింది. అంతవరకు 
శక నరాలు బిగుసుకున్నాయి. 


ఎంతో కష్టంమీద ఆమె అడిగింది : 
“ఎప్పుదు ఖ్‌ 


“తెలీదు జానూ,...మనం కలుసుకోవడం బహుశా ఇదే చివరిది.” 
290 


“అయ్యో క్లో 
“ఏడవ్వదు జానూ 1 ere 

ప్‌ ళ్‌ c కుని 
ఆమె బుటాను వదలి అప్పు, పిల్లవాని ముఖం తనవైప్ప లాక్కు 


ముదు పెటుకున్నాడు. 
ద 


“పెలవాడిని చూచుకో జానూ ! 
యా 
హూ! 


వఇలేక స),కటపడుతూ_ అప్పు 
చెప్నదలచిన ఒక విషయాన్ని చెప్పలేక సంకటపడు న 
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అన్నాడు ; PE 
“ఒక)_ సంగతి జానూ.... | 
- ఏ గొంతు మరింత బలంగా వినిపించింది : 


పహరావా he 
డ్‌ పొదయింది ! "వే రవాళ్ళ దగ్గర ఎందుకండి 
౧ 


“బయలుదేరండి. 
మాటాడతా రక్కడ 2” 
స్త జానకి అన్నది : 
“చెప్పుండి... చెప్పండి స్త 
“నిప్ప యికమీద ఎవరిసెన్నా...- | ల్‌ 
బాట తన అరచేతితో అతని నోరు మూసింది. ఉద్వేగం 


అతడు దానిని తడిపాడు. | మే 
తలి, తండి చిరుకండని మాట్లాడించి వజ్యారు. జ జ 
28 ంటివాహ్శ వచ్చారు. అందరూ వచ్చారు. 
శవా జూ టవ 
లం * గ్‌ అప తండి. . 
నో అన్నా కసా తలిని చూచి అప్పు అన్నాడు : 
క! ్య్ట్ట తతో "ముందు ముందు ఒకనాడు మన 
“మా? 1 ఏడవ్వి శ్రి? yds 
ల న పీరనూ 
bt అప్పుడు పెద్దకొతుకును కానుక యిచ్చి 
రాజ్యు౦ “| 
అని సన్ను పూజిస్తారు క 
“అయ్యో! 
మళీ పహరావాని గొంతు; 
ట్స్వద్రి లేదూ మీకు; నడవండి ! 
బుద్ది 
తండి గొంతు: : 
వస్తాము అపుఎ***' 
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వారు కదలడానికి ఇ 
వెనక్కురాని చూపులను బలవంతాన 
వెళ్ళారు. అప్పు నిలుచున్న చోపే నిలుచున్నాడు.... 

....వీపు వంగిపోయిన బూబమ్మ “ 
ఏడుస్తూ పిలుస్తూనే చిన్న కొడు 
చూచింది, పిదప చిరుకండళ్ఞి, తర్వాత కుఇఖం౦బును. 

“రామ్మా, రా!” అని అబూదికర్‌ పిలిచాడు. 

ఎడుస్తూనే ఆమె తలుప్ప కొమ్ముల సందుల లోపలికి చేతులు పెటి 
కొడుకు ఒళ్ళు తడివింది. ముక్కు. మొగం, బుజాలు తాకి చూచింది- 
ల తండి అలా చేశాడని నీవు ఇలా చేసిపోతున్నావు కదరా a 
“ఏడవ్వద్ధమ్మా, అస్టుల్లా నిన్ను కాపాడతాడు.” 
వెంటనే చిన్నకొడుకు వెపు తిరిగి బూబమ్మ అన్నది : 

“వాడు నన్నేమి కాపాడుతాడు | దున్ను! నా మాట ఓక్క 
టయినా వింటాడా అని నీవే కనుక్కో |” 

“ఎందుకురా అముల్లా? అమ్మ మాట వినవేమిరా *” 

ఆ తమ్ముడు (పేమ నిండిన చూప్పతో అన్నను చూస్తూ మాటలు 
లాగాడు ; 


ఎక్కడున్నావు రా 1” అంటూ 


తా 


“వింటా నన్నా. అయితే నేను పు 


_సకం చదవడం చూసే అమ్మ 
తిడుతుంది.” EE 


ఆ పరిస్థితిలోను అబూబకర్‌ కు నవ్వు వచ్చింది. 
“మంచి అమ్మ; చదివితే తిటొచ్చా ?” 

టబ 
తనక్రు అవమానమయిందని బూబమ్మ నొచ్చుకుంది. 


“చదివితే ఎందుకు త్రిడుతాను నేను? చదివి చదివి ఊరు 


వదలరాదూ అనే కడుపు మంటతో ఏమెనా అంటాను ఒకొ్కఎక్క- ప్పుడు.” 
“అదేమో సరేనమ్మా, అద్దులాకూ అంత మాతం తెలీదా ?” 


బూబమ్మ అబ్బులాను తనవైపు లాకొని పెద్ద కొడుకు వైపు 
చూచి అన్నది ; 

“నీ కోసం ఫలహారాలు తెచ్చాను. అయితే దానిని లోపలికి 
వదలలేదు.” 
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ఇష్టం లేని పాదాలను లాక్కుంటూ వెళ్ళారు, 
పెకలించుకొని ఈడుుకొంటూ' 


డుకుతో పాటు వచ్చింది. ఆమె అప్పును. 


“నీవు వచ్చావు కదమ్మా. అదే చాలు 1” . 
ఆ మాటలు వినగానే తాను వచ్చిన సందర్భం జ్ఞాపకం వచ్చి 


బూబమ్మ ఆవేదన తట్టుకోలేక ఏడుస్తూ |ప్రభుత్వానిష్న శపించింది. 


టబ నో తం 
అబూబకర్‌ తలిని ఊరడిస్తూ అన్నాడు : అ ప 
గ్‌ త గ sé. 
“రెప న్‌ పెద కొడుకు ఎమి చెసెవాదు అని అ 
రేపు ఎవరయినా నీ పెద్ద డ 


ఏమి చెబుతావు ?” 


“నాకు తెలీదా ! వీడీ పనివాడుగా వుండేవాడని న టీ 
అలా అంటూనే కొడుకు ఎన్నోసార్లు ఇచ్చిన నిర్దేశం జ్ఞాపకం 

వచ్చి ఆమె అన్నది : || 

: “సంఘం దళానికి నాయకుడయి వుందేవాడని చుటు. 
“భేష్‌ అమ్మా! అప్పుడు .నిన్ను జనం గౌరవిస్తారు. 
హస అ ఇతది 1 
తలి కొడుకుకు ఒక రహస్యం చెప్పి | 
“క్షష్రుడూ అం తేరా అబ్బాయు. మొదట wee - 
డ్‌ J ష సుఖాలు విచారించె వార.... 

పలకరించేవారు ? ఇప్పుడు అందరూ కష్ట wis వ్‌ 

అయినా నీవు వారి చేతికి చిక్క-కుండాల్సింది. కొడుక శ్‌ న 
“నను ఏ్రపుడూ నీ పక్కనే వున్నానని అనుక్‌ మా. 
అబులా అన్నతో అన్నాడు : mo 
“పవ నన్నే అబూబికర్‌ అని పిలుస్తు 

అమ్మ ఎన్నోసార్లు 1 

అన్నయ్యా 1” 
“జానా 1 నీవు బుద్ధి 
“హూం. అన్నయ్యా | | 
మళీ పొదు అయింది అనే కావలివాని అరుపులు. : pn 

he ర్యా అప్సు, కుజంబు, చిరుకండడు - అం 

స్టో oJ శ 

మాటాడించి పోమ్మా. 

es 


“ప చివరికి నాకీ గతి తెచ్చిపెట్టావు కదరా : 


sng చింది. కండణి గురు 
ఏడుసూ బూదిమ్మ కుజుంబును చూచింది. చిరుకం జ్జీ గుర్తు 


nd వన దీ | 
పటింది. అప, వద నిలిచి అన్న 
ఆ నా కొడుపీ యింకా. చిన్నవారు. 
నాయనా.... 
ఎప్పుడూ వదలి. వుండొద్దంది య 


మంతుడివి. అమ్మను వదలి వుండవద్దు. 


వాడికేమీ తెలీదు. వాడిని 
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బూబమ్మ వెళ్ళుతుండగా అప్పు కంపిసున్న స్వరంతో చిరు 


కండనితో అన్నాడు : 

“ఒక్కొక్క ర్న విడుస్తారు సర్కసులోలాగ. ఒకమారు 
వాళ్ళందరీ్న పంపితే ఏమయ్యేదో 1 

వస్తున్నవారు ఎవరని చూస్తూ చిరుకండడు అన్నాడు : 

“మా అమ్మను సమాధానపరచి సంపిశే చాలు. వీళ్ళు ఏడుస్తుండడం 
చూస్తూ వుండటం ఎంత చాధ 1” 

వచ్చినారు కుఖంబు తల్లి_తం|డ్రి, భార్య గ్రీదేవమ్మ. 

మళ్ళీ అదే విలాపం__మౌనంగాను, గటిగాను. 

“అన్న బాగున్నాడా నాన్నా 2” హ్హ 

“హూం కుఖంబు- నీ అన్న వచ్చిన కొన్నాచ్ళ చస్పగా 
వున్నాడు. ఇప్పుడు హుషారుగా వున్నాడు. నీ తము్యుడికి వచ్చే నెల 
పరీక్ష. న! 

“నారాయణుబ్ద నీలేశ్వరానికి పంపాలి నాన్నా. వాడు చాలా 
చురు3ె నవాడు. వాడిని ఎట్లయినా కాలేజీలోను చదివించాలి.” 


cc 
ణి 


ఎడుస్తన్న తలి అన్నది : 
“నీ భార్యకింత చెప్పు నాయనా. ఆమె ఒక్క-నాడయినా సరిగా 
త్త ౧ 
భోజనం చేసి వుంటే...” 
్రీదేవమ్మ నేలను చూసూ కాలిగోటితో నేలమీద గీతలు గీనూ, 
క గా ర fw. ధా 
పైటను నోట కరుచుకొని మౌనంగా ఏడునూంది. 
మనో వికారాలను ఎప్పుడూ బయటకు చూపని కుఖంబు అన్నాడు: 
అత్త మనస్సు నొప్పించవదు ర్రీ దేవి 
దా ణి ౬ 
మరొక బాధ ఏదో పొడుసున్నటు తండి అన్నాడు : 
“ఆమె యింకా చిన్నది... “ 
అలాగే వదిన, తక్కి-నవారికి సంబంధించిన మాటలు, పొలం 
సంగతి, గిత్తల సంగతి. 
-..కన్నీశ్శొత్తుకుని బయలుదేరుతూ 
| త్తుక వాళ్యూ త వారినీ 
పలకరించి వెళ్ళారు... లా 
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చివరకు వచ్చినవారు చిరుకండని తల్లి, తండి, భార్యా. 

ఆ తల్లి కొడుకు చేతివేళ్ళను గట్టిగా పట్టుకొంది. తలపై చేయి 
ఆనించింది. తనదే అయిన ఆ మాంసం ముక్కను తాకి చూచింది. 
ఆమె ఆకందనాని్ని చిరుకండడే కాదు పక్కన వున్న అప్పూ, 
కుఖంబు ఎవ్వరూ సహించలేక పోయారు. అంతవరకూ విగహం లాగ 
ఎక్కడో దూరంగా చూస్తూ కూర్చున్న అధికారీ ఊగిస లాడాడు. 
సహరావాడు ముఖం తిప్పుకున్నాడు. 

“వారందరికీ వేరే కొడుకులున్నారు. నాకు ఎవరున్నారు చిరూ ? 
అయో : నాకెవరున్నారింక ?” 

వంశానికి దీసమె మిగిలినది ఒకే తునుక. ఆ దీపాన్నే ఆర్చి వేయ 
డానికి దుర్మార్గమైన చేతులు ముందుకు వచ్చాయి. . 

“ఏడవ్వద్దమ్మా- నాకు బదులు, ఇంకా నూరుమంది నీకు పిల్లలు 
చూపవలసిన (పేమ చూపుతారు.” 

ఆ రెండేండలోనే తల సండిపోయిన తండి సమాధాన పరుస్తూ 


అన్నాడు : | 
“ఏడవరాదు కల్యాణీ! ఈ బిడ్డను కూడ భగవంతుడు ఇవ్వ నేలేదు 


అని అనుకో.” శ క్ష 
“కటికవాళ్ళు 1 రాతి గుండెవాళ్ళు ! కన్న పేగు సంకటం గ 


వారికి మీకేమి తెలుసని 1” 
“అమ్మా...” 
సంవత్సరాల శతం 

అమ్మాయి. “అస్సు అన్నయ్య 

త్‌న భార్య తననే చూస్తున్న రెండు కళ్ళు. 
ఆమె అన్నది: | 
“అన్నయ్య మీకు అరుణ నమస్కారాలు తెలిపారు. 
అమే కదూ ఆ మాటలు పలికింది! తన భార్య వట్టి ముగ్ధ అని 
ఒకొ్క-క్క_సారి అనుకొనేవాడు  చిరుకండడు. = * అది తస్సు న్‌ 
ఇక్కడ, తాను ఆమెను ఓదార్చడం లేదు. ఆమె తనకు కొత్త శ కీ 


యిస్తున్నది. . = 


తాను (వౌసిన కరపత్రాలను చదువుతున్న 
కో ఈ రోజు చీరలు సంపలేదూ ?” 
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-భంధూ మళ్ళీ దుకాణం పెటాడా ?” 
“హూం. మునుపటిలాగే. ..* 
మునుపటిలాగే। అహ్హఃఅహ్హ | pe ఆమె పలికిన మాట. నిజంగా 
తమ సహచరుడయ్యే యోగ్యత తన కుందా? జీవితమంతా ఇలాంటి 
హచరిని పొందేవాడు ఎంత సుఖవంతుదు | 
తల్లి రోదిస్తూ నే వుంది : 


“అయ్యో ! అయ్యో చిరూ అయో కందూ 1” 

“అమ్మా ఏడవకూడ్‌దు. ; నాకు సంకటమవుతుంది. నేనూ ఏడవనా? 
ఇదిగో ఈ రోజు నుంచి ఆతా నీ కూతురని భావించి చూనుకో. దాని 
సుఖమే నా సుఖమూ అని. 


మాట సగంలొనే ఆగిపోయింది. రెండు సంవత్సరాల కాలమంతా 


“ఇలా అయితే” “అలా అయితే” అని మనస్సును కలవర పరచిన 
అలోచన, ఏమి చెప్పాలనే నిర్ణయం సమచితంగానే ఉన్నవి. అయితే 
చెప్పవలసిన సమయంలో గొంతే చేయి వదలింది. 

తండి అడిగాడు ; 
“దినం తెలిసిందా 2” 
“ఇంకా లేదు.” 


“తెలిసిన తక్షణం చెప్పి పంపు. ఇంకొకస్తార్రి వస్తాము. స్ట 
ఇక రావడం వద్దు అనాలని 


అనుకున్నాడు చిరుకండడు. అయి శే, 
అలా చెబితే వారందంకీ నొ 


నొప్పి కలుగవచ్చునని వూరుకున్నాడు. 


కూర్చున్న అధికారి లేచి, నేరుగా మరొకవైపు చూచాడు. 
హరావాడ్రి అనుజ్ఞ వచ్చింది. 


“ఇక క ఖపేవంద 
చేతిని అదిమిన అర 
కళ్ళల్లో కన్నీళ్ళు. 


ఆ తల్లికై తే మూర 
సహచరుడై న్‌ “మగవాడు 
"బుజ మిచ్చింది. 


చేయి, తామరపూవుమీద వెండినీరు నిలిచినట్టు 


ఎఇ వచ్చింది. అప్పుడు ఆమెకు యావజ్జీవం 
ఆధారమయ్యాడు. కోడలూ ఆమె బుజానికి 
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వళ వస్తాయ్‌. చిరూ... ..వస్తాము అపూ. కుఇంబు, అబూదికర్‌ 

వసాము నాయనా.” 
వ చివరి గదినుండి అబూబకర్‌ పగిలి వీటలు వారిన స్వరం. 
చి 7 3 Ape 
“కయ్యూూరు వారి కందరికి మా అరుణ కళత్రం చెప్పండి 
ము తికింది ఎందుకు? చావడం ఎందుకు ? అని 

కా(మేడ్‌్‌. "మేము టి ష్‌ 
ఎవరూ మరచిపోరాదని చెప్పండి. 

“చెప్పుతాము నాయనా.” | 

మళ్ళీ చిరుకండని కోసమే చివరి చూపులు.... | , 

. ఇ సందర్శనం అయిన మీదట నెలకొన్న మ రో 
తపు. 'తమచుటూ కాలమనే సాలీడు అల్లిన నల్ల నల వలల wih: 
నలుగురూ ఒక్కటిగా మళ్ళీ కప్పుకున్నారు. (చీకసు ముసిరాయి.) 
లు 
వెలువడింది. 
గదినుంచి మాటల ధ్వని 

Ras .ఆరోజు గడచి ఒక వారమయిన తర్వాత జెయిలు అధికారి 
నుంచి వారికి సూచన వచ్చింది : 

మార్చి 29 న మరణ శిక్ష. 

“ఈ దినం ఏం వారం 1” 


“ఓ | ఇక రెండేరోజులు 1" న 
రెండు రోజులు రెండు నిమిషాలలాగ గడవ కూడదా 


ళ్ళ క్రి 
“ఇప దు నా మనస్సు సమాధాన పడింది 
అ 
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10 


సంధ్యా సూర్యుడు చిరునవ్వు 


నవ్వుతున్నాడు. తి గడిచి 
తెల్లవారి తేసర్రి,, వ్వుతున్నాడు. ఆ ర్మా! 


,లసరి....డిక్‌-డిక్‌ -డిక్‌ అనే జెయిలరు బూటుకాళ్ళ చస్వుడు. 
స్‌ రాతి భోజనానికి ఏం కావాలి ? చెస్పండి.” 
రాత్రి భోజనానికా ?” 
"మక ఏ దేది ఇష్టమో అదంతా చేయిసాము.” 
మా కేమీ వదు” = 
66 ఎ 
మీ చివరి ఆశ ఏమిటి ? తీరుసాము.” 
ఏమి అప్సు ? ఏమి కుఖంబు ? 
చివరి ఆశ చెబితే తీరసారట 1” 


పాటి 


అబూబిక్రర్‌ నవ్వు. వ్యంగ్యధ్వని 1 


| సా మాజ్యవాదం నాశనం కావడం చూచి చావాలని మా ఆశే, 
తీరుస్తారా ? అడుగు చిరుకండా |“ 


“ఆహా ( 
బా 
అయినా, 


అబూబకర్‌, చెప్పండి. మన 


ఇలా అప్పును చిరుకండణి్న ఒక విషయం వేధించేది : 
వ స్టరు....మాస్తరును చూడడం సాధ్యమయితే ? 

ఇదొక ఆశ వుంది కుజఖంబ. 
“అడుగు కా మేడ్‌.” 


జెయిలరుగారూ, మాక్రంశా ఉండేది ఒకే ఆశ. 


అడుగుదామా అబూబకర్‌ క్‌ 


భేటి ఏర్పాటు చేయండి.” మా మాస్టరుతో 
చెరసాల నియమాలు.... 
“అతడు ఖఇెదీ. అది సా mn 

గారిని అడుగుతాను.” ధ్యమో కాదో.... సూపరింటెండెంట్‌ 
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వ్‌ వ్‌ e వ్‌ 


సదు. మళీ ఎవరు? సూపరింటెండెంట్‌ 
రెండు జతల బూట్ల సద్దు ? 
గారు వచ్చారా ? 
వారు తుపాకి ధారులయిన పహరా జవానులు. దుధ్య మాస్టరు. 
క గొలుసు.... 
ఒకొ్క-క్క- చేతిలో ఒకొగాక గా 
నలుగురూ లేచి నిలుచున్నారు. తరగతిలోని విద్యార్థుల లాగ. 


జైెయులరు వచ్చి అన్నాడు : .. 
“చూడడానికి సమ్మతించారు. అయితే, ఎక్కు 


కండిోి Pn 
వణుకుతున్న గొంతుతో చిరుకండడనా్నాడు : 


వ ఆలస్యం చేయ: 


“మబురంతా కొంచెం దూరంగా వెళ్లుతారా ఖ్‌ న 
*స్తార్రి, ఛేటీ సమయంలో మేమంతా ఇక్కడే వుండాలని పైవారి 


ఉ తరువు.” Py & 
జ బాబకర్‌ మండి అన్నాడు : | | | 
Sega "మేము ఇంతలోనే మరొక కుట నడసవచ్చునని: 


భయం, కదూ ఖ్‌ నో 
“ఉందనీలేవోయ్‌ అబూబిక0 ! 
మాసరు ఆ నాలు గదుల ఎదుట నిలిచి ఆ నలుగురినీ చూచారు, 


లు మ 

చిరునవ్వు నవ్వడానికి ప్రయతి 

మాటాడాలి, ఛేటీ ఏర్పా 
లోను చివర భేటీ* 

శే, నిమిషాలు నిశ్నణబంగా దొరి పోయాయి. 

వ. జం అన్నాడు : 

మాసరు ఆ పశిషు డైన | : 

అక్ష. ఉదయం అ మందరం వెళ్ళిపో తున్నాము సార్‌. 

ప్రయ శిమ్యడై నే అప్పు pays 3 

ba ap WERT చాధ. ఎందుకని శః 

౦ 

ల తభ న రో? ఇంకొ ఆ కుఖంబు,అబూబికర్‌ .... 


టీ కావా లన్నా hs fn 
రాతిరి ముఖాన్ని చూస్తూ నిలుచున్నారు మాస్టరు 


వంచారు. a 
టు చేయడం సంభాషణల కోసం, అందు. 


పిలవాళ్ళు ఇలాటి ఛే 
ర్‌ మ 

ఒకరి ముఖం నుంచి 
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కదు మాట్లాడే దేమీ ఉండలేదు. మాటలు సాధ్యం కాలేదు. 
ఇంకా ఒక నిమిషం ఆలస్యమయితే, దుఃఖం కటలు తెంచుకో 
వచ్చు. అది సరికాదు. అలాటి వీడ్కోలు మంచిదికొదు. స్ట 
ఏదో మాట్లాడాలని మానరు అన్నారు : 
“అప్పు _ చిరుకండడు, అందరూ కలశ : < 
ల్‌ ౦డడు, అందరూ కలిస్తే ఉండండి... కుజాంబు - 
“ఉంటాము; జతలోనే వుంటాము.” 
నన క అక్కడ నుంచి వెళ్ళిబటోవడమే మంచిదని గొలునులు బిగిం 
చిన కుడిచేయి యెత్తి పిడికిలి బిగించి వందనం చేనూ మాన రన్నారు 
అరుణ నమస్కారం కౌటమేడ్స్‌ ఖః న్‌ లై స్త 
6 <<. షా Pa క. డా | 
అమ్ము నమస్కారం సార్‌ | అరుణ నమస్కారం కామేడ్‌:” 
చివరి ఆశ భేటీ ఆ విధంగా ముగిసింది. 


ఖ్‌ 
* * 


కా ద చ 

న గదుల వెలుపల. నక్ష(త్రరాశి విరజిమ్మిన మసక 

మ ఆ అప్పుడప్పుడు ఆల్‌ బెల్‌” కూతలు. పహరావాడు గంటలు 

తున్నాడు. ఎనిమిది తొమ్మిది, పది....నిదకు ఆ రాతి క్కడ 

పనిలేదు. గడియల గిన్నె కొంచెం కొంచెంగా ఖా = 

వారి భావాలు (పపంచ. సంచారం చేస్తున్నవి. కయూూరు _ క్రియూ(రు 

'అక్క_డినుంచి స్టాలిన్‌ (గాడ్‌ కు; అక్కడినుంచి dl ig సనో, 
కు... ఢిలికి.... 


“చిరుకండాః కుం J స లో 
"అబూబకర్‌ ను.” Sea చేస్తుల్నుకు = ree 


అపు మాట్లాడాలట?” 


కక గ 


ఎమయివా....” 


బాల్యానికి సంబంధించిన ఏదో విషయం, ఏదో శ్రాపక్ర 
చిరుకండని మనస్సు, రైతు సభను వీరాటు శ్రీయ [ 
అద జ వా 3 
పాటుపడుతున్న రోజులను గురించి కేకల ఎ ఆ ఈ 


నీ అవుతున్నది. అయినా, 


కావలికుక్క, కుక్రో_వలె చై 
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సంఘం భవనానికి అతడు ముందెప్పుడో స్థలం ఇచ్చినందుకు ఇప్పుడు. 
చెల్లించవలసి వచ్చిన మూల్యం ఎలాటిది? అబూబికర్‌ తన స్వంత 
విషయం ఒక మారయినా యోచించాడో లేదో.... 

మూర్చ వచ్చినట్టయింది అప్పుకు: 

“ఎందుకు అస్సు? ఏమవుతున్నది ఆపూ? 

“ఏమీ లేదు.... ఏమీ లేదు....?” 

తాము ఎవరూ ఇక ముఖం వేలాడ వేసుకోగూడదు. “వీరులలాగ. 
ఉరికంబ మెక్కినారు* అని రేపటి చరిత్రకారులు (వ్రాయాలి. 

“నాకొక కొరత చిరుకండా?” 

“ఏమిటోయ్‌?” 

“నున నలుగురిలోను పాడేవారు ఒక్కరూ లేటు.... ఉండి ఉంచే 
పాటలు పాడుతూ ఉరితీసే చోటికి పోవచ్చు....” 

“ఇప్పుడు జయ జయ ధ్యానం చేస్తూ పోదామట.” 
కుఖంబుకు తోబుట్టువుల ఖై వస్తున్నది. తర్వాత "వేయి. 
మంది సోదరుల... కోటి మంది జాతీయ సోదరుల జ్ఞాపకం. ఇంకొకసారి 
దొరికితే ఈపనే తాను చేయడం; మళ్ళీ ఇదే దారినే 


కి 


అవకాశం 
తొక్కడం. 
అబూబకర్‌ కు కుటి కృష్ణుని చ్మితం కనులకు కడుతున్నది. 
” అని సంబోధించడం చాలదని “అన్నా” అని అతడు తనను 
రేప దేశం స్వతం్యత మెైనప్పుడు, ప్రజారాజ్యం 
విడుదలయి. కయ్యూరికి తిరిగి వెళ్ళుతాడు; 
యం సేవక దళానికి నాయకుడవుతాడు. 

సీక్ప నీళ్ళల్లో కి దిగక ఒడ్డుమీదే 


“కా మేడ్‌ 
పిలిచేవాడు.... 
వచ్చినప్పుడు అతదు 
చాలసంఘూనికి మారు స్వ 
“గరుకండా! చ్రేపలు కరుస్తాయని 
కూర్చు నేవాడివి - జ్ఞాపకం వుందా?” 
వ్వ 


“హూం” 
....నడిరేయి గడిచింది. పహరావారు లాంతర్లు పట్టుకొని అటూ 
ఇటూ వెళ్ళి వస్తున్నారు. సుయమంటున్నది గదా set ఎందుకు, 
rm 2 ల, ల! దపో దా? 
ఎవరూ న్మిదపోలేదా? మాస్టరు, కల్ణడు, ఎవరూ ని 
301 


పాటే 1... వాళ్ళందరికీ పియమైన పాట ! వారందరికీ (పేమ 
ప్యాతుడైన కజ్ఞడు పాడుతున్నాడు! అది గాలిలో తేలుతూ వచ్చి, 
గదులలోకి చొచ్చుకొని వసున్నది. 

అదుగో: వేరేవె పు నుంచి! అందరూ పాడేవారే, ఎందుకు? అవి 
దొంగలు, దగుల్చాజీలు వుండే బారకాసులు కావా? ఎలాటి దొంగలు, 
దగుల్చాజీలు? వారికి ఇదేమ్‌ అరం కాదనా? వారికి పాటలు రావనా? 

అది ఎవరి గొంతో? అది ఎవరిదో? ఎవరిదో అది? 

“అప్పు! వింటున్నావా? ఎవరూ నిద్రపోలేదు. మనం వెళ్ళే వేళకు 
ముందుగానే అందరూ మేల్కొని వీడ్కోలు చెబుతున్నారు...” 

హూ (4... 

కుణంబుకు భావావేశంతో కడుపులో ఏదో బాధ కలుగుతున్నది. 
అతడు చీకటిని బెదిరించి, గరి సున్నాడు. 

“కోటానుకోటి దళితుల అస్థి పంజరాలపై కట్టిన ఈ సామ్రాజ్యం 

ఠి మా చ ల 

తప్పకుండా పొడి పొడి అయిపోతుంది. (ప్రపంచంలోని సక్రల కార్మికులు 
విజయపతాకం ఎగుర చేయనే వేసారు! 

గద్గద స్వరంతో నే అబూబకర్‌ అదేమిటో పాడ నారంభిస్తాడు. 
అది గద్య మో పద్య మో। లెఫ్ట్‌ = రైట్‌ ఆదేశాలో? నాభినుంచి వెలువడి 
నభోమండలానికి ఎక్కిన ఆలాపనో? 

తన గది లోపలినుంచే ఎవరో పాడినట్టవు తున్నది అస్సుకు. ఆడ 
గొంతుక; మంజుల ధ్వని... న్‌ 

“ఓమన కిడా వే...” 

తలి; 

య 

“అమ్మా... అమ్మా...” 

“అప్పూ... ఏయ్‌ అప్పూ...” 

*ఢథణ్‌, థణ్‌, ధణ్‌, థణ్‌ ... ఇక రెండు గంటలసేపు. 

మేల్కొనే వుంది చెరసాల. క్రోడ్రి కూస్తున్నది. సరెన పొద్దు 
బానో! కాదో! అయినా వాతావరణ దేధావానికి లోబడి (ప్రాకారం ఆవలి 
-మానులనుంచి కాకులు, కావు కావు మంటున్నవి... 
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మళ్ళీ ఏమీ వినిపించనట్లు సహ్మస కంఠాలతో పాట! ఎన్నటికీ 
ముగియని పాట! 

చల్లని గాలి, ఉషాదేవి వస్తున్నది, వాళ్ళ పాలిటికి చివరిసారి, 
అదెందుకో ఆమె ఇప్పుడు అశగుంఠనవతి! కటుకున్నది నల్ల చీరః 

చిరుకండదు లేచి నిలబడి అన్నాడు: " 

“క్మామేద్స్‌: లేవండి! తెల్లవారింది...” 

సాయుధ భటుల వెనుక కాపలా, జెయిలరు, పె అధికారి, 


మూ 


ఆ నలుగురిని ముందుకు నడిపించారు. దృఢంగా ఉంది వారందరి 


“హోల్‌ :” 

జెయిలు అధికారి చేతి గడియారం చూచాడు. ఇక ఐదు నిమిషాలు. 

బేడీలు విప్పారు. కిందనుంచి వారిని వధ్య స్థానానికి ఇక తీసుకొన్సి 
వెళ్ళాలి. 

అప్పుడు చిరుకండడు నిర్శీకుడై ఒకే ధ్వనితో అన్నాడు; 

“ఒళ్ళు ముట్టుకోకండి. మేమే మీదికి వెళ్ళుతాము;” 

“వెళ్ళనివ్వండి:” అన్నాడు కలెక్షరు. 

అవసరమయితే సిద్ధంగా వుండడమే మంచిదని సాయుధవళం 
ముందువరసవారు తుపాకులు గురి పెట్టి నిలిచారు. 

ఇంకా రెండు నిమిషాలు. 

చెరసాల లోపలినుంచి (పజాయోధుల గీతం మరింత స్పష్టమవుతూ 
వినవచ్చింది. 

xz వ వు 

కలెకరు ముఖంమీద చిరోచిర కనిపించింది. అధికారి చేతి 
గడియారం "చూచాడు. 

కింద క్రందక్రం దానికి ఆనించి నాలుగు పలకలు _ మిద చవేలాడు 
తున్న ఉరితాళ్ళు. 
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“ముభాలకు ముసుగు వేయండి:” 
“వదు మాకు ముసుగులు అవసరం లేదు:” 
ఉరికాడు ఒక్కక్క గొంతుకూ ఆభరణ మయింది. 
ఉచై స్స్వరంతో చిరుకండడు నినాదం చేశాడు: 
“షంక్రిలాబ్‌ _-” 
అప్పు, కుఇంబు అబూబకర్‌ (పతి, నినాదం చేశారు 
“జిందాబాద్‌ 1” 
కళా మాజ్యవాదం__” 
“నాశనమగుగాక 1” 
అభ వరా 
“విజయం పొందుగాక 1” 
అధికారి సె గచేశాడు. ఉరితాళ్ళు గొంతు బిగించాయి; వెలుపలికీ 
రావడానికి సిద్ధంగా పున్న స్వరాలు ఆగాయి. పలకలను అగక్షతిళలో 
తొలగించారు. ఆ నాలుగు దేహాలూ కందకంలో (వేలాడినవి, ఉరితాడు 
ఉచ్చు మరింతగా, మరింతగా బిగుసుకుంది. 
“చచ్చేవరకూ స్నేహం... ష్‌ 
వేలాడుతున్న చేహోలనుంచి ధ్వని వెలువడలేదు. అయితే, చెర 
సాలకు చెరసాలే నినాదాలతో (ప్రతిధ్వనించింది. 
తెల్లవారింది. సూర్యుడు కనిపించవలసిన సమయం. కాని ఎందుకో 
వాడి జాడలే లేవు. 
అధికారి నెమ్మదిగా అన్నాడు: 
“వారసులు శవంకోసం కాచుకొని ఉన్నారు.” 
“వారికి ఎలా తెలిసింది?” 
“ఎలాగో నాకు తెలీదు. వచ్చారు.” 
సత చేస్తారట? ఊరేగింపు కోసమా?” 
“ఊరికి తీసుకొని పోతామని అంటున్నారు.” 
సిర్ధారక మైన ధ్వనితో కలెక్టరు అన్నాడు: 
“సాధ్యం కాదు. శవాలు ఇవ్వకండి. ఇక్కడే పూడ్చి పెట్టండి!” 
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..చెరసాలకు కొంచెం దూరంలో వున్న ఊరంతా మేల్కొన్నది 
ఇప్పుడు... “నల్లటి గోడలను ఎక్కివచ్చిన జయఘోషలు, శోకగితాల 
విప్పన గితాల కరంగా లు జనం ఎన్నాళ్ళనుంచో నిరీక్షిస్తున్న మరణ 
వోర్తను ._ కయ్యూూరు వీరుల మరణవ్వార్హను తెచ్చి అందించాయి. 


కయభూ రులో పగలు ఆలస్యంగా భోజనం చేసి ఏ, (శ్రమించిన 
జమీందారు నంబియారు ఏమిచేసినా నిది రాక, ఎనో్నోనాళ్ళగా ఆలోచించిన 
ఒక పని ముగిమనీ అని, గొడ్డండ్లు ప పట్టుకున్న £ బంట్లతో పాటు సాయంకాలం 
బడివద్దకు వచ్చారు 

అక్కడ మాస్తరు నాటెఫేక్‌యుకే అడ ఏమామిడిచెట్లు రెండు, 
ఇరవై అయిదు సంవత్సరాల యువకులలాగ నిటారుగా పళ్ళతో కలకల 
లాడుతూ నిలిచివునాషాయి 

“పీట్రిని నరికి పడేయండి!” అని నంబియారు అజ్ఞాపించారు. 

ఆ చెట్లు బలంగా పెరిగాయి. రెందుకాదు, నాలుగు మానుల బలం 
వున్నటు తోస్తున్న ఆ చెట్లను, జమీందారుగారి ఊడిగపు మనుషులు 
ఎంతో |పయాసతో నరికి పడగొట్టారు. 

అటు తర్వాత కొంత సేపటికి, చీకటివడగానే, కణ్ణనూరినుంచి 
వేగులవారు వా ర్త తెచ్చారు... 

వానను ఎదురు చూచి ఎండి మందుతున్న నేల చల్లబడింది. 
గాలి అటువైపు వీచడానిక్తి నిరాకరించింది. చెట్టు చేమ _స్గబ్దమయింది. 
నీరవ మయింది (పకృతి. 
గుడిసెలలో జనం దీపం కూడ ముట్టించక నండా చీకట్లోనే కూర్చుని, 
మరణించిన ఆ నలుగురిని తలచుకొని తలచుకొని ఏడ్చారు. 

“అప్పుకు చిని ఎత్తుకొ ని జానకి వెలుసల ముంగిద్లో నే కూర్చున్నది. 
పిల్లవాడు ఒకే సమంగా ఏడుస్తున్నాడు. వాడిని సమాధాన పెట్టలేక అలసి 
పోయి జానకి ఆకాశం చూస్తూ శో వుండిపోయింది. అక్కడ కోటే చుక్కలు 
మినుకు మినుక్షు మంటున్నవి. పడమట ఒకచోట నాలుగు నక్ష తాలు 
సమానమైన కా కాంతితో వెలుగుతున్నట్లు కనిపించింది. 


20 . $05 


జాసకి ఆ నాలుగింటిలో మొదటి నక్ష్మతం వెపు (వేలు చూపే 
పిలవాడితో అన్నది : - | 
ల్లి | 
| అప్పుకుట్టి అదిగో అక్కడ చూచావా? నాన్న అక్కడ పున్నా 
నీవు ఏడవగూడదు. ఏడిస్తే ఆయనకు బాధ కలుగుతుంది” 
చాల దీర్హ మయింది కయ్యూరిలో ఆ రాతి. 
అలా పున్నా చీకటి గడచి, మెలమెలగా తెలవారింది. 
౧ ౧? ag 
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, ఎద్రట్ర శదాంజలి ఘటిస్తున్నారు. 


చివం అధ్యాయం నిదన 


ళణం తణక్‌ ఠఈణ౦.... షష 
మంగళం పాడుతున్నారు. “కయ్య్యూరు ఎరగౌాథ ఇక్కడికి 
సమా స మయింది. చాంధవుడా! జనం లేస్తున్నారు. లేవండి మీరూ... 
క టి చూసున్న్నారు? వారి చెక్యి-శు? 
_ శ 
సుకొని నిలబడీ వున్నారినా? 


లా చూసున్నారు? 
ను క చూచుకుంటారా?! 


ఆ స్త్రీ పురుషుల ముఖాలేమి 
తగిశాయనా? బరువు గుండెలను మో 
ఇదేమిటీ? నన్నూ ఎందుకు ఇ 
తెలిసింది ! ఏదీ--కొంచెం మీ కపోలాలను కె నశ? NYY 
Fas తప కౌచు. అలా కొట్లుకొనే మనసే నిర్మో 
నాకు తెలుసు. అది తపు ు ils వశం 
హృదయానికి అదం. కాకపో తే ఆ వీరకథను వినీ క్‌ 
న ౧ 
సా 2రతసూపం 
న్‌ నం చేసిన వారీ స త్రి స్తూ 
భాతర అద మనమూ నిలబిడి నున వంతు 
స © 
కోన వేచివుందాం. : " 
సూసం (పొ 
క్‌ ...ఆ అమృతశిలా స్తూ ( 
గై శే కం నిర్మించాం. 
We i ieee BA SAI 
క సునాారు. రండ, 
శతకల ఎ|రగులానీలను ఇ 
_  అరుగో! స్వయం సేనల జ్జ x భః స్తు 
_మొకుంద్రా క లే మ J, ః | క 
ఇ ప చిన అమరవీరుల స్మారకొని 
"కెంపు 
రర, 


నాపం శిఅఆ మీద రక్త 


అ 
సూప౦) = 
లరౌతీ ) 


గులావీలు మరణీం 
రాఆతో చెకీగ్రాన దొనిని చదివారా? 
త 
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జీవితాన్ని (పేమించిన ఆ బాంధవులు ఉత్తమ జీవితం కోసం పాటు 
సడారు; మడిళారు. జ 
= విడిపోయిన సోదరురారాః ఇదిగో మా విషవ వందనాలు: ఇది 
మా అరుణ నమస్కారాలు! _ 
మీ కలలన్నీ నిక్కలలు కాలేదని మేమెరుగు నము. మాదేశమేమో 
స్వతంతమయింది. అయితే ఇదింకా సమానత్వ సోదరత్వాల సుఖ 
శాంతుల వీడు కాలేదు. రాళ్ళు, ముండదారి 


ని సడచి, ఒక ఘట్లాన్నిప్పుడు 
మేము చేరాము. ఇక్కడి నుంచి 


మరొక ఘ్రటానికి ముందు పయనం. 

దానినీ విజయవంతంగా ముగించి లక్ష్యం _చేరుతామనడంలో వ 

సందేహం లేదు. వీర పరంజం వున్న, నిర్మల చర్మిత వున్న మన 

జనతకు ఆ శ కివుంది._ధారాళంగా వుంది: 
(ప్రసంగం... 


ఈ దేశం వృద్ధ రైతు నాయకుడు మాటాడుతునా, రు: 

“దేశ. బాంధవులారా: ఆ వీరజీవితప్ర " అమర సందేశం కంచే 
ఎక్కువయిన మాటను ద్యూతం. నేనేమి చెప్పగలను? చారి కలలను 
పూర్తిగా నిక్కలలు చేసే భారం మీది. మీ స్మృతి పటంలో కయ్య్యూరి 

రుల సంస్కరణం చిరకాలం పచ్చగా వుండనీ!: జీవన మార్గంలో 
ముందుకు సాగే మీ కందరికీ అ సంన్యరణం 'ఇైలివి (ప్రసాదించే వెలుగు 
pp 
క ఓ కన్నడ నాడు కాామేడ్‌: రండి! జనం జయఘోష చేస్తున్నారు" 
మనమూ గొంతు కలుప్పదాం. 

“కయ్యూరు అమరవీరుల పీర్ర సంస్మరణకు_” 

“అరుణ నమస్కారం” 

“కయ్యూరు వీర యోధుల చిర 

“అరుణ నమస్కారం” 


HDL|8 


స్మరణకు sp 


